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PRÉFACE 


((  On  ne  montre  pas  sa  grandeur  pour  être  à  une  extré- 
mité, mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois  et  remplis- 
sant tout  l'entre-deux.  » 

C'est  Pascal  qui  a  dit  cela,  et  l'on  a  dit  cela  de  Pascal. 

11  est,  en  effet,  de  ces  rares  génies,  de  cette  race  de  géants, 
comme  Homère,  comme  Shakespeare,  par  exemple,  qui 
montrent  leur  grandeur  en  touchant  à  la  fois  les  deux  extré- 
mités sans  laisser  de  vide  dans  l'intervalle. 

Bossuet  aussi. 

Si  l'on  considère  en  lui  l'Orateur  sacré,  le  Théologien,  on 
sait  qu'il  est  incomparable  et  qu'il  a  dépassé  tous  les  som- 
mets; —  si,  descendant  des  hauteurs  du  dogme  dans  le 
domaine  inférieur  de  la  morale,  on  l'étudié  comme  «  mora- 
liste »,  comme  observateur  et  peintre  de  la  nature  humaine, 
on  devra  reconnaître  qu'il  ne  le  cède  à  aucun  ni  pour  la 
délicatesse  et  la  profondeur  du  trait,  ni  pour  la  subtilité  et  la 
finesse  de  l'observation,  ni  pour  la  vigueur  et  l'audace  de 
l'expression. 

Cet  aspect  de  son  génie  n'a  peut-être  pas  été  assez  remar- 
qué chez  lui;  disons  plus  :  certains  critiques  ont,  sinon  nié, 
au  moins  douté  qu'on  pût  faire  de  Bossuet  un  vrai  mora- 
liste. 

Ce  livre  est  né  de  ce  doute. 
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Nous  avons  voulu,  en  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue  exclu- 
sif, relire  Bossuet,  tout  Bossuet,  depuis  son  Traité  de  la 
Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  jusqu'à  ses  Prières  du 
matin  et  du  soir,  jusqu'à  ses  Prières  de  la  messe,  et  nous 
avons  acquis  la  preuve  que  le  Moraliste,  en  lui,  n'est  infé- 
rieur ni  au  Philosophe,  ni  à  l'Orateur,  ni  à  l'Historien,  ni  au 
Théologien. 

Quand  on  a  dit,  par  exemple,  en  le  comparant  à  Bour- 
daloue,  que  la  morale  a  sa  place  dans  les  sermons  de  Bos- 
suet, mais  qu'elle  y  est  en  seconde  ligne  et  comme  la  consé- 
quence du  dogme  ;  tandis  que  dans  les  sermons  de  Bourda- 
loue  le  dogme  se  retrouve,  mais  seulement  comme  introduc- 
tion à  la  morale  dont  il  est  le  fondement,  on  croit  avoir  tout 
dit. 

Cela  est  vrai,  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  dire  assez  ;  ce 
n'est  pas  mettre  sufQsamment  en  relief  sa  puissance  d'obser- 
vation et  son  talent  de  peintre  de  mœurs  qui  est  absolument 
de  tout  premier  ordre,  et  que  Bourdaloue  est  loin  d'avoir 
surpassé.  S'il  semble  se  porter  de  préférence  aux  hautes 
conceptions  de  la  foi,  de  la  théologie,  de  la  philosophie, 
son  souple  et  merveilleux  génie  sait  descendre  aussi  jus- 
qu'aux plus  humbles  réahtés  de  la  vie;  il  connaît  le  cœur  de 
l'homme,  il  en  sonde  tous  les  replis,  il  en  dévoile  tous  les 
mystères.  On  s'en  convaincra  facilement  en  lisant  ce  livre. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'Homme  abstrait  qu'il  connaît 
et  qu'il  peint  ;  mais  l'homme  réel  et  vivant,  les  Hommes,  avec 
leurs  faiblesses  et  leurs  misères,  avec  leurs  passions,  leurs 
intérêts,  leurs  vices  :  il  est  moraliste  autant  que  théologien. 

Sans  doute,  Bossuet  n'avait  pas  ambitionné  cette  gloire. 
Elle  lui  est  venue  par  surcroît.  C'est  sans  le  vouloir,  sans  le 
chercher,  qu'il  est  devenu  le  rival  des  La  Bruyère,  des  La 
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Rochefoucauld,  des  Pascal.  Car  c'est  bien  ainsi  que  le  mon- 
treront les  fragments  que  nous  avons  détachés  de  son  œuvre, 
et  que  nous  aurions  pu  intituler  indifféremment  :  Maximes, 
ou  Pensées,  ou  Caractères  de  Bossuet. 

Et  cependant,  quoiqu'il  n'ait  rien  à  redouter  de  ce  péril- 
leux voisinage,  peut-être  avons-nous  eu  tort  de  le  lui  impo- 
ser. En  le  faisant  descendre  du  ciel  théologique,  en  l'huma- 
nisant, comme  Socrate,  au  dire  de  Cicéron,  le  fît  pour  la 
Philosophie  ;  en  le  rendant  plus  familier,  plus  à  l'usage  de  la 
vie  commune,  plus  à  la  portée  de  tous,  nous  sentons  bien 
que  nous  avons  en  quelque  sorte  découronné  Bossuet; 
que  nous  lui  avons  enlevé  ce  qui  constitue  essentiellement 
son  orginalité,  sa  personnalité  incomparable;  que  ces  por- 
traits, ces  peintures  de  mœurs,  isolés,  détachés  de  leur 
cadre  naturel,  si  magnifique,  ont  peut-être  perdu  quelque 
chose  de  cette  splendeur  et  de  cet  éclat  que  leur  donne,  dans 
le  texte,  ce  fleuve  de  feu  qui  court  à  travers  et  qui  est  le 
caractère  propre  de  son  éloquence. 

Mais  du  moins  nous  le  sentirons  plus  près  de  nous,  nous 
nous  sentirons  nous-mêmes  plus  suavement,  plus  fortement 
attirés  à  lui,  et,  en  voyant  qu'il  nous  a  si  bien  connus,  nous 
le  fréquenterons  davantage.  En  tout  cas,  on  ne  sera  plus 
tenté  de  lui  appliquer,  ainsi  qu'à  ses  ouvrages,  le  vers  ironi- 
que du  poète  : 

Sacrés  ils  sont...  car  personne  n'y  touche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  en  demandons  pardon  à  ce  divin 
génie,  à  ce  Prêtre  à  la  foi  splendide  et  inébranlée,  qui,  lui, 
n'aurait  jamais  admis  que  sa  «  morale  »  fût  séparée  du 
Dogme  et  de  la  Révélation,  et  qui  jamais  n'aurait  consenti 
à  ce  divorce  violent. 

Ne  semble-t-il  pas  même  avoir  d'avance  protesté  contre 
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notre  témérité,  quand  il  écrit  dans  son  Panégyrique  de  sainte 
Catherine  : 

«  La  science  chrétienne  ne  se  doit  jamais  produire  au  dehors 
{(  pour  se  faire  admirer  elle-même.  Elle  a  un  plus  digne  oPfice 
u  dont  elle  se  doit  tenir  assez  glorieuse  :  c'est  de  faire  paraî- 
((  tre  Jésus-Christ.  Et  la  raison  en  est  évidente.  Quand  on 
«  présente  au  miroir  quelque  beau  visage,  dites-le-moi,  Chré- 
((  tiens,  n'est-ce  pas  pour  faire  paraître,  non  la  glace,  mais  le 
((  visage  ?  Et  tout  l'honneur  du  miroir,  si  je  puis  parler  de  la 
((  sorte,  n'est  que  dans  une  fidèle  représentation.  La  science 
«  du  Christianisme,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  miroir  fidèle 
((  et  céleste  dans  lequel  Jésus-Christ  se  représente  ?  Quand 
«  Jésus-Christ  donne  à  ses  fidèles  la  science  de  ses  vérités, 
((  que  fait-il  autre  chose  en  eux ,  sinon  de  poser  dans 
((  leur  esprit  un  miroir  céleste  de  ses  propres  perfec- 
((  tions  ?  Ne  vous  persuadez  pas,  ô  vous  qui  êtes  ornés  de 
«  cette  science,  que  vous  deviez  la  faire  paraître  avec  soin» 
((  mais  seulement  Jésus-Christ  dont  elle  montre  au  naturel 
({  les  perfections.  C'est  pourquoi,  dit  l'apôtre,  nous  ne  nous 
((  prêchons  pas  nous-mêmes,  mais  Jésus-Christ  Notre  Sei- 
((  gneur  ;  nous  ne  montrons  le  miroir  que  pour  faire  voir  le 
((  visage  ;  nous  ne  produisons  la  science  que  pour  faire  con- 
u  naître  Jésus-Christ.  » 

Pourquoi  n'ajouterions-nous  pas  que  si  Bossuet  connaît 
l'homme,  il  ne  connaît  pas  moins  le  Chrétien  ?  Quel  directeur 
d'âmes  !  Avec  quelle  sûreté  et  quelle  sagesse,  avec  quelle 
prudence  et  quelle  fermeté,  il  conduit  dans  les  voies  les  plus 
hautes  de  la  perfection  chrétienne  et  religieuse,  les  âmes  qui 
font  appel  à  ses  lumières  et  à  ses  conseils  !  C'est  un  mystique, 
mais  qui  ne  se  perd  jamais  dans  les  nuages  (sa  querelle  avec 
Fénelon  en  est  la  preuve),  «  un  mystique  qui  s'appuie  tou- 
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jours  sur  les  vérités  de  la  foi,  et  non  sur  les  imaginations 
d'une  piété  où  la  sensibilité  a  souvent  plus  de  part  que  la 
raison  ». 

Qu'on  relise,  par  exemple,  ses  Réflexions  sur  la  Prière, 
sur  l'Oraison,  sur  la  Sanctification  des  actions  ordinaires,  ses 
Lettres  de  Piété  et  de  Direction,  particulièrement  les  Lettres 
adressées  au  Maréchal  de  Bellefonds,  ses  Lettres  à  la  sœur 
Cornuau,  etc.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  dans 
toutes  ces  œuvres,  ou  de  la  pénétration  de  son  esprit  et  de 
son  discernement  dans  la  conduite  des  âmes,  ou  de  l'abandon 
et  de  la  simplicité  du  style,  ou  de  la  profondeur  et  de  la  su- 
blimité de  la  doctrine  et  de  la  pensée.  Elles  ne  nous  donnent 
pas  seulement  l'infaillible  impression  que  Bossuet  est  un  des 
plus  grands  Moralistes  et  le  plus  sûr  des  Maîtres  de  la  vie  spi- 
rituelle, mais  encore  elles  nous  font  connaître  la  hauteur 
d'âme  de  cet  évêque,  elles  nous  révèlent  sa  vertu,  sa  piété  ten- 
dre et,  dans  le  bon  sens  du  mot,  presque  naïve,  son  humi- 
lité, qui  est  celle  des  saints.  Ecrivant  à  Monsieur  de  Belle- 
fonds  (Let.  xx),  il  lui  parle  de  Mademoiselle  de  La  Vallière, 
qui  venait  de  prendre  le  voile,  et  de  ses  sentiments  :  «  Elle 
me  ravit  et  me  confond,  dit-il  ;  je  parle  et  elle  fait.  »  — 
Parole  d'autant  plus  admirable  dans  la  bouche  de  Bossuet 
que  sa  vie  tout  entière  ne  fut  qu'une  lutte  continuelle  pour  la 
vérité,  et  que  l'on  pourrait  dire  de  son  éloquence  ce  que  Cicé- 
ron  dit  delà  vertu,  qu'elle  est  essentiellement  agissante  :  Vir- 
tus  actaosa  est. 


Notre  livre  s'ouvre  par  un  chapitre  préliminaire  intitulé  : 
Quelques    Jugements   sur   Bossuet.  Ces  pages  sorties   de  la 
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pIuQie  d'écrivains  éniinents,  des  Maîtres  de  la  critique,  tra- 
duisent, dans  un  magnifique  langage,  l'admiration  enthou- 
siaste qu'excite  l'œuvre  immense  de  Bossuet.  On  remarquera 
que  les  multiples  aspects  de  son  génie  ont  été  envisagés  et 
glorifies  par  eux  ;  tous,  excepté  celui  qu^nous  nous  sommes 
proposé  de  mettre  spécialement  en  lumière  dans  cet  ouvrage. 

Et  cela  est  déjà  bien  singulier. 

Seul,  ou  à  peu  près,  M.  Emile  Faguet  a  parlé  du  moraliste, 
et  nous  avons  été  infiniment  heureux  de  trouver  dans  son 
Étude  le  vœu  qu'un  livre  dans  le  genre  du  nôtre  fût  enfin 
donné  au  public.  Nous  devons  à  la  vérité  de  dire  que  lorsque 
cette  brillante  Étude  de  féminent  académicien  est  tombée 
sous  nos  yeux,  notre  ouvrage  était  déjà  prêt,  et  presque  entre 
les  mains  de  l'éditeur  ;  mais  nous  avons  regardé  comme  une 
bonne  fortune  de  pouvoir  nous  autoriser  de  son  nom,  en  lui 
empruntant,  pour  en  orner  le  frontispice  de  notre  livre,  la 
phrase  la  plus  caractéristique.  Non  seulement  elle  justifie 
après  coup  le  dessein  que  nous  avons  eu,  mais  elle  aurait  pu 
tout  aussi  bien  l'inspirer. 

Du  livre  lui-même  nous  ne  dirons  rien.  Nous  pourrions  en 
faire  l'éloge,  puisque  c'est  du  Bossuet  ;  mais  précisément 
parce  que  c'est  du  Bossuet,  il  n'a  pas  besoin  de  notre  éloge. 

Parmi  les  notes  qui  accompagnent  le  texte,  un  très  petit 
nombre  sont  de  nous.  Une  sorte  de  crainte  révérentielle  trop 
justifiée  nous  eût  empêché,  au  besoin,  si  nous  en  avions  été 
tenté,  de  mêler  notre  prose  à  celle  de  Bossuet.  Nous  avons 
préféré  lui  donner  pour  commentateurs  les  génies  de  même 
race  et  de  même  sang.  Ce  commentaire  nous  a  paru  non 
seulement  infiniment  plus  intéressant,  mais  encore  seul 
digne  de  lui.  De  plus,  le  perpétuel  rapprochement  de  cette 
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grande  et  profonde  et  pénétrante  pensoe  avec  celle  de  Mon- 
taigne, de  Pascal,  de  La  Rochefoucauld,  de  Bourdaloue,  de 
Molière,  et  de  La  Bruyère  ;  de  Lucrèce,  d'Horace  et  de  Juvé- 
nal;  des  Philosophes  et  des  Poètes  dramatiques  de  la  Grèce  ; 
des  Pères  de  l'Église,  éclaire  et  illustre  magnifiquement  un 
texte  déjà  magnifique  par  lui-même,  et  démontre  avec  évi- 
dence —  ce  que  nous  avons  déjà  dit  —  que  u  Bossuet  mora- 
liste »  occupe  une  place  très  éminente  à  côté  des  grands 
penseurs  et  des  grands  écrivains  qui  ont  su  le  mieux  obser- 
ver et  qui  ont  le  plus  profondément  connu,  qui  ont  peint 
aussi  le  plus  merveilleusement  le  cœur  humain,  la  nature 
humaine. 

Pour  finir,  imitant  une  page  bien  connue  de  Sainte-Beuve  S 
dans  laquelle  le  célèbre  critique  expose  les  raisons  d'aimer 
Molière,  nous  dirons  —  et  avec  combien  plus  de  raison  !  — 
à  nos  lecteurs  : 

Aimez  Bossuet  ! 

Aimer  Bossuet,  j'entends  l'aimer  sincèrement,  d'un  amour 
d'admiration  et  d'imitation,  c'est  déjà  avoir  en  soi  une  garan- 
tie contre  bien  des  défauts,  bien  des  travers  et  des  vices  d'es- 
prit et  de  caractère.  C'est  ne  pas  aimer  d'abord  tout  ce  qui 
est  incompatible  avec  Bossuet,  tout  ce  qu'il  a  si  vigoureuse- 
ment flagellé  de  son  temps,  tout  ce  qu'il  eût  non  moins 
vigoureusement  flagellé  du  nôtre. 

Aimer  Bossuet,  c'est  aimer  en  tout  et  partout,  dans  les 
actes  et  dans  les  paroles,  dans  la  vie  ordinaire  et  dans  le 
style,  le  naturel,  le  simple  et  le  vrai.  C'est  regarder  le  bon 
sens  comme  le  grand  maître  de  la  vie  humaine.  C'est  fuir 
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toute  recherche  et  toute  affectation,  toute  pruderie  et  tout 
pédantisme. 

Aimer  Bossuet,  c'est  aimer  la  grande  et  belle  littérature, 
celle  qui  «  élève  l'esprit  et  qui  inspire  des  sentiments  nobles 
et  courageux  »  ;  c'est,  par  conséquent,  haïr  et  mépriser, 
comme  elles  le  méritent,  ces  œuvres  malsaines,  véritables 
tisons  d'enfer,  qui  semblent  n'avoir  d'autre  but  que  d'enivrer 
les  yeux  d'images  voluptueuses,  d'affecter  les  nerfs  sans  tou- 
cher l'esprit,  de  bercer  les  âmes  en  des  rêveries  amollissantes, 
de  chatouiller  toutes  les  indignes  faiblesses  du  cœur,  d'étein- 
dre enfin  la  flamme  des  grandes  et  saintes  amours,  la  flamme 
du  dévouement  et  du  sacrifice. 

Aimer  Bossuet,  c'est  aimer  le  Vrai,  le  Beau  et  le  Bien. 
C'est  travailler  toute  sa  vie,  c'est  chercher  par  tous  les 
moyens  à  atteindre,  à  réaliser  cet  idéal.  C'est  se  former  à  soi- 
même  une  intelligence  armée  contre  l'erreur,  une  volonté 
réfractaire  au  mal,  une  conscience  inflexiblement  docile  au 
devoir.  C'est  avoir  horreur  de  tout  ce  qui  est  vil,  bas,  lâche 
et  rampant. 

Aimer  Bossuet,  c'est  savoir  s'indigner  et  ressentir 

ces  haines  vigoureuses 

Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses  ; 

C'est  poursuivre,  c'est  flétrir  le  mal  sous  toutes  ses  formes  : 
l'impudicité  qui  «  endurcit  le  cœur,  et  énerve  le  principe  de 
droiture  qui  est  en  nous  pour  résister  à  tous  les  crimes  »  ;  — 
les  plaisirs  sensuels  qui  u  amollissent  l'âme,  ôtent  la  réfle- 
xion, ruinent  en  nous  le  corps,  la  gloire,  la  fortune,  la  religion, 
la  conscience  »  ;  —  l'avarice,  le  luxe  égoïste  et  la  soif  insa- 
tiable des  richesses  qui  «  remplissent  l'âme  de  sorte  qu'elles 
en  éloignent  tout  le  sentiment  de  la  misère  des  autres,  et 
mettent  à  sec,  si  l'on  n'y  prend  garde,   la  source  de  la  com- 
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passion  »  ;  —  l'orgueil,  qui  se  nourrit  de  gloire  »  ;  —  la 
jalousie,  u  mère  des  meurtres  »  ;  ^—  la  vanité  au  dehors, 
«  marque  évidente  de  la  pauvreté  au  dedans  »  ;  —  l'envie, 
«  la  plus  basse,  la  plus  odieuse,  la  plus  décriée  de  toutes  les 
passions  »  ;  —  la  flatterie,  u  corruptrice  de  la  vie  humaine, 
avec  ses  perfides  embrassements  et  ses  baisers  empoison- 
nés »,  et  les  flatteurs,  «  âmes  vénales  et  prostituées  »  ;  —  l'hy- 
pocrisie, qui  ((  estime  assez  la  vertu  pour  la  faire  servir  de  pré- 
texte, de  montre,  de  parade,  et  pas  assez  pour  la  faire  servir 
de  règle  » . 

Aimer  Bossuet  enfin,  c'est  aimer  avec  toute  son  âme,  avec 
tout  son  cœur,  avec  toute  son  énergie,  c'est  aimer  avec 
orgueil  l'Église  et  la  France  :  a  A  Dieu  ne  plaise  »,  s'écriait- 
il  fièrement,  en  prenant  possession  de  la  chaire  du  Louvre, 
devant  un  auditoire  de  courtisans  et  devant  Louis  XIV,  «  A 
Dieu  ne  plaise,  que  je  vienne  ici  faire  ma  cour  :  Je  suis 
Français  et  Chrétien  !  » 

Français  et  Chrétien,  c'est  tout  Bossuet. 

Pierre  Bonet. 
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SURBOSSUEÏ^ 


Que  dirai-je  de  ce  personnage  qui  a  fait  parler  si  longtemps 
une  envieuse  critique  et  qui  l'a  fait  taire  ;  qu'on  admire  mal- 
gré soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre  et  l'éminence  de 
ses  talents  ;  orateur,  historien,  théologien,  philosophe,  d'une 
rare  érudition,  d'une  plus  rare  éloquence,  soit  dans  ses  entre- 
tiens, soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire  ;  un  défenseur 
de  la  religion,  une  lumière  de  l'Église  ;  parlons  d'avance  le 
langage  de  la  postérité,  un  Père  de  l'Église? 

(La  Bruyère,  Discours  de  réception  à  V Académie.) 

Que  dirons-nous  de  Bossuet  comme  orateur?  à  qui  le  com- 
parerons-nous ?  et  quels  discours  de  Cicéron  et  de  Démos- 
thène  ne  s'éclipsent  point  devant  ses  Oraisons  funèbres  ?.. . 

Sans  cesse  occupé  du  tombeau,  et  comme  penché  sur  les 
gouffres  d'une  autre  vie,  Bossuet  aime  à  laisser  tomber  de  sa 
bouche  ces  grands  mots  de  temps  et  de  mort,  qui  retentissent 
dans  les  abîmes  silencieux  de  l'éternité.  Il  se  plonge,  il  se 
noie  dans  des  tristesses  incroyables,  dans  d'inconcevables 
douleurs.  Les  cœurs,  après  plus  d'un  siècle,  retentissent 
encore  du  fameux  cri  :  Madame  se  meurt,  Madame  est  morte. 
Jamais  les  rois  ont-ils  reçu  de  pareilles  leçons  ?  Jamais  la 
philosophie  s'exprima-t-elle  avec  autant  d'indépendance?  Le 
diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateiir  ;  par  lui  le  pauvre 
est  égalé  au  monarque,  et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe 
est  obligé  de  s'entendre  dire,  devant  des  milliers  de  témoins, 
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que  ses  grandeurs  ne  sont  que  vanité,  que  sa  puissance  n'est 
que  songe,  et  qu'il  n'est  lui-même  que  poussière. 

Trois  choses  se  succèdent  continuellement  dans  les  dis- 
cours de  Bossuet  :  le  trait  de  génie  ou  d'éloquence;  la  cita- 
tion, si  bien  fondue  avec  le  texte,  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un 
avec  lui  ;  enfin,  la  réflexion  ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sur  les 
causes  de  l'événement  rapporté.  Souvent  aussi  cette  lumière 
de  l'Église  porte  la  clarté  dans  la  discussion  de  la  plus  haute 
métaphysique  ou  de  la  théologie  la  plus  sublime  ;  rien  ne  lui 
est  ténèbres.  L'évêque  de  Meaux  a  créé  une  langue  que  lui 
seul  a  parlée,  où  souvent  le  terme  le  plus  simple  et  l'idée  la 
plus  relevée,  l'expression  la  plus  commune  et  l'image  la  plus 
terrible  servent,  comme  dans  l'Écriture,  à  se  donner  des 
dimensions  énormes  et  frappantes 

Nous  avons  remarqué  qu'à  l'exception  de  Pascal,  de 
Bossuet,  de  Massillon,  de  La  Fontaine,  les  écrivains  du  siècle 
de  Louis  XIV,  faute  d'avoir  assez  vécu  dans  la  retraite,  ont 
ignoré  cette  espèce  de  sentiment  mélancolique  dont  on  fait 
aujourd'hui  un  si  étrange  abus.  Mais  comment  donc  l'évêque 
de  Meaux,  sans  cesse  au  milieu  des  pompes  de  Versailles, 
a-t-il  connu  cette  profondeur  de  rêverie  ?  C'est  qu'il  a  trouvé 
dans  la  religion  une  solitude;  c'est  que  son  corps  était  dans 
le  monde  et  son  esprit  au  désert;  c'est  qu'il  avait  mis  son 
cœur  à  l'abri  dans  les  tabernacles  secrets  du  Seigneur  ;  c'est, 
comme  il  l'a  dit  lui-même  de  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
qu'on  le  voyait  courir  aux  autels  pour  y  goûter  avec  David  un 
humble  repos,  et  s'enfoncer  dans  son  oratoire,  où,  malgré  le 
tumulte  de  la  cour,  il  trouvait  le  Carmel  d'Élie,  le  désert  de 
Jean,  et  la  montage  si  souvent  témoin  des  gémissements  de 

Jésus 

(Chateaubriand,  Génie  du  christianisme.) 

Si,  après  avoir  étudié  dans  tous  ses  détails  la  vie,  les  actes, 
les  œuvres,  les  croyances,  les  fautes,  les  vertus,  le  style,  la 
parole  d'un  homme  aussi  mémorable  que  Bossuet,  on  cher- 
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che  à  résumer  en  un  seul  mot  le  caractère  ^général  de  cet 
homme,  le  mot  qui  se  présente  à  l'esprit  pour  caractériser 
Bossuet,  c'est  le  mot  Prêtre. 

Le  Prêtre,  pour  paraître  dans  toute  sa  majesté,  dans  toute 
son  autorité,  dans  toute  sa  pompe  morale  pour  l'imagination, 
ne  peut  se  personnifier  plus  complètement  que  dans  Bossuet. 

Bossuet,  pour  être  lui-même,  pour  développer  dans  son 
étendue  et  à  toute  sa  hauteur  les  grandes  qualités  d'âme,  de 
génie,  de  gouvernement,  d'éloquence  dont  la  nature  l'avait 
pétri,  ne  pouvait  être  autre  chose  que  prêtre.  Cet  homme 
était  formé  pour  le  sacerdoce,  pour  le  pontificat,  pour  l'autel, 
pour  le  pavois,  pour  la  chaire,  pour  la  robe  traînante,  pour 
la  tiare.  Aucun  autrp  lien,  aucune  autre  fonction,  aucun 
autre  costume  ne  siéent  à  cette  nature.  L'imagination  ne  sau- 
rait se  représenter  Bossuet  sous  l'habit  laïque.  11  est  né  pon- 
tife. La  nature  et  la  profession  sont  si  indissolublement  liées 
et  confondues  en  lui  que  la  pensée  même  ne  peut  les  séparer. 
Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oracle 

Son  histoire  n'est  que  l'histoire  de  cette  éloquence. 
L'homme.,était  digne  de  sa  tribune  ;  les  autres  éloquences  ne 
montent  pas  à  ces  hauteurs.  Les  noms  qui  les  représentent 
restent  grands  ;  mais  Bossuet,  qui  les  égale  par  le  génie,  les 
dépasse  par  la  portée  de  sa  tribune.  Ils  parlaient  de  la  terre, 
il  parle  du  nuage.  Cicéron  n'a  pas  plus  de  culture  et  d'abon- 
dance; Démosthène  n'a  pas  plus  de  violence,  de  persuasion  ; 
Chatam  n'a  pas  plus  de  poésie  oratoire;  Mirabeau  n'a  pas 
plus  de  courant;  Vergniaud  n'a  pas  plus  d'images.  Tous  ont 
moins  d'élévation,  d'étendue  et  de  majesté  dans  la  parole  : 
ce  sont  des  orateurs  humains  ;  l'orateur  divin,  c'est  Bossuet. 
Pour  l'entendre,  il  faut  d'abord  monter  à   son  niveau,   le 

Ciel 

(Lamartine.) 

«  Bossuet  emploie  tous  nos  idiomes,  comme  Homère  em- 
ployait tous  les  dialectes  :  le  langage  des  rois,  des  politiques 

BOSSUET  MORALISTE.   —   h. 
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et  des  guerriers^  ;  celui  du  peuple  et  du  savant,  du  village  et 
de  l'école,  du  sanctuaire  et  du  barreau  ;  le  vieux  et  le  nou- 
veau, le  trivial  et  le  pompeux  ;  le  sourd  et  le  sonore  :  tout  lui 
sert,  et  de  tout  cela  il  fait  un  style  simple,  grave,  majestueux. 
Ses  idées  sont,  comme  ses  mots,  variées,  communes  et  subli- 
mes. Tous  les  temps  et  toutes  les  doctrines  lui  étaient  sans 
cesse  présents,  comme  toutes  les  choses  et  tous  les  mots. 
C'était  moins  un  homme  qu'une  nature  humaine,  avec  la 
tempérance  d'un  saint,  la  justice  d'un  Évêque,  la  prudence 

d'un  docteur  et  la  force  d'un  grand  esprit.  » 

(Joubert.) 

Les  philosophes  de  la  Grèce  énoncèrent,  dans  l'enceinte  de 
leurs  écoles,  quelques  grandes  vérités  morales,  et  Platon 
avait  eu  de  sublimes  pressentiments  sur  les  destinées  humai- 
nes ;  mais  ces  idées,  mêlées  d'erreur  et  enveloppées  de  ténè- 
bres, divulguées  à  voix  basse  depuis  Socrate,  ne  s'adressaient 
pas  à  la  foule  du  peuple,  et  dans  ces  gouvernements,  si  favo- 
rables en  apparence  à  la  dignité  de  l'homme,  on  ne  faisait 
rien  pour  lui  apprendre  ses  devoirs  et  ses  immortelles  espé- 
rances. Le  christianisme  élevait  une  tribune  où' les  plus 
sublimes  vérités  étaient  annoncées  hautement  pour  tout  le 
monde,  où  les  plus  pures  leçons  de  la  morale  étaient  rendues 
familières  à  la  multitude  ignorante  :  tribune  formidable, 
devant  laquelle  s'étaient  humiliés  les  empereurs  souillés  du 
sang  des  peuples  ;  tribune  pacifique  et  tulélaire,  qui  plus 
d'une  fois  donna  refuge  à  ses  plus  mortels  ennemis  ;  tribune 
où  furent  longtemps  défendus  les  intérêts  partout  abandon- 
nés, et  qui  seule  plaidait  éternellement  la  cause  du  pauvre 
contre  le  riche,  du  faible  contre  l'oppresseur,  et  de  l'homme 
contre  lui-même. 

Là,  tout  s'ennoblit  et  se  divinise  :  l'orateur,  maître  des 
esprits,  qu'il  élève  et  qu'il  consterne  tour  à  tour,  pour  leur 
montrer  quelque  chose  de  plus  grand  que  la  gloire  et  de  plus 
effrayant  que  la  mort  :  il  peut  faire  descendre  des  cieux  une 
éternelle  espérance  sur  ces  tombeaux  où  Périclès  n'apportait 
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que  des  regrets  et  des  larmes.  Si,  comme  l'orateur  romain,  il 
célèbre  les  guerriers  de  la  légion  de  Mars  tombés  au  champ 
de  bataille,  il  donne  à  leurs  âmes  cette  immortalité  que  Cicé- 
ron  n'osait  promettre  qu'à  leur  souvenir  ;  il  charge  Dieu  lui- 
même  d'acquitter  la  reconnaissance  de  la  patrie.  Veut-il  se 
renfermer  dans  la  prédication  évangélique  :  cette  science  de 
la  morale,  cette  expérience  de  l'homme,  ces  secrets  des  pas- 
sions, étude  éternelle  des  philosophes  et  des  orateurs  anciens, 
doivent  être  dans  sa  main.  C'est  lui,  plus  encore  que  l'orateur 
de  l'antiquité,  qui  doit  connaître  tous  les  détours  du  cœur 
humain,  toutes  les  vicissitudes  des  émotions,  toutes  les  par- 
ties sensibles  de  l'âme,  non  pour  exciter  ses  affections  vio- 
lentes, ces  animosités  populaires,  ces  grands  incendies  des 
passions,  ces  feux  de  vengeance  et  de  haine  où  triomphait 
l'antique  éloquence,  mais  pour  adoucir,  pour  apaiser,  pour 
purifier  les  âmes.  Armé  contre  toutes  les  passions,  sans  avoir 
le  droit  d'en  appeler  aucune  à  son  secours,  il  est  obligé  de 
créer  une  passion  nouvelle,  s'il  est  permis  de  profaner  par  ce 
nom  le  sentiment  profond  et  sublime  qui  seul  peut  tout  vaincre 
et  tout  remplacer  dans  les  cœurs,  l'enthousiasme  religieux, 
qui  donne  à  son  accent,  à  ses  pensées,  à  ses  paroles,  plutôt 
l'inspiration  d'un  prophète  que  le  mouvement  d'un  orateur. 

A  cette  image  de  l'éloquence  apostolique,  n'avez-vous  pas 
reconnu  Bossuet?  Grand  homme,  ta  gloire  vaincra  toujours 
la  monotonie  d'un  éloge  tant  de  fois  entendu.  Le  privilège 
du  sublime  te  fut  donné  ;  et  rien  n'est  inépuisable  comme 
l'admiration  que  le  sublime  inspire.  Soit  que  tu  racontes  les 
renversements  des  États,  et  que  tu  pénètres  dans  les  causes 
profondes  des  révolutions;  soit  que  tu  verses  des  pleurs  sur 
une  jeune  femme  mourante  au  milieu  des  pompes  et  des 
dangers  de  la  cour  ;  soit  que  ton  âme  s'élance  avec  celle  de 
Condé  et  partage  l'ardeur  qu'elle  décrit  ;  soit  que,  dans  l'impé- 
tueuse richesse  de  tes  sermons  à  demi-préparés,  tu  saisisses, 
tu  entraînes  toutes  les  vérités  de  la  morale  et  de  la  Religion, 
partout  tu  agrandis  la  parole  humaine  :  tu  surpasses  l'ora- 
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leur  antique,  tu  ne  lui  ressembles  pas.  Réunissant  une  imagi- 
nation plus  hardie,  un  enthousiasme  plus  élevé,  une  fécon- 
dité plus  originale,  une  vocation  plus  haute,  lu  semblés 
ajouter  l'éclat  de  ton  génie  à  la  majesté  du  culte  public  et 
consacrer  encore  la  religion  elle-même. 

(Yillemain,  Discours  et  Mélanges,  1822.) 

La  gloire  de  Bossuet  est  devenue  l'une  des  religions  de  la 
France  ;  on  la  reconnaît,  on  la  proclame,  on  s'honore  soi- 
même  en  y  apportant  chaque  jour  un  nouveau  tribut,  en  lui 
trouvant  de  nouvelles  raisons  d'être  et  de  s'accroître  ;  on  ne 
la  discute  plus.  C'est  le  privilège  de  la  vraie  grandeur  de  se 
dessiner  davantage  à  mesure  qu'on  s'éloigne  et  de  comman- 
der à  distance.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier  pourtant  dans  cette 
fortune  et  cette  sorte  d'apothéose  de  Bossuet,  c'est  qu'il 
devient  ainsi  de  plus  en  plus  grand  pour  nous  sans,  pour 
cela,  qu'on  lui  donne  nécessairement  raison  dans  certaines 
controverses  des  plus  importantes  dans  lesquelles  il  a  été 
engagé.  Vous  aimez  Fénelon,  vous  chérissez  ses  grâces,  son 
insinuation  noble  et  fine,  ses  chastes  élégances,  vous  lui  pas- 
seriez même  aisément  ce  qu'on  appelle  ses  erreurs  :  et  Bos- 
suet les  a  combattues  ces  erreurs,  non  seulement  avec  force, 
mais  à  outrance,  mais  avec  une  sorte  de  dureté.  N'importe  ! 
la  grande  voie  du  contradicteur  vous  enlève  malgré  vous  et 
vous  force  à  vous  incliner  sans  égard  à  vos  secrètes  attaches 
pour  celui  qu'il  abat.  De  même  pour  Içs  longues  et  opiniâtres 
batailles  rangées  qui  se  sont  livrées  sur  la  question  gallicane. 
Êtes-vous  gallican  ou  ne  Têtes-vous  pas?  Vous  applaudissez, 
ou  vous  poussez  un  soupir  à  cet  endroit  de  la  carrière,  mais 
l'ensemble  de  la  course  illustre  ne  garde  pas  moins  à  vos 
yeux  sa  hauteur  et  sa  majesté.  J'oserai  dire  la  même  chose 
de  la  guerre  sans  trêve  que  Bossuet  a  faite  au  Protestantisme 
sous  toutes  ses  formes.  Tout  protestant  éclairé,  en  faisant  ses 
réserves  sur  les  points  d'histoire,  avouera  avec  respect  qu'il 
n'a  jamais  rencontré  deux  pareils  adversaires... 
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Un  Dieu,  un  Christ,  un  évoque,  un  roi  —  voilà  bien  dans 
son  entier  la  sphère  lumineuse  où  la  pensée  de  Bossuet  se 
déploie  et  règne,  voilà  son  idéal  du  monde.  De  même  qu'il 
y  eut  dans  l'antiquité  un  peuple  à  part  qui,  sous  l'inspiration 
et  la  conduite  de  Moïse,  garda  nette  et  distincte  l'idée  d'un 
Dieu  créateur,  éternel  et  toujours  présent,  gouvernant  direc- 
tement le  monde,  tandis  que  tous  les  peuples  alentour  éga- 
raient cette  idée,  pour  eux  confuse,  dans  les  nuages  de  la 
fantaisie,  ou  l'étouffaient  sous  les  fantômes  de  l'imagination 
et  la  noyaient  dans  le  luxe  exubérant  de  la  nature,  de  même 
Bossuet,  entre  les  modernes,  a  ressaisi  plus  qu'aucun  cette 
pensée  simple  d'ordre,  d'autorité,  d'unité  de  gouvernement 
continuel  de  la  Providence,  et  l'applique  à  tout  son  effort  et 
comme  par  une  déduction  invincible.  Bossuet,  c'est  le  génie 
hébreu,  étendu,  fécondé  par  le  Christianisme,  et  ouvert  à 
toutes  les  acquisitions  de  l'intelligence,  mais  retenant  quel- 
que chose  de  l'interdiction  souveraine,  et  fermant  exacte- 
ment son  vaste  horizon  là  où  pour  lui  finit  la  lumière.  De 
geste  et  de  ton,  il  tient  d'un  Moïse  ;  il  y  mêle  dans  la  parole 
des  actions  du  prophète-Roi,  des  mouvements  d'un  pathéti- 
que ardent  et  sublime  ;  il  est  la  voix  éloquente  par  excel- 
lence, la  plus  simple,  la  plus  forte,  la  plus  brusque,  la  plus 
familière,  la  plus  soudainement  tonnante.  Là  même  où  \Y  a 
son  discours  rigide  et  son  flot  impérieux,  il  y  roule  des  tré- 
sors d'éternelle  morale  humaine.  Et  c'est  par  tous  ces  carac- 
tères qu'il  est  unique  pour  nous,  et  que,  quel  que  soit  l'emploi 
de  sa  parole,  il  reste  le  modèle  de  l'éloquence  la   plus  haute 

et  de  la  plus  belle  langue. 

(Sainte-Beuve.) 

J'en  viens  à  ce  beau  génie,  le  plus  grand  de  nos  écrivains 
en  prose,  en  qui  se  résument  toutes  les  grandeurs  de  l'esprit 
français  avec  le  moindre  mélange  de  défauts  ;  encore  les 
défauts  de  Bossuet  semblent-ils  ceux  de  l'humanité  plutôt 
que  ceux  d'un  homme. 

Il  faut  s'y  arrêter,  il  faut  s'y  complaire.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
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grand  nom  dans  l'histoire  de  la  littérature  française  ;  il  n'y  a 
pas,  pour  me  servir  d'une  expression  familière  à  Bossuet, 
d'esprit  dont  la  cime  soit  plus  haute. 

Aucun  écrivain,  au  dix-septième  siècle,  n'a  plus  complète- 
ment que  Bossuet  représenté  l'union  des  deux  antiquités  et 
de  l'esprit  moderne. 

Pascal  néglige  les  poètes  et  se  prive  de  beaucoup  de  secours 
de  ce  côté-là  ;  Fénelon,  trop  païen  pour  un  évêque,  est  pres- 
que trop  grec  pour  un  écrivain  français,  Bossuet  admet  tout, 
s'assimile  tout,  mais  à  sa  manière,  sans  mêler  les  philoso- 
phies,  sans  associer  des  pensées  contradictoires,  sans  s'em- 
porter d'aucun  côté,  avec  une  fermeté  et  une  liberté  d'esprit 
dont  l'histoire  des  lettres,  dans  aucun  pays,  n'offre  un  si  bel 

exemple. 

(Nisard.) 

Ce  grand  homme  est,  pour  ainsi  dire,  l'âme  du  siècle  de 
Louis  XÏV  :  il  règne  à  côté  du  grand  roi;  il  règne  sur  le  roi 
lui-même  par  la  double  puissance  de  la  doctrine  et  du  génie. 
Athlète  infatigable,  on  le  retrouve  partout  et  toujours  victo- 
rieux; dans  la  chaire,  où  il  triomphe  ;  près  du  trône,  dont  il 
forme  l'héritier  ;  à  la  cour,  dont  il  renverse  saintement  les 
favorites  ;  au  théâtre,  qu'il  condamne  et  proscrit  ;  dans  les 
assemblées  du  clergé,  dont  il  dicte  les  résolutions  ;  dans  son 
diocèse,  qu'il  nourrit  de  la  parole  de  vie;  dans  les  plus  hum- 
bles monastères  de  filles,  dont  il  élève  les  esprits  au  niveau 
des  mystères  du  christianisme,  et  qu'il  édifie  par  de  pieuses 
méditations.  Il  semble  que  l'époque  tout  entière  soit  péné- 
trée par  sa  pensée,  et  que,  pour  bien  connaître  les  principes 
du  siècle,  il  suffise  de  comprendre  Bossuet. 

Il  s'empare  de  toutes  les  idées,  de  tous  les  progrès  de  son 
temps  et  les  absorbe  dans  la  grande  unité  de  la  foi  catholique. 
Ennemi  «  des  esprits  ardents  et  excessifs,  plus  propres  à 
commettre  ensemble  les  vérités  chrétiennes  qu'à  les  réduire 
à  leur  unité  naturelle  »,  il  s'attache  de  toute  la  puissance  de 
sa  logique  et  de  son  immense  érudition  aux  doctrines  les  plus 
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vieilles  et  les  plus  générales  du  catholicisme.  Son  originalité, 
c'est  de  n'avoir  pas  d'originalité  dans  le  dogme  :  il  en  résulte 
que  son  autorité  prend  un  caractère  impersonnel  et  divin,  et 
que  sa  parole  devient,  pour  ainsi  dire,  la  voix  même  de  l'É- 
glise. 

Il  est  remarquable  que  les  lacunes  mêmes  de  la  doctrine 
philosophique  de  Bossuet  deviennent  le  principe  des  plus 
brillants  éclats  de  son  éloquence.  Il  ne  croit  point  au  progrès, 
au  développement  successif  de  l'humanité.  Tout  ici-bas  est 
immobile  dans  son  néant,  comme  là-haut  dans  l'infinité. 
Les  générations  humaines  dorment  leur  sommeil.  Un  abîme 
éternel  sépare  la  terre  du  ciel  :  Bossuet,  génie  hébraïque, 
songe  peut-être  même  trop  peu  que  le  Christ  a  comblé  l'in- 
tervalle. Il  semble  inspiré  plutôt  par  la  grandeur  terrible  de 
l'Ancien  Testament  que  par  la  mansuétude  de  la  Loi  nou- 
velle. De  là  cet  austère  dédain  de  toute  chose  mortelle,  cette 
fierté  pleine  de  grandeur,  cette  sublime  rudesse  de  parole, 
qui  frappe,  étonne  et  laisse  dans  l'âme  un  long  ébranlement 
d'admiration. 

((  Son  discours  se  répand  à  la  manière  d'un  torrent  ;  et,  s'il 
trouve  en  son  chemin  les  fleurs  de  l'élocution,  il  les  entraîne 
plutôt  après  lui  par  sa  propre  impétuosité,  qu'il  ne  les  cueille 
avec  choix  pour  se  parer  d'un  tel  ornement.  )^  Souvent  son 
style  s'abaisse,  avec  une  admirable  insouciance  du  succès, 
jusqu'au  langage  familier  qui  eût  effrayé  tout  autre  orateur  : 
mais,  alors  même,  on  sent  que  c'est  l'aigle  qui  s'abat  sur  sa 
proie,  et  qu'il  descend  du  ciel  tout  prêt  à  y  remonter  d'un 
seul  bond... 

(Demogeot,  Histoire  de  la  Littérature  française.) 

Bossuet  et  Bourdaloue  furent  des  moralistes  et  des  ora- 
teurs :  le  premier  commença  à  prêcher  vers  i655,  et  le  second 
vers  1660.  Encore  que  celui-là  s'attachât  davantage  à  ensei- 
gner le  dogme  et  celui-ci  à  prêcher  la  morale,  tous  deux' 
tournèrent  les  esprits  vers  l'examen  des  choses  intérieures  et 
peuvent  être  considérés,  à  les  regarder  à  ce  seul  point  de  vue. 
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comme   les    successeurs   immédiats   des  Pascal   et   des   La 
Rochefoucauld. 

Bossuet  fut  d'abord  un^  prédicateur  et  un  missionnaire  et 
c'est  à  cette  partie  de  sa  \ie  que  se  rapportent  ses  Sermons, 
œuvres  toutes  inachevées,  mais  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
familier  et  de  plus  pressant,  de  plus  incisif  et  peut-être  de 
plus  vivant  dans  Bossuet... 

C'est  dans  les  moments  de  repos  d'une  vie  qui  fut  un  per- 
pétuel combat  qu'il  composa  ses  sublimes  Oraisons  Janèbres, 
qu'il  écrivit  ses  Elévations  sur  les  Mystères  et  encore  ses 
Lettres  de  direction  ou  Lettres  spirituelles,  et  encore  une  foule 
d'autres  écrits  moins  importants,  tous  marqués  au  sceau  de 
son  génie  incomparable.  C'est  un  des  plus  grands  hommes  de 
pensée,  c'est  un  des  plus  grands  hommes  d'action,  c'est  le 
plus  grand  homme  de  parole  de  France. 

On  a  tout  dit  de  son  style,  qui  a  toutes  les  qualités  possi-  ' 
blés,  puisque,  ayant  traité  tous  les  sujets,  Bossuet  a  toujours 
trouvé  la  forme  qui  s'appliquait  à  chacun  d'eux  et  cela  à  un 
degré  éminent;  de  son  éloquence  tantôt  familière  et  pres- 
sante, tantôt  grave  et  touchante  dans  ses  Sermons',  éclatante, 
majestueuse  et  comme  épique  et  lyrique  dans  ses  Oraisons 
funèbres  ;  mais  on  n'a  pas  assez  dit  à  quel  point  il  a  été  un 
penseur  ;  non  pas  sans  doute  un  philosophe,  —  et  la  philoso- 
phie de  sa  religion  lui  suffisait,  —  mais  un  moraliste  pro- 
fond, qui  a  fait  autant  de  découvertes  dans  l'âme  humaine 
qu'il  a  donné  de  fortes  expositions  de  la  foi.  On  n'y  fait  point 
assez  attention,  parce  que  ces  observations  et  ces  analyses 
sont  répandues  à  travers  tous  ses  ouvrages  ;  mais  il  est 
étrange  que  La  Rochefoucauld  passe  pour  un  grand  mora- 
liste avec  cent  pa^es  de  pensées,  alors  que  Bossuet  en  présen- 
terait tout  autant  et  d'aussi  fortes  s'il  s'était  inquiété  de  les 
réunir  en  un  volume.  Il  faut  savoir  rétablir  les  choses  et  dire 
qu'ils  sont  de  grands  moralistes  tous  les  deux  et  que  Bossuet 
a  une  foule  d'autres  titres. 

(Emile  Faguet.) 


PREMIERE     PARTIE 

L'HOMME 


Faiblesse    et   misère    de    l'homme 


I 

Connaissons-nous  la  vérité'  parmi  les  ténèbres  qui  nous 
environnent?  Hélas  !  durant  ces  jours  de  ténèbres,  nous  en 
voyons  luire  de  temps  en  temps  quelque  rayon  imparfait. 
Aussi  notre  raison  incertaine  ne  sait  à  quoi  s'attacher,  ni  à 
quoi  se  prendre  parmi  ces  ombres.  Si  elle  se  contente  de  sui- 
vre ses  sens,  elle  n'aperçoit  que  l'écorce  ;  si  elle  s'engage  plus 
avant,  sa  propre  subtilité  la  confond.  Les  plus  doctes,  à  cha- 
que pas,  ne  sont-ils  pas  contraints  de  demeurer  court  ^  ?  Ou  ils 


1.  Après  avoir  posé  en  principe  que  la  possessior  de  la  vérité  est 
essentielle  au  bonheur  de  l'homme,  Bossuet  en  détermine  les 
caractères  :  toujours  une,  toujours  égale,  toujours  immuable,  elle 
juge  de  tout,  et  ne  dépend  du  jugement  de  personne.  «  Voilà, 
dit-il,  ce  que  c'est  que  la  vérité.  »  Puis  il  poursuit  :  «  Connais- 
sons-nous... » 

2.  <(  Tout  grand  savant,  tout  vrai  philosophe  confesse  le  mys- 
tère. Je  me  souviens  qu'un  jour  je  parlais  à  M.  Pasteur  des  joies 
que  devait  lui  procurer  ce  monde  des  infiniment  petits,  décou- 
vert et  exploré  par  lui  :  «  Parlez  plutôt,  reprit-il,  du  sentiment 
«  de  mon  ignorance  que  chaque  pas  dans  ce  monde  inconnu  rend 
*  plus  vif  :  je  ne  connais  presque  rien,  je  suis  de  toutes  parts 
«  entouré  de  mystère.  »  (OUé-Laprune,  Le  prix  de  la  vie.) 

-r—  On  connaît  aussi  le  mot  de  Newton  :  «.  Je  connais  les  lois  de 
l'attraction;  mais  si  vous  rne  demandez  ce  que  c'est  que  l'attrac- 
tion, je  ne  puis  rien  vous  répondre.  » 
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évitent  les  difficultés,  ou  ils  dissimulent  et  font  bonne  mine, 
ou  ils  hasardent  ce  qui  leur  vient  sans  le  bien  entendre,  ou 
ils  se  trompent  visiblement  et  succombent  sous  le  faix. 

Même  dans  les  affaires  du  monde,  à  peine  la  vérité  est-elle 

connue Queferai-je?  Oùmetournerai-je,  assiégé  de  toutes 

parts  par  l'opinion  ou  par  Terreur  ?  Je  me  défie  des  autres, 
et  je  n'ose  croire  moi-même  mes  propres  lumières.  A  peine 
crois-je  voir  ce  que  je  vois  et  tenir  ce  que  je  tiens  ;  tant  j'ai 
trouvé  ma  raison  fautive  !  ^ 

Ah  !  J'ai  trouvé  un  remède  pour  me  garantir  de  l'erreur. 
Je  suspendrai  mon  esprit  ;  et  retenant  en  arrêt  sa  mobilité 
indiscrète  et  précipitée,  je  douterai  du  moins,  s'il  ne  m'est 
pas  permis  de  connaître  au  vrai  les  choses.  Mais,  ô  Dieu  ! 
quelle  faiblesse  et  quelle  misère  !  De  crainte  de  tomber,  je 
n'ose  sortir  de  ma  place,  ni  me  remuer.  Triste  et  misérable 
refuge  contre  l'erreur,  d'être  contraint  de  se  plonger  dans 
l'incertitude  et  de  désespérer  de  la  vérité  !.... 

(3*  Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 


II 

Notre   vie   qu'est-ce  autre   chose  qu'un  égarement  conti- 


1 .  «  L'homme  n'est  qu'un  sujet  plein  d'erreur,  naturelle  et 
ineffaçable  sans  la  grâce.  Rien  ne  lui  montre  la  vérité  :  tout 
l'abuse.  Ces  deux  principes  de  vérité,  la  raison  et  les  sens,  outre 
qu'ils  manquent  chacun  de  sincérité,  s'abusent  réciproquement 
l'un  l'autre.  Les  sens  abusent  la  raison  par  de  fausses  apparences  ; 
et  cette  même  piperle  qu'ils  lui  apportent,  ils  la  reçoivent  d'elle  à 
leur  tour  :  elle  s'en  revanche.  Les  passions  de  l'âme  troublent  les 
sens,  et  leur  font  des  impressions  fausses.  Ils  mentent  et  se 
trompent  à  l'envi.  »  (Pascal,  III,  ig.) 

Montaigne  avait  dit  avant  Pascal  et  dans  les  mêmes  termes  : 
«  Cette  mesme  piperie  que  les  sens  apportent  à  nostre  entende- 
ment, ils  la  reçoivent  à  leur  tour  ;  nostre  ame  parfois  s'en  revan- 
che de  mesme  :  ils  mentent  et  se  trortipentà  Teuvy.  »  {Apologie.} 


FAIBLESSE    ET    MISÈKE    DE    l'hOMME  3 

nuel  ?  *  Nos  opinions  sont  autant  d'erreurs,  et  nos  voies  ne 
sont  qu'ignorance  \  Et,  certes,  quand  je  parle  de  nos  igno- 
rances, je  ne  me  plains  pas  de  ce  que  nous  ne  connaissons 
pas  quelle  est  la  structure  du  monde,  ni  les  influences  des 
corps  célestes,  ni  quelle  vertu  tient  la  terre  suspendue  au 
milieu  des  airs,  ni  de  ce  que  tous  les  ouvrages  de  la  nature 
nous  sont  des  énigmes  insolubles. 

Bien  que  ces  connaissances  soient  très  admirables  et  très 
dignes  d'être  recherchées,  ce  n'est  pas  ce  que  je  déplore 
aujourd'hui  ;  la  cause  de  ma  douleur  nous  touche  de  bien 
plus  près.  Je  plains  notre  malheur  de  ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  ce  qui  nous  est  propre,  de  ce  que  nous  ne  con- 
naissons pas  le  bien  et  le  mal,  de  ce  que  nous  n'avons  pas  la 
véritable  conduite  qui  doit  gouverner  notre  vie ' 


,  I.  Voir  un  passage  semblable  dans  le  Sermon  pour  une  vôture, 
le  jour  de  la  Nativité  de  la  Sainte  Vierge. 

2.  C'est  dans  cette  ignorance  et  dans  ces  erreurs  qu'il  faut  pla- 
cer la  source  la  plus  ordinaire  de  nos  vices  et  de  nos  crimes.  Toute 
erreur,  en  effet,  conduit  à  un  vice^  et^  à  son  tour,  chaque  vice 
amène  à  sa  suite  le  mal  et  le  malheur.  C'est  précisément  cela  qui 
rend  si  lourdes  les  responsabilités  de  ceux  qui  propagent  les  mau- 
vaises doctrines.  On  agit  généralement  comme  on  pense,  comme 
on  croit.  Les  croyances  saines  font  les  hommes  vertueux  et  les 
peuples  libres  ;  le  mensonge  et  l'impiété  engendrent  le  vice  et  la 
tyrannie.  —  «  Le  péché  est  une  erreur  »,  a  dit  Malebranche.  —  Et 
Pascal  :  «  Travaillons  à  bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la  mo- 
rale ».  —  Et  Victor  Hugo  :  «  Bien  raisonner  mène  à  bien  agir;  la 
justesse  dans  l'esprit  devient  la  justice  dans  le  cœur.  »  —  «  Plus 
je  réfléchis,  écrivait  Le  Play,  plus  je  suis  consterné  de  la  masse 
d'idées  fausses  dans  lesquelles  nous  nous  noyons,  et  plus  je  com- 
prends cette  décadence  absolue  de  tant  de  peuples  que  nous 
retrace  l'histoire.  C'est  l'erreur,  plus  que  le  vice,  qui  les  a  perdus. 
Notre  nation  grandirait  plus  par  l'acquisition  d'une  idée  juste  que 
par  l'annexion  d'une  province...  Le  vice,  et  même  le  crime,  ont 
des  limites,  l'erreur  n'en  a  point.  » 

3.  ...  «  Quand  j'ai  commencé  l'étude  de  l'homme,  j'ai  vu  que 
ces  sciences  abstraites  ne  lui  sont  pas  propres,  et  que  je  m'égarais 
plus  de  ma  condition  en  y  pénétrant  que  les  autres  en  les  igno- 


4  l'homme 

Mortels  misérables  et  audacieux,  nous  mesurons  le  cours 
des  astres,  nous  assignons  la  place  aux  éléments,  nous  allons 
chercher  au  fond  des  abîmes  les  choses  que  la  nature  y  avait 
cachées,  nous  pénétrons  un  océan  immense  pour  trouver  des 
terres  nouvelles  que  les  siècles  précédents  n'ont  jamais  con- 
nues ;  et  à  quoi  ne  nous  portent  pas  les  désirs  vagues  et  témé- 
raires d'une  curiosité  infinie?  Et  après  tant  de  recherches 
laborieuses,  nous  sommes  étrangers  chez  nous-mêmes;  nous 
ne  connaissons  ni  le  chemin  que  nous  devons  tenir,  ni  quelle 
est  la  vraie  fin  de  nos  mouvements. 

(S.  sur  la  Loi  de  Dieu,  2*  S.  pour  le  Dim.  de  la  Quinquag.) 


III 

Vous  dites  que  vous  savez  tout,  et  que  vous  n'avez  pas 
besoin  qu'on  vous  avertisse  ;  vous  montrez  bien  par  un  tel 
discours,  que  même  vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  nature 
de  votre  esprit.  Esprit  humain,  abîme  infini,  trop  petit  pour 
toi-même  et  trop  étroit  pour  te  comprendre  tout  entier;  tu 
as  des  conduites  si  enveloppées,  des  retraites  si  profondes  et 
si  tortueuses  dans  lesquelles  tes  connaissances  se  recèlent, 
que  souvent  tes  propres  lumières  ne  te  sont  pas  plus  pré- 
sentes que  celles  des  autres.  Souvent  ce  que  tu  sais,  tu  ne  le 
sais  pas  ;  ce  qui  est  en  toi,  est  loin  de  toi  ;  tu  n'as  pas  ce  que 
tu  possèdes... 

Ecoutez,  homme  savant,  homme  habile  en  tout,  qui  n'avez 
pas  besoin  qu'on  vous  avertisse  ;  votre  propre  connaissance 


rant:  j'ai  pardonné  aux  autres  d'y  peu  savoir.  Mais  j'ai  cru  trou- 
ver au  moins  bien  des  compagnons  dans  l'étude  de  l'homme  e1| 
que  c'est  la  vraie  étude  qui  lui  est  propre.  J'ai  été  trompé.  Il  y  er 
a  encore  moins  qui  l'étudient  que  la  géométrie...  »  —  «  Il  faut  sel 
connaître  soi-même  :  quand  cela  ne  servirait  pas  à  trouver  le 
vrai,  cela  sert  au  moins  à  régler  sa  vie,  et  il  n'y  a  rien  de  pluj 
juste.  »  (Pascal,  vi,  28  ;  xxv,  59). 
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n'est  pas  avec  vous,  et  vous  n'avez  pas  de  lumière.  Peut-être 
que  vous  avez  la  lumière  de  la  science,  mais  vous  n'avez  pas 
la  lumière  de  la  réflexion  ;  et  sans  la  lumière  de  la  réflexion, 
la  science  n'éclaire  pas  et  ne  chasse  point  les  ténèbres. 

Ne  me  dites  donc  pas  que  vous  avez  de  la  connaissance, 
que  vous  êtes  fort  bien  instruits  des  vérités  nécessaires  :  je  ne 
veux  pas  vous  contredire  dans  cette  pensée.  Eh  bien  !  vous 
avez  des  yeux,  mais  ils  sont  fermés  :  les  vérités  de  Dieu  sont 
dans  votre  esprit,  comme  de  grands  flambeaux,  mais  qui 
sont  éteints.  Ah  !  souffrez  qu'on  vienne  ouvrir  ces  yeux  appe- 
santis par  le  sommeil,  et  qu'on  les  applique  à  ce  qu'il  faut 
voir*.  Souffrez  que  les  Prédicateurs  de  l'Évangile  vous  parlent 
des  vérités  de  votre  salut,  afin  que  la  rencontre  bienheureuse 
de  vos  pensées  et  des  leurs  excite  en  votre  âme  la  réflexion, 
comme  une  étincelle  de  lumière  qui  rallumera  ces  flambeaux 
éteints  et  les  mettra  devant  vos  yeux  pour  les  éclairer  ;  autre- 
ment toutes  vos  lumières  ne  vous  sont  qu'inutiles. 

(Sermon  sur  la  Prédication  Evangélique.) 

IV 

Je  suis  né  dans  une  profonde  ignorance ^  j'ai  été  comme 
exposé  en  ce  monde  sans  savoir  ce  qu'il  y  faut  faire  :  et  ce 
que  je  puis  en  apprendre  est  mêlé  de  tant  de  sorœs  d'erreurs, 


1.  Cf.  Bossuet  :  «  Laissez  traiter  vos  yeux  malades;  souffrez 
qu'on  les  nettoie,  qu'on  les  fortifie...  (S.  pour  la  Fête  de  tous  les 
Saints.) 

—  Horace  avait  fait  la  même  comparaison  :  Non  contemnas 
lippus  inufigi,  se  disait-il  à  lui-même,  «  ne  dédaigne  pas  de  traiter 
tes  yeux  malades.  » 

2.  Tout  ce  passage  rappelle  le  passage  si  connu  de  Pascal  :  «  Je 
ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde,  ni  ce  que  c'est  que  le  monde,  ni 
que  moi-même.  Je  suis  dans  une  ignorance  terrible  de  toutes 
choses  »...  (Art.  ix,  i).  —  Et  cet  autre  :  «  En  voyant  l'aveugle- 
ment et  la  misère  de  l'homme,  en  regardant  tout  l'univers  muet 
et  l'homme  sans  lumière,  abandonné  à  lui-même,   et    comme 
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que  mon  âme  demeurerait  suspendue  dans  une  incertitude 
continuelle,  si  elle  n'avait  que  ses  propres  lumières  ;  et 
nonobstant  cette  incertitude,  je  suis  engagé  à  un  long  et  péril- 
leux voyage  :  c'est  le  voyage  de  cette  vie,  où  il  faut  nécessai- 
rement que  je  marche  par  mille  sentiers  détournés,  environné 
de  toutes  parts  de  précipices  fameux  par  la  chute  de  tant  de 
personnes.  Aveugle  que  je  suis  !  que  ferai-je,  si  quelque 
bonne  fortune  ne  me  fait  trouver  un  guide  fidèle  qui  régisse 
mes  pas  errants  et  conduise  mon  âme  mal  assurée  ? 

C'est  la  première  chose  qui  m'est  nécessaire. 

Mais  je  n'ai  pas  seulement  l'esprit  obscurci  d'ignorance  ; 
ma  volonté  est  extrêmement  déréglée.  Il  s'y  élève  sans  cesse 
des  désirs  injustes  ou  superflus.  Je  suis  presque  toujours  en 
désordre  par  la  véhémence  de  mes  passions  et  par  la  violente 
précipitation  de  mes  mouvements.  Il  faut  que  je  cherche  une 
règle  certaine  qui  compose  mes  mœurs  selon  la  droite  raison 
et  réduise  mes  actions  à  la  juste  médiocrité. 

C'est  la  seconde  chose  dont  j  ai  besoin. 

Et  enfin  voici  la  troisième.  Mon  entendement  et  ma  volonté, 
qui  sont  les  deux  parties  principales  qui  gouvernent  toutes 
mes  actions,  étant  ainsi  blessées,  l'une  par  l'ignorance  et  l'au- 
tre par  le  dérèglement,  toute  mon  âme  est  agitée  et  tombe 
dans  un  autre  malheur,  qui  est  une  inquiétude  et  une  incons- 
tance éternelle.  J'erre  de  désir  en  désir,  sans  trouver  quoi 
que  ce  soit  qui  me  satisfasse.  De  là  l'inégalité  de  ma  vie,  qui 
n'ayant  point  de  conduite  arrêtée,  est  un  mélange  d'aventures 
diverses  et  de  diverses  prétentions,  qui  toutes  ont  trompé  mes 
désirs.  Je  les  ai  manquées,  ou  elles  m'ont  manqué  :  je  les  ai 
manquées,  lorsque  je  ne  suis  pas  parvenu  au  but  que  je 


égaré  dans  ce  recoin  de  l'univers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce 
qu'il  y  est  venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant,  j'entre  en 
efTroi  comme  un  homme  qu'on  aurait  porté  endormi  dans  une 
île  déserte  et  effroyable,  et  qui  s'éveillerait  sans  connaître  où  il 
est,  et  sans  moyen  d'en  sortir  ..  »  (xi,  8). 
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m'étais  proposé;  elles  m'ont  manqué,  lorsqu'ayant  obtenu  ce 
que  je  voulais,  je  n'y  ai  pas  rencontré  ce  que  je  cherchais. 
De  sorte  que  je  vivrais  désormais  sans  espérance  de  terminer 
mes  longues  inquiétudes,  si  je  ne  trouve  à  la  fin  un  objet 
solide  qui  donne  quelque  consistance  à  mes  mouvements  par 
une  véritable  tranquillité,  un  guide  pour  mes  erreurs,  une 
règle  pour  mes  désordres,  un  repos  assuré  pour  mes  incon- 
sistances  

Je  vois,  je  vois  dans  la  Loi  de  Dieu  une  conduite  infaillible, 
et  une  règle  certaine,  et  une  paix  immuable 

(Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu.) 


i 


^  Tu  me  cries  de  loin,  ô  philosophie,  que  j'ai  à  marcher  en 
ce  monde  dans  un  chemin  glissant  et  plein  de  périls  :  je  l'a- 
voue, je  le  reconnais,  je  le  sens  même  par  expérience.  Tu  me 
présentes  la  main  pour  me  soutenir  et  pour  me  conduire  ;  mais 
je  veux  savoir  auparavant  si  ta  conduite  est  bien  assurée  ': 
((  Si  un  aveugle  conduit  un  aveugle,  ils  tomberont  tous  deux 
dans  le  précipice.  »  Et  comment  puis-je  me  fier  à  toi,  pauvre 
philosophie?  Que  vois-je  dans  tes  écoles,  que  des  contentions 
inutiles,  qui  ne  seront  jamais  terminées?  On  y  forme  des  dou- 
tes, mais  on  n'y  prononce  point  de  décisions  \ 

Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  depuis  qu'on  se  mêle  de  phi- 
losopher dans  le  monde,  la  principale  des  questions  a  été  des 
devoirs  essentiels  de  l'homme  et  quelle  était  la  fin  de  la  vie 


I .  Tous  les  philosophes  proclament  l'impuissance  de  la  philoso- 
phie pour  la  conduite  de  la  vie  :  <.<  Se  moquer  de  la  philosophie, 
c'est  vraiment  philosopher  »,  dit  Pascal.  Et  encore  :  «  Nous  n'es- 
timons pas  que  la  philosophie  vaille  une  heure  de  peine  »  (vu,  3o  ; 
XXIV,  10).  —  On  connaît  la  boutade  brutale  de  Cicéron  :  «  Nil 
tam  absardum  qiwd  non  dicatur  ab  aliquo philosopha rum.  »  Le  pas- 
sage de  L'espoir  en  Dieu,  dans  lequel  Alfred  de  Musset  raille  les 
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humaine.  Ce  que  les  uns  ont  posé  pour  certain,  les  autre? 
l'ont  rejeté  comme  faux.  Dans  une  telle  variété  d'opinions, 
que  l'on  me  mette  au  milieu  d'une  assemblée  de  philosophes 
un  homme  ignorant  de  ce  qu'il  aurait  à  faire  en  ce  monde  ; 
qu'on  ramasse,  s'il  se  peut,  en  un  même  lieu,  tous  ceux  qui 
n'ont  jamais  eu  la  réputation  de  sagesse  ;  quand  est-ce  que  ce 
pauvre  homme  se  résoudra,  s'il  attend  que  de  leurs  confé- 
rences il  en  résulte  enfin  quelque  conclusion  arrêtée?  Plus 
tôt  on  verra  le  froid  et  le  chaud  cesser  de  se  faire  la  guerre, 
que  les  philosophes  convenir  entre  eux  de  la  vérité  de  leurs 

dogmes* 

Non,  je  ne  le  puis  ;  je  ne  puis  jamais  me  fier  à  la  seule  rai- 
son humaine  ^  :  elle  est  si  variable  et  si  chancelante,  elle  est 
tant  de  fois  tombée  dans  l'erreur,  que  c'est  se  commettre  à 
im  péril  manifeste,  que  de  n'avoir  point  d'autre  guide  qu'elle. 
Quand  je  regarde  quelquefois  en  moi-même  cette  mer  si  vaste 
et  si  agitée,  si  j'ose  parler  de  la  sorte,  des  raisons  et  opinions 
humaines,  je  ne  puis  découvrir,  dans  une  si  vaste  étendue, 
ni  aucun  lieu  si  calme,  ni  aucune  retraite  si  assurée,  qui  ne 
soit  illustre  par  le  naufrage  de  quelque  personnage  célèbre. 

(Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu.) 

divers  systèmes  philosophiques  et  relève  leurs  contradictions,  est 
dans  toutes  les  mémoires  : 

Il  existe,  dit-on,  une  philosophie 

Qui  nous  explique  tout  sans  révélation. 


Voilà  donc  les  débris  de  l'humaine  science  I 
Et,  depuis  cinq  mille  ans  qu'on  a  toujours  douté, 
Après  tant  de  fatigue  et  de  persévérance, 
C'est  là  le  dernier  mot  qui  nous  en  est  resté  ! 

1.  Théodore  JoufTroy  constate  aussi  avec  tristesse  que  la  philo- 
sophie n'a  pu  résoudre  une  seule  des  questions  qu'elle  s'est  posées. 
«  Et  cependant,  ajoute-t-il,  ces  questions,  Pythagoreet  Déniocrite, 
Aristole  et  Platon,  Zenon  et  Epicure,  Bacon,  Descartes,  Leibnitz, 
Malebranche,  Locke  et  Kant  les  ont  goûtées  I  » 

2.  Pascal  lui  crie,  à  la  raison  humaine,  avec  sa  vigueur  coutu- 
mière  :  «  Humihez-vous,  raison  impuissante  ;  taisez-vous,  raison 
imbécile  »  (vui). 
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.  VI 

Considérez  ces  grands  et  puissants  génies  ;  ils  ne  savent 
tous  ce  qu'ils  font  :  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  man- 
quer quelque  ressort  à  leurs  grands  et  vastes  desseins,  et  que 
cela  ruine  toute  l'entreprise?  L'événement  des  choses  est  ordi- 
nairement si  extravagant,  et  revient  si  peu  aux  moyens  que 
l'on  y  avait  employés,  qu'il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas 
voir  qu'il  y  a  une  puissance  occulte  et  terrible  *  qui  se  plaît 
de  renverser  les  desseins  des  hommes,  qui  se  joue  de  ces  grands 
esprits  qui  s'imaginent  remuer  tout  le  monde,  et  qui  ne  s'a- 
perçoivent pas  qu'il  y  a  une  raison  supérieure  qui  se  sert  et 
se  moque  d'eux,  comme  ils  se  servent  et  se  moquent  des 
autres  ^  (Ibid.) 


I. 


VII 

.  Nul  fondement  sur  la  terre.  Nous  pensons  nous  repo- 
r;  et  cependant  le  temps  nous  enlève,  et  nous  sommes  la 
proie  de  notre  propre  durée.  Fixez  un  peu  vos  yeux,  et  vous 
verrez  tout  en  mouvement  autour  de  vous.  Est-ce  donc  que 


1.  Lucrèce  avait  déjà  dit  : 

Usque  adeo  res  humanas  vis  abdita  quaedam 
Obterit..... 
«  Tant  il  est  vrai  qu'une  puissance  occulte  écrase  les  forces 
humaines...  »  (v.  1272) 

2.  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène  »,  a  dit  Fénelon. 

—  C'est  au  fond  l'idée  maîtresse  du  Discours  sur  VHistoire  uni- 
verselle que  Bossuet  exprime  à  la  fin  comme  le  résumé  de  l'œuvre 
tout  entière  :  ",  C'est  pourquoi  tous  ceux  qui  gouvernent  se 
sentent  assujettis  à  une  force  majeure.  Ils  font  plus  ou  moins 
qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils  n'ont  jamais  manqué  d'avoir 
des  effets  imprévus...  En  un  mot,  il  n'y  a  point  de  puissance 
humaine  qui  ne  serve  malgré  elle  à  d'autres  desseins  que  les 
siens.  »  (IIP  part.,  ch.  vni.) 


m. 


10  L HOMME 

tout  tourne,  ou  bien  si  nous-mêmes  nous  tournons  ?  Tout 
tourne,  et  nous  tournons  tous  ensemble,  parce  que  la  figure 
de  ce  monde  passe  \  Et  si  nous  ne  sentons  pas  toujours  cette 
violence,  c'est  que  nous  sommes  emportés  avec  tout  le  reste 
par  une  même  rapidité 

Dans  cette  inconstance  des  choses  humaines  %  et  parmi 
tant  de  violentes  agitations  qui  nous  troublent  et  qui  nous 
menacent,    celui-là   me   semble   heureux  qui  peut  avoir  un 

refuge Et  c'est  pourquoi  je  ne  vois  pas  d'homme  sensé  qui 

ne  se  destine  un  lieu  de  retraite,  qu'il  regarde  de  loin  comme 
un  port  dans  lequel  il  se  jettera,  quand  il  sera  poussé  par  les 
vents  contraires  \ 

Mais  cet  asile  que  vous  vous  préparez  contre  la  fortune,  est 
encore  de  son  ressort  ;  et  si  loin  que  vous  étendiez  votre  pré- 
voyance, jamais  vous  n'égalerez  ses  bizarreries.  Vous  penserez 
vous  être  muni  d'un  côté,  la  ruine  viendra  de  l'autre.  Vous 
aurez  tout  assuré  aux  environs,  l'édifice  fondra  tout  à  coup 
par  le  fondement.  Si  le  fondement  est  solide,  un  coup  de  fou- 
dre viendra  d'en  haut  qui  renversera  tout  de  fond  en  comble  ^ 


1.  Prœteril  eniin  figura  hujus  mundi  (S.  Paul,  I  Cor.  vu).  — 
Gicéron  exprime  cette  même  pensée  dans  le  Pro  Milone  :  «  Vide 
qaam  sit  varia  vitœ  commutabilisque  ratio,  quam  vaga  volubilisqae 
fortuna...  n  Verrait-on  parmi  les  hommes  tant  d'injustices,  tant 
de  tyrannie,  si  l'on  pensait  un  peu  plus  à  cette  inconstance  des 
choses  humaines,  et  que  la  roue  de  la  fortune  tourne  si  vite  et 
souvent  de  façon  si  imprévue? 

2.  On  retrouve  ce  même  passage  presque  textuellement  dans 
le  Sermon  sur  l'Enfant  prodigue.  Bossuet  ne  craint  pas  de  se 
répéter,  même  en  parlant  devant  le  même  auditoire. 

3.  V.  Gicéron,  début  des  Tascalanes.  —  Voltaire  écrivait  à 
Mlle  Quinault  :  <(  Il  vient  un  temps  où  le  goût  du  repos  et  les 
charmes  d'une  vie  retirée  l'emportent  sur  tout  le  reste.  Heureux 
qui  sait  se  dérober  de  bonne  heure  aux  séductions  de  la  renommée, 
aux  fureurs  de  l'envie,  aux  jugements  inconsidérés  des  hommes.  » 

4.  Pascal  a  décrit  en  termes  énergiques  ces  inconstances  et  ces 
incertitudes  :  a  iNous  voguons  sur  un  milieu  vaste,  toujours  incer. 
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Je  veux  dire  simplement  et  sans  figure,  que  les  malheurs  nous 
assaillent  et  nous  pénètrent  par  trop  d'endroits,  pour  pouvoir 
être  prévus  et  arrêtés  de  toutes  parts.  11  n'y  a  rien  sur  la  terre 
où  nous  mettions  notre  appui,  enfants,  amis,  dignités,  emplois, 
qui  non  seulement  ne  puisse  manquer,  mais  encore  ne  puisse 
nous  tourner  en  une  amertume  infinie  ;  et  nous  serions  trop 
novices  dans  l'histoire  de  la  vie  humaine,  si  nous  avions  encore 
besoin  qu'on  nous  prouvât  cette  vérité. 

(3^  Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 


VIll 

Il  n'y  a  point  de  grandeur  en  la  créature  qui  ne  se  démente 
par  quelque  endroit,  qui  soit  soutenue  de  toutes  parts  ;  et 
tout  ce  qui  s'élève  d'un  côté  s'^abaisse  de  l'autre.  Celui-là  est 
relevé  en  puissance,  mais  médiocre  en  sagesse;  cet  autre 
aura  un  grand  courage,  mais  qui  sera  mal  secondé  par  la 
force  de  son  esprit  ou  par  celle  de  son  corps.  La  probité  n'est 
pas  toujours  avec  la  science,  ni  la  science  avec  la  conduite. 
Enfin,  sans  faire  ici  le  dénombrement  de  ces  infinis  mélanges 
par  lesquels  les  hommes  sont  inégaux  à  eux-mêmes,  il  n'y  a 
personne  qui  ne  voie  que  l'homme  est  un  composé  de  pièces 
très  inégales  qui  ont  leur  fort  et  leur  faible...  Dieu  seul  est 
grand  en  tous  points 

(Fragment  d'un  Sermon  sur  la  Nativité.) 


tains  et  flottants,  poussés  d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque  terme 
où  nous  pensions  nous  attacher  et  nous  affermir,  il  branle  et  nous 
quitte^,  et,  si  nous  le  suivons,  il  échappe  à  nos  prises,  nous  glisse, 

et  fuit  d'une  fuite  éternelle.  Rien  ne  s'arrête  pour  nous Nous 

brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme,  et  une  dernière 
base  constante,  pour  y  édifier  une  tour  qui  s'élève  à  l'infini  ;  mais 
tout  notre  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux 
abîmes.  (Pensées,  I.) 
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IX 


Qui  ne  désire  pas?  Qui  ne  gémit  pas?  Qui  ne  soupire  pas 
dans  cette  vie  ?  Toute  la  nature  est  dans  l'indigence.  Glaive, 
puissance,  richesses,  abondance,  noms  superbes  et  magnifi- 
ques, choses  vaines  et  stériles.  Les  biens  que  le  monde 
donne,  accroissent  certains  désirs  et  en  poussent  d'autres  : 
semblables  à  ces  viandes  creuses  et  légères,  qui  pour  n'avoir 
que  du  vent  et  non  du  suc  ni  de  la  substance,  enflent  et  ne 
nourrissent  pas,  et  amusent  la  faim  plutôt  qu'elles  ne  la 
contentent. 

Les  grandes  fortunes  ont  des  besoins  que  les  médiocres  ne 
connaissent  pas.  Cette  avidité  de  nouveaux  plaisirs,  de  nou- 
velles inventions,  marque  de  la  pauvreté  extérieure  de  l'âme. 
L'ambition  compte  pour  rien  tout  ce  qu'elle  tient.  Ne  vous 
laissez  pas  éblouir  à  ces  apparences  :  ce  qui  est  richement 
couvert  par  le  dehors,  n'est  pas  toujours  rempli  au  dedans  ; 
et  souvent  ce  qui  semble  regorger  est  vide. 

(4^  Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 


X 

Chacun  est  jaloux  de  ce  qu'il  est  ;  et  on  aime  mieux 

être  aveugle  que  de  connaître  son  faible*  ;  surtout  les  grandes 
fortunes  veulent  être  traitées  délicatement  ;  elles  ne  prennent 
pas  plaisir  qu'on  remarque  leur  défaut;  elles  veulent  que 
si  on  le  voit,  du  moins  on  le  cache.  Et  toutefois,  grâce  à  la 


1.  «  L'aveuglement  des  hommes  est  le  plus  dangereux  effet  de 
leur  orgueil  :  il  sert  à  le  nourrir  et  à  l'augmenter,  et  nous  ôte  la 
connaissance  des  remèdes  qui  pourraient  soulager  nos  misères  et 
nous  guérir  de  nos  défauts.  »  (La  Rochefoucauld,  DLXXXV). 
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mort,  nous  en  pouvons  parler  avec  liberté.  11  n'est  rien  de  si 
grand  dans  le  monde,  qui  ne  reconnaisse  en  soi-même  beau- 
coup de  bassesse,  à  le  considérer  par  cet  endroit-là.  Mais  c'est 
encore  trop  de  vanité,  de  distinguer  en  nous  la  partie  faible, 
comme  si  nous  avions  quelque  chose  de  considérable!  Vive 
l'Eternel  !  0  grandeur  humaine,  de  quelque  côté  que  je  t'en- 
visage, (sinon  en  tant  que  tu  viens  de  Dieu  et  que  tu  dois 
être  rapportée  à  Dieu  —  car  en  cette  sorte,  je  découvre  en  toi 
un  rayon  de  la  Divinité  qui  attire  justement  mes  respects  — 
mais  en  tant  que  tu  es  purement  humaine)  je  le  dis  encore 
une  fois,  de  quelque  côté  que  je  t'envisage,  je  ne  vois  rien  en 
toi  que  je  considère  ;  parce  que,  de  quelque  endroit  que  je  te 
tourne,  je  trouve  toujours  la  mort  en  face',  qui  répand  tant 
d'ombres  de  toutes  parts  sur  ce  que  l'éclat  du  monde  voulait 
colorer,  que  je  ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste 
de  grandeur,  ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un  si  beau  titre. 

(Sermon  sur  la  Mort.) 


XI 

Etrange  égarement  de  l'esprit  humain,  que  nous  souffrions 
en  nous-mêmes  si  facilement  des  maux  dont  nous  ne  pou- 
vons supporter  la  vue  ;  que  nous  ayons  les  yeux  plus  tendres 
et  plus  délicats  que  la  conscience  ^  et  que  pendant  que  nous 
haïssons  tellement  nos  vices  que  nous  ne  pouvons  les  voir. 


1.  Bossuet  dit  dans  l'oraison  funèbre  de  la  Duchesse  d'Or- 
léans :  «  De  quelque  côté  qu'on  s'y  tourne,  on  voit  toujours  la 
mort  en  face,  qui  couvre  de  ténèbres  tous  nos  plus  beaux  jours.  » 

2.  Cf.  Horace  : 

Nam  cur 

Quae  laedunt  oculum,  festinas  demere;  si  quid 
Est  animum,  differs  curandi  tempus  in  annum. 

(Episl.  I,  2,  37,  ss.) 


i4  l'homme 

nous  nous  y  plaisions  tellement,  que  nous  ne  craignions  pas 
de  les  nourrir  !  Comme  si  notre  âme  insensée  mettait  son 
bonheur  à  se  tromper  elle-même,  et  se  délivrait  de  ses  maux 
en  y  ajoutant  le  plus  grand  de  tous,  qui  est  celui  de  n'y  pen- 
ser pas  et  celui  même  de  les  méconnaître  \ 

(Sermon  sur  la  Haine  des  hommes  pour  la  vérité.) 


XII 


Quand  je  vois  ces  riches  tombeaux  sous  lesquels  les  grands 
de  la  terre  semblent  vouloir  cacher  la  honte  de  leur  corrup- 
tion, je  ne  puis  assez  m'étonner  de  l'extrême  folie  des  hom- 
mes qui  érigent  de  si  magnifiques  trophées^  à  un  peu  de 
cendre  et  à  quelques  vieux  ossements.  C'est  en  vain  que  l'on 
enrichit  leurs  cercueils  de  marbre  et  de  bronze  ;  c'est  en  vain 
que  l'on  déguise  leur  nom  véritable  par  ces  titres  superbes  de 
monuments  et  de  mausolées.  Que  nous  profite  après  tout 
cette  vaine  pompe,  si  ce  n'est  que  le  triomphe  de  la  mort  est 
plus  glorieux  et  les  marques  de  notre  néant  plus  illustres  ? 

(i"  sermon  pour  le  jour  de  Pâques) 


1.  «  C'est  sans  doute  un  mal  que  d'être  plein  de  défauts  ;  mais 
c'est  encore  un  plus  grand  mal  que  d'en  être  jDlein  et  de  ne  les 
vouloir  pas  reconnaître,  puisque  c'est  y  ajouter  encore  celui  d'une 
illusion  volontaire.  -»  (Pascal,  II,  8.) 

—  ...  <(  Nous  ne  sommes  que  mensonge,  duplicité,  contrariété, 
et  nous  nous  cachons  et  nous  déguisons  à  nous-mêmes.  »  (Id.  VI, 

—  «  Nous  sommes  si  accoutumés  à  nous  déguiser  aux  autres 
qu'enfin  nous  nous  déguisons  à  nous-mêmes.  »  (La  Rochefou- 
cauld, CXIX.) 

2.  Cf....  ((  Ces  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au 
ciel  le  magnifique  témoignage  de  notre  néant.  »  (Bossuet,  Or.  fun. 
d'Henriette  d'Angleterre.) 
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XIII 

Il  nous  faut  entendre  les  faiblesses,  les  blessures,  la  capti- 

fvité  de  notre  nature  vaincue  par  le  péché  :  et  au-dedans  et  au 

}dehors  tout  concourt  à  établir  son  empire.   Et  premièrement 

au  dehors,  enivrés  de  bonne  fortune,  envieux  de  celle  des 

[autres,  insensibles  à  leurs  malheurs,  troublés  et  abattus  par 

lnos  moindres  pertes,  nous  ne  gardons  ni  envers  nous-mêmes, 

ni  envers  nos  frères,  le  juste  milieu  :  tout  ce  qui  paraît  au 

[dehors  est  une  occasion  de  scandale.  Et  au-dedans,  quelles 

"ténèbres  !   quelle   ignorance  !   Les   biens    véritables  sont  les 

^moins  connus  ;  on  ne  peut  nous  les  faire  entendre.  Et  pour 

;e  qui  est  de  nos  connaissances,  ou  la  passion  les  obscurcit, 

)u  l'inconsidération  les  rend  inutiles  :  témoins  tant  de  savants 

{déréglés;  ou  la  curiosité  les  rend  dangereuses  :  témoins  tant 

['impiétés  et  tant  d'hérésies. 

Dans  toutes  les  rencontres  de  la  vie,  la  raison  nous  con- 
seille mieux,  les  sens  nous  pressent  davantage.  C'est  pour- 
quoi le  bien  nous  plaît,  mais  cependant  le  mal  prévaut  ;  la 
)eauté  de  la  vertu  nous  attire,  mais  les  passions  nous  empor- 
tent^ ;  et  pendant  que  celle-là  combat  faiblement,  celles-ci 
remportent  une  trop  facile  victoire,  établissent  leur  tyrannie, 
jt  se  font  un  règne  paisible. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous  se  tourne  en  excès  : 
le  courage  en  fierté;  l'activité  en  empressement  ;  la  circons- 
pection en  incertitude.  Que  deviendrai-je  ?  Où  me  tournerai- 


I.  «  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime,  et  je  fais  le  mal  que  je 
hais  »,  dit  saint  Paul. 

Quae  nocuere  sequar,  fugiam  quae  profore  credam, 
dit  Horace  (Épit.  I,  vni). 

Video  meliora  proboque, 

,,.'.,;    i' .z:  '  Détériora  sequor, 

dit  Ovide,  et  combien  d'autres  ont  constaté,  en  gémissant,  cette 
faiblesse,  cette  impuissance  de  la  volonté. 


i6  l'homme 

je?  Homme  misérable!  Que  ferai-je  de  ma  volonté  toujours 
affaiblie  par  la  contrariété  de  ses  désirs  ?  Ou  la  paresse 
l'engourdit,  ou  la  témérité  la  précipite,  ou  l'irrésolution  la 
surprend,  ou  l'opiniâtreté  la  tient  engagée  et  ne  lui  permet 
plus  de  rien  entendre.  Tantôt  le  péril  l'étonné,  tantôt  la 
sûreté  la  relâche,  tantôt  la  présomption  l'égaré.  0  pauvre 
cœur  humain  !  De  combien  d'erreurs  es-tu  la  proie?  De 
combien  de  vanités  es-tu  le  jouet  ?  De  combien  de  passions 
es-tu  le  théâtre  *  ?  Étrange  misère  de  l'homme  que  ses  igno- 
rances aveuglent,  que  ses  lumières  confondent  ^  ;  à  qui  sa 
propre  sagesse  est  un  lacet,  et  sa  vertu  même  un  écueil  contre 
lequel  ses  forces  se  brisent  parce  que  son  humilité  y  suc- 
combe ! 

(3e  sermon  pour  la  Circoncision.) 


XIV 

0  vanité  et  grandeur  humaine,  triomphe  d'un  jour,  superbe 
néant,  que  tu  parais  peu  à  ma  vuel... 

(3'  sermon  pour  le  dimanche  après  Pâques) 


1 .  «  La  nature  humaine  est  violente  dans  ses  instincts  :  elle  a 
des  passions  tumultueuses  qui  l'emportent  vers  la  terre.  La  nature 
humaine  est  égoïste  :  elle  a  horreur  du  sacrifice;  elle  ne  lève  pas 
volontiers  les  yeux  vers  le  ciel.  Et  quoique  le  poète  l'ait  dit  : 

Malgré  moi  l'Infini  me  tourmente  ; 
Je  ne  puis  y  songer  sans  crainte  et  sans  espoir, 

il  y  a  dans  l'homme,  avant  que  le  Christ  ne  l'ait  rassuré,  plus 
d'effroi  de  Dieu  que  de  confiance  dans  l'Infini.  La  nature  humaine 
est  cela  :  faite  de  terre  dont  elle  veut  manger,  faite  d'égoïsme  dans 
lequel  elle  se  replie,  elle  a  une  horreur  secrète  de  l'Invisible,  et  elle 
s'en  détourne.  »  (R.  P.  Didon,  Discours  prononcé  à  Dijon  au  VHP 
centenaire  de  S.  Bernard,  1891). 

2.  Bossuet  a  reproduit  pe  même  passage,  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes,  dans  le  4'  Sermon  sur  la  Circoncision. 
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Toutes  les  grandeurs  ont  leur  faible  :  grand  en  puissance, 
petit  en  courage;  grand  courage  et  petit  esprit  ;  grand  esprit 
dans  un  corps  infirme  qui  empêche  ses  fonctions  !  Qui  peut 
se  vanter  d'être  grand  en  tout  ?  Nous  cédons  et  on  nous 
cède  ;  tout  ce  qui  s'élève  d'un  côté  s'abaisse  de  l'autre.  C'est 
pourquoi  il  y  a,  entre  tous  les  hommes,  une  espèce  d'égalité  : 
tellement  qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand  que  le  petit  ne  puisse 
atteindre  par  quelque  endroit. 

(i"  sermon  pour  la  Visitation  de  la  Sainte  Vierge.) 


XVI 

0  pauvre  et  désastreuse  humanité,  à  combien  de  maux  es- 
tu  exposée?  Nous  sommes  donnés  en  proie  à  mille  cruelles 
infirmités  ;  tout  nous  altère,  tout  nous  incommode,  tout 
nous  tue;  et  vous  diriez  que  quelque  puissance  ennemie  ait 
soulevé  contre  nous  toute  la  nature,  tant  il  semble  qu'elle 
prend  plaisir  à  nous  outrager  de  toutes  parts*. 

Mais  encore  ne  sont-ce  pas  là  nos  plus  grands  malheurs  : 
notre  avarice,  notre  ambition,  nos  autres  passions  insensées 
et  insatiables  sont  des  maux,  et  de  très  grands  maux;  mais 
ce  sont  des  maux  qui  nous  flattent.  0  Dieu!  où  en  sommes- 
nous  ?  et  quelle  vie  est  la  nôtre,  si  nous  sommes  également 
persécutés  de  ce  qui  nous  plaît  et  de  ce  qui  nous  afflige  !... 

(2*  sermon  pour  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge) 


I.  «Oui,  dit  ailleurs  Bossuet  (même  sermon),  il  n'y  a  dans 
l'homme  que  misère,  misère  en  son  origine,  misère  dans  Ifoute  la 
suite  de  sa  vie,  misère  profonde,  misère  extrême.  Ne  sont-ce  pas 
ces  misères  qui  nous  serrent  et  nous  tiennent  à  la  gorge?  » 


BOSSUET   MORALISTE.    —   3. 


i8  l'homme 


XVII 


Si  nous  entendons  bien  ce  que  c'est  que  l'homme,  nous 
trouverons  que  nous  sommes  comme  suspendus  entre  le  ciel 
et  la  terreS  sans  qu'on  puisse  bien  décider  auquel  des  deux 
nous  appartenons.  Il  n'y  a  point  au  monde  une  si  étrange 
composition  que  la  nôtre  :  une  partie  de  nous  est  tellement 
brute,  qu'elle  n'a  rien  au-dessus  des  bêtes  ;  l'autre  est  si 
haute  et  si  relevée,  qu'elle  semble  nous  égaler  aux  intelligen- 
ces ^..  et  nous  sommes  tellement  partagés,  qu'il  semble 
qu'on  ne  puisse  faire  justice  sur  ce  différend,  sans  nous 
ruiner  et  sans  nous  détruire  par  une  distraction  violente. 

(Sermon  sur  la  Virginité,  pour  une  profession.) 


1.  «  Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effraiera  de  soi-même,  et, 
se  considérant  soutenu  dans  la  masse  que  la  nature  lui  a  donnée, 
entre  ces  deux  abîmes  de  l'infini  et  du  néant,  il  tremblera  dans 
la  vue  de  ces  merveilles...  Car  enfin  qu'est-ce  que  l'homme  dans 
la  nature?  Un  néant  à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du 
néant  :  un  milieu  entre  rien  et  tout...  »  (Pascal,  1,  i-) 

—  Plus  loin  :  u  Je  vois  ces  effroyables  espaces  de  l'univers  qui 
m'enferment,  et  je  me  trouve  attaché  à  un  coin  de  cette  vaste 
étendue,  sans  que  je  sache  pourquoi  je  suis  plutôt  placé  en  ce 
lieu  qu'en  un  autre;  ni  pourquoi  ce  peu  de  temps  qui  m'est  donné 
à  vivre,  m'est  assigné  à  ce  point  plutôt  qu'à  un  autre  de  toute  l'é- 
tendue qui  m'a  précédé  et  de  toute  celle  qui  me  suit.  Je  ne  vois 
que  des  infinités  de  toutes  parts  qui  m'enfoncent  comme  un 
atome.  >>  (id.  IX.)  —  Ailleurs  encore  :  «  Quand  je  considère  la 
petite  durée  de  ma  vie,  absorbée  dans  l'éternité  précédant  et  sui- 
vant ;  le  petit  espace  que  je  remplis,  et  même  que  je  vois,  abîmé 
dans  l'infinie  immensité  des  espaces  que  j'ignore  et  qui  m'igno- 
rent, je  m'effraie  et  m'étonne  de  me  voir  ici  plutôt  que  là,  pour- 
quoi à  présent  plutôt  que  lors.  Qui  m'y  a  mis?  »  (Art.  xxv,    i6.) 

2.  Rappelons  encore  le  mot  de  Pascal  :  «  L'homme  n'est  ni  ange 
ni  bête>  et  le  malheur  veut  que  qui  veut  faire  l'ange  fait  la 
bête  »  (art.  vu.  i3).  A  propos  de  ce  mot  de  Pascal  rappelons  cette 
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0  Dieu,  qu'est-ce  donc  que  l'homme  *  ?  Est-ce  un  prodige  ? 
Est-ce  un  composé  monstrueux  de  choses  incompatibles  ^  ? 
Ou  bien  est-ce  une  énigme  inexplicable  ?  Non  ;  nous  avons 
expliqué  l'énigme  ^  Ce  qu'il  y  a  de  si  grand  dans  l'homme 
est  un  reste  de  sa  première  institution  ;  ce  qu'il  y  a  de  si 
bas,  et  qui  paraît  si  mal  assorti  avec  ses  premiers  prin- 
cipes, c'est  le  malheureux  effet  de  sa  chute.  11  ressemble  à 
un  édifice  ruiné,  qui,  dans  ses  masures  renversées,  conserve 


boutade  d'un  médecin-philosophe  :  «  L'homme  n'est  ni  ange,  ni 
bête  ;  il  est  homme  :  ne  soyons  ni  moralistes,  ni  vétérinaires  ; 
soyons  médecins.  » 

1.  «  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme  ?  Quelle  nou- 
veauté, quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet  de  contradiction, 
quel  prodige  1  Juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépo- 
sitaire du  vrai,  cloaque  d'incertitude  et  d'erreur,  gloire  et  rebut 
de  l'univers.  Qui  démêlera  cet  embrouillement?  »  (Pascal,  vni,  i.) 

2.  Connaissez  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous- 
même.  Humiliez-vous,  raison  impuissante,  taisez-vous,  nature 
imbécile  ;  apprenez  que  l'homme  passe  infiniment  l'homme,  et 
entendez  de  votre  maître  votre  condition  véritable  que  vous  igno- 
rez :  Ecoutez  Dieul  »...  (id.  loc.  cit.) 

3.  «  Les  grandeurs  et  les  misères  de  l'homme  sont  tellement 
visibles,  qu'il  faut  nécessairement  que  la  véritable  religion  nous 
enseigne  et  qu'il  y  a  quelque  grand  principe  de  grandeur  en 
l'homme,  et  qu'il  y  a  un  grand  principe  de  misère.  Il  faut  donc 
qu'elle  nous  rende  raison  de  ces  étonnantes  contrariétés.  »  (id. 
xu,  I.) 

La  Religion,  en  effet,  a  rendu  raison  de  ces  «  étonnantes  con- 
trariétés )),  par  son  dogme  de  la  chute  originelle,  à  propos  de 
laquelle  Pascal  dit  :  «  certainement,  rien  ne  nous  heurte  plus 
rudement  que  cette  doctrine;  et  cependant,  sans  ce  mystère,  le 
plus  incompréhensible  de  tous,  nous  sommes  incompréhensibles 
à  nous-mêmes.  Le  nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis  et 
ses  tours  dans  cet  abîme;  de  sorte  que  l'homme  est  plus  inconce- 
vable sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à 
l'homme.  »  (Id.  vhi>. 


20  L  HOMME 

encore  quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la  grandeur  de  son 
premier  plan^ 

Fondé,  dans  son  origine,  sur  la  connaissance  de  Dieu  et  sur 
son  amour,  par  sa  volonté  dépravée  il  est  tombé  en  ruines  ;  le 
comble  s'est  abattu  sur  les  murailles,  et  les  murailles  sur  le 
fondement.  Mais  qu'on  remue  ces  ruines,  on  trouvera,  dans 
les  restes  de  ce  bâtiment  renversé,  et  les  traces  des  fondations, 
et  l'idée  du  premier  dessein,  et  la  marque  de  l'architecte. 
L'impression  de  Dieu  reste  encore  en  l'homme,  si  forte  qu'il 
ne  peut  la  perdre,  et  tout  ensemble  si  faible  qu'il  ne  peut  la 
suivre  :  si  bien  qu'elle  semble  n'être  restée  que  pour  le  con- 
vaincre de  sa  faute,  et  lui  faire  sentir  sa  perte  ^ 

(Sermon  pour  la  profession  de  madame  de  la  Vallière.) 

I 

XIX 

La  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un  songe  ^,   la 


1.  «  N'est-il  pas  plus  clair  que  le  jour  que  nous  sentons  en 
nous-mêmes  des  caractères  ineffaçables  d'excellence  ?  Et  n'est-il 
pas  aussi  véritable  que  nous  éprouvons  à  toute  heure  les  effets  de 
notre  déplorable  condition  ?  Que  nous  crie  donc  ce  chaos,  et  cette 
confusion  monstrueuse,  sinon  la  vérité  de  ces  deux  états,  avec 
une  voix  si  puissante  qu'il  est  impossible  de  résister  ?  »  (Id.  xii, 
3.) 

2.  <.(  Malheureux  que  nous  sommes,  et  plus  que  s'il  n'y  avait 
point  de  grandeur  dans  notre  condition,  nous  avons  une  idée  du 
bonheur,  et  ne  pouvons  y  arriver  ;  nous  sentons  une  image  de  la] 
vérité,  et  ne  possédons  que  le  mensonge  :  incapable  d'ignorer 
absolument  et  de  savoir  exactement,  tant  il  est  manifeste  quel 
nous  avons  été  dans  un  degré  de  perfection  dont  nous  sommes  j 
malheureusement  déchus.  »  (Id.  vni,  i.) 

—  C'est  dans  ce  même  ordre  d'idées  que  Lamartine  a  dit  : 

Borné  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux. 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

8.  «  Il  me  semble  que  je  rêve  ;  car  la  vie  est  un  songe  un  pei| 
moins  inconstant.  »  (Pascal,  III,  i4.) 

—  «  Elle  vous  dit  par  ma  bouche  que  la  grandeur  est  un  songe 
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gloire  n'est  qu'une  apparence,  les  grâces  et  les  plaisirs  ne 
sont  qu'un  dangereux  amusement  ;  tout  est  vain  en  nous', 
excepté  le  sincère  aveu  que  nous  faisons  devant  Dieu  de  nos 
vanités,  et  le  jugement  arrêté  qui  nous  fait  mépriser  tout  ce 
que  nous  sommes... 


la  joie,  une  erreur  ;  la  jeunesse,  une  fleur  qui  tombe  ;  et  la  santé, 
un  nom  trompeur.  »  (Bossuet,  Or.  fun.  de  Marie-Thérèse  d'Autri- 
che.) 

—  On  connaît  le  mot  énergique  de  Pindare  :  «  L'homme  est  le 
songe  d'une  ombre.  » 

I .  Madame  de  Maintenon  écrivait  à  Madame  de  Maisonfort  : 
«  Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expérience  I  Que  ne  puis-je 
vous  faire  voir  l'ennui  qui  dévore  les  Grands,  et  la  peine  qu'ils 
ont  à  remplir  leur  journée!  Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de 
tristesse,  dans  une  fortune  qu'on  aurait  peine  à  imaginer  ?  J'ai 
été  jeune  et  jolie;  j'ai  goûté  les  plaisirs,  j'ai  été  aimée  partout. 
Dans  un  âge  plus  avancé,  j'ai  passé  des  années  dans  le  commerce 
de  l'esprit;  je  suis  venue  à  la  faveur,  et  je  vous  proteste,  ma  chère 
fille,  que  tous  les  états  laissent  un  vide  affreux.  »  11  y  a  long- 
temps que  Salomon  avait  exprimé  ces  mêmes  sentiments. 

—  Rapprochez  de  cette  pensée  de  Bossuet,  que  l'on  retrouve 
souvent  sous  une  forme  semblable  dans  ses  sermons  et  ses  orai- 
sons funèbres,  ce  beau  passage  de  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
dans  l'oraison  funèbre  de  Césaire  :  «  J'ai  tout  vu,  dit  l'Ecclésiaste, 
j'ai  approfondi  dans  ma  pensée  tous  les  biens  de  la  terre,  riches- 
ses, plaisirs,  honneur,  la  gloire  si  fugitive,  la  sagesse  qui  échappe 
le  plus  souvent  quand  on  croit  la  tenir  ;  puis  encore  les  plaisirs, 
encore  la  sagesse,  repassant  plusieurs  fois  dans  le  cercle  des  cho- 
ses humaines,  plaisirs  de  la  table,  jardins  délicieux,  essaims  de 
serviteurs,  abondance  des  domaines,  échansons  et  chanteurs  des 
deux  sexes,  armes,  satellites,  hommages  des  peuples  agenouillés, 
tributs  des  nations,  faste  du  trône,  tout  le  superflu,  tout  le 
nécessaire  de  la  vie.  Et  qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela  ?  vanité 
des  vanités,  et  tout  est  vanité,  illusion  que  le  vent  emporte,  élan 
inconsidéré  de  l'âme,  distractions  mensongères  de  l'homme,  qui 
sans  doute  porte  ainsi  la  peine  de  sa  première  chute.  Mais  écoute, 
dit-il,  la  conclusion  de  ce  discours  :  crains  Dieu,  car  c'est  là  tout 
l'homme  ;  c'est  tout  le  prix  de  la  vie;  par  là,  à  travers  le  tumulte 
des  choses  visibles  et  passagères,  on  arrive  aux  biens  solides  et 
immuables.  » 


22  .        L  HOMME 

...  Nous  ressemblons  tous  à  des  eaux  courantes.  De  quelque 
superbe  distinction  que  se  flattent  les  hommes,  ils  ont  tous 
une  même  origine,  et  cette  origine  est  petite  *.  Leurs  année§ 
se  poussent  successivement  comme  des  flots  :  ils  ne  cessent 
de  s'écouler  ;  tant  qu'enfin  après  avoir  fait  un  peu  plus  de 
bruit,  et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns  que  les  autres, 
ils  vont  tous  ensemble  se  confondre  dans  un  abîme  où  l'on 
rie  reconnaît  plus  ni  princes,  ni  rois,  ni  toutes  ces  autres 
qualités  superbes  qui  distinguent  les  hommes  ;  de  même  que 
ces  fleuves  tant  vantés  demeurent  sans  nom  et  sans  gloire, 
mêlés  dans  l'océan  avec  les  rivières  les  plus  inconnues... 

La  grandeur  et  la  gloire!:..  Grandes  paroles  par  lesquelles 
l'arrogance  humaine  tâche  de  s'étourdir  elle-même,  pour  ne 
pas  apercevoir  son  néant-  !... 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  regardons  de 
si  bas  !  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main,  Dieu  les 
frappe  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause  ;  et 


I 

I 


1.  Bossuet  revient  souvent  sur  cette  idée,  et  cela  prouve  qu'il  ne 
flattait  pas  les  préjugés  de  son  siècle.  Comparez  ce  passage  de  Sénè- 
que  :  «  Omnibus  nobis  totidem  ante  nos  siint.  Nallius  non  origo  ultra 
memoriam  jacet.  Plato  ait  neminem  regem  non  ex  servis  oriundum, 
nemineni  non  servam  ex  regibus.  Omnia  ista  longa  varietas  miscuit, 
et  sursum  deorsum  fortuna  versavit.  Quis  ergo  generosus  ?  Ad  viria- 
tem  a  natura  bene  compositus  :  hoc  unum  est  intuendum  ;  alioqui,  si 
ad  vetera  revocas,  nemo  non  inde  est,  ante  quod  nihil  est  :  —  Nous 
avons  tous  le  même  nombre  d'aïeux.  Il  n'est  pas  un  homme  dont 
l'origine  ne  se  perde  dans  la  nuit  des  temps.  Platon  dit  qu'il  n'est 
pas  un  roi  qui  ne  descende  de  quelque  esclave  ;  pas  un  esclave  qui 
ne  descende  de  quelque  roi.  Toutes  ces  distinctions  ont  été,  dans 
la  longue  suite  des  temps,  confondues  et  bouleversées  par  la  for- 
tune. Qui  donc  est  noble  ?  Celui  que  la  nature  a  bien  doué  pour 
la  vertu.  C'est  la  seule  chose  dont  il  faut  tenir  compte.  Autrement 
si  l'on  fait  entrer  en  ligne  de  compte  l'antiquité  de  la  race,  il 
n'est  personne  qui  ne  remonte  au  temps  avant  lequel  il  n'y  avait 
rien,  » 

2.  Cf.  Pascal,  Art.  1V_,  Divertissement. 
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il  les  épargne  si  peu,  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à 
l'instruction  du  reste  des  hommes \.. 

La  mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper 
quelque  place,  et  on  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent 
quelque  figure.  Notre  chair  change  bientôt  de  nature  ; 
notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit 
Tertullien-,  parce  qu'il  nous  montre  encore  quelque  forme 
humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  ;  il  devient  un  je  ne 
sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  ;  tant  il 
est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres 
par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes  !  C'est  ainsi 
que  la  puissance  divine,  justement  irritée  contre  notre  orgueil, 
le  pousse  jusqu'au  néant,  et  que,  pour  égaler  à  jamais  les 
conditions,  elle  ne  fait  de  nous  tous  qu'une  même  cendre. 

(Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre,  passim.) 


XX 

Comptons  comme  très  court,  ou  plutôt  comme  un  pur 
néant  tout  ce  qui  finit,  puisqu'enfin,  quand  on  aurait  multi- 
plié les  années  au  delà  de  tous  les  nombres  connus,  visible- 
ment ce  ne  sera  rien  quand  nous  serons  arrivés  au  terme  fatal. 
Mais  peut-être  que,  prêt  à  mourir,  on  comptera  pour  quelque 
chose  cette  vie  de  réputation  ou  cette  imagination  de  revivre 
dans  sa  famille  qu'on  croira  laisser  solidement  établie.  Qui 
ne  voit  combien  vaines,  mais  combien  courtes  et  combien 
fragiles  sont  encore  ces  secondes  vies  que  notre  faiblesse  nous 
fait  inventer  pour  couvrir  en  quelque  sorte  l'horreur  de  la 


1 .  Bossuet  a  exprimé  magnifiquement  ces  mêmes  pensées  dans 
l'exorde  de  l'Oraison  funèbre  de  Henriette-Marie  de  Fiance. 

2,  Cadit  in  originem  terram,  et  cadaveris  noinen,  ex  isto  quoque 
nomine  perilura,  in  nullam  inde  jamnomen,  in  omnis  jam  vocabali 
mortem.  (Tertullien,  de  Resurr.  carnis.) 


2^  l'homme 

mort  ?  Dormez  votre  sommeil,  riches  de  la  terre,  et  demeurez 
dans  votre  poussière  ! 

Ah  !  si  quelques  générations,  que  dis-je?  si  quelques  années 
après  votre  mort  vous  reveniez,  hommes  oubliés,  au  milieu 
du  monde,  vous  vous  hâteriez  de  rentrer  dans  vos  tombeaux, 
pour  ne  voir  pas  votre  nom  terni,  votre  mémoire  abolie,  et 
votre  prévoyance  trompée  dans  vos  amis,  dans  vos  créatures, 
et  plus  encore  dans  vos  héritiers  et  dans  vos  enfants*. 

(Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier.) 


XXI 

Gloire,  fortune,  réputation,  santé,  beauté,  esprit,  savoir, 
habileté,  tout  nous  perd  ;  le  goût  même  de  notre  vertu  :  il  nous 
perd  plus  que  tout  le  reste. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


XXII 

Nous  commençons  tous  notre  vie  par  les  mêmes  infirmités 
de  l'enfance  :  nous  saluons  tous  en  entrant  au  monde,  la 
lumière  du  jour  par  nos  pleurs^;  et  le  premier  air  que  nous 
respirons  nous  sert  à  tous  indifTéremment  à  pousser  des  cris. 
Ces  faiblesses  de  la  naissance  attirent  sur  nous  tous  générale- 
ment une  même  suite  d'infirmités  dans  tous  les  progrès  de  la 
vie  ;  puisque  les  grands,  les  petits,  les  médiocres,  vivent  éga- 
lement assujettis  aux  mêmes  nécessités  naturelles,  exposés  aux 


1.  ((  Souvent,  dit  saint  Jean  Chrysostome,  c'est  pour  des  enne- 
mis que  vous  aurez  travaillé  et  supporté  tant  de  misères  ;  après 
votre  mort,  ceux-là  même  qui  vous  auront  accablé  d'injures, 
entouré  de  pièges,  entreront,  s'il  le  faut,  en  possession  de  votre 
héritage  ;  ils  s'empareront  de  vos  biens,  ne  vous  laissant  que  vos 
péchés.  »  (Homélies  au  peuple  d'Antioche,  2*  homélie.) 

2.  Il  faudrait  citer  ici  de  nombreux  passages  de  Lucrèce.  Voyez 
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mêmes  périls,  livrés  en  proie  aux  mêmes  maladies.  Enfin, 
après  tout,  arrive  la  mort,  qui,  foulant  aux  pieds  l'arrogance 
humaine,  et  abattant  sans  ressource  toutes  ces  grandeurs 
imaginaires,  égale  pour  jamais  toutes  les  conditions  différentes 
par  lesquelles  les  ambitieux  croyaient  s'être  mis  au-dessus 

des  autres 

Dans  le  progrès  de  leur  âge  (des  hommes),  les  années  se 
poussent  les  unes  les  autres  comme  des  flots,  leur  vie  roule  et 
descend  sans  cesse  à  la  mort,  par  sa  pesanteur  naturelle  ;  et 
enfin,  après  avoir  fait,  ainsi  que  les  fleuves,  un  peu  plus  de 
bruit  les  uns  que  les  autres,  ils  vont  tous  se  confondre  dans 
ce  gouffre  infini  du  néant,  où  l'on  ne  trouve  plus  ni  rois,  ni 
princes,  ni  capitaines,  ni  tous  ces  autres  augustes  noms  qui 
nous  séparent  les  uns  des  autres  ;  mais  la  corruption  et  les 

vers,  la  cendre  et  la  pourriture  qui  nous  égalent  ^ 

(Oraison  funèbre  de  Henry  de  Gornay.) 


en  particulier,  liv.  II,  v.  678  et  ss.,  l'affligeante  peinture  que  fait 
le  poète  de  l'entrée  de  l'homme  dans  la  vie  : 

miscetur  funere  vagor 

Quem  pueri  tollunt  visentes  luminis  oras... 
Et  encore,  liv.,  V,  v.  208  et  ss.  : 

Tum  porro  puer,  ut  saevis  projectus  ab  undis' 
Navita,  nudus  humi  jacet,  infans,...  etc. 
A  lire  encore  sur  ce  même  sujet  plusieurs  Méditations  de  Lamar- 
tine, comme,  par  exemple  :  La  Foi,  Le  Désespoir,  La  Providence  à 
l'homme. 

Comparez  encore  ce  tableau,  ou  mieux  cette  lamentation  d'un 
poète  contemporain  sur  le  sort  misérable  de  l'homme  naissant.  Il 
n'est  pas  difficile  d'y  reconnaître  l'inspiration  de  Lucrèce  : 
Bleui,  couvert  de  sang  et  d'ordure,  il  arrive 
Comme  un  marin  noyé  rejeté  sur  la  rive. 


Aussi  son  premier  cri,  c'est  un  vagissement 
Lugubre,  comme  si  dans  les  choses  futures 
Il  voyait  ce  qu'il  doit  endurer  de  tortures. 

(Richepin,  Blasphèmes.) 
1.  Dans  la  cathédrale  de  Tolède  on  peut  lire,  gravée  sur  une 
large  dalle  de  cuivre,  cette  inscription  qui  traduit  énergiquement 
ce  néant  de  l'homme  : 

Hic  jacet  palvis,  cinis  et  nihil. 


26  l'homme 


XXIII 


Les  soins  les  plus  ordinaires  suffisent  pour  nous  étourdir,  et 
nous  ôter  le  plaisir  de  penser  à  nous  *  ;  et  la  mort  vient  tou- 
jours imprévue  ;  et  pendant  qu'à  la  manière  de  ces  oiseaux 
niais,  nous  nous  repaissons  de  ce  qu'on  nous  présente  pour 
nous  amuser,  le  lacet  vient  tout-à-coup,  nous  sommes  pris,  et 
il  n'y  a  plus  moyen  d'échapper ^  0  pauvre  nature  humaine! 
Ne  faut-il  qu'un  si  faible  appât  pour  t'amuser  ?  Ne  faut-il 
qu'un  charme  si  faible  pour  t'endormir  ?  Une  si  faible  occu-  '• 
pation  pour  t'aveugler  et  t'ôter  le  souvenir  de  Dieu  et  de  ses 
terribles  jugements?....  Où  trouverons-nous  des  larmes  pour  j: 
déplorer  notre  aveuglement  et  notre  faiblesse  ! 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


1.  (f  Nous  sommes  pleins  de  choses  qui  nous  jettent  au  dehors... 
L'homme  est  si  vain,  qu'étant  plein  de  mille  causes  d'ennui,  la 
moindre  chose,  comme  un  billard  et  une  balle  qu'il  pousse,  suffit 
pour  le  divertir...  La  seule  chose  qui  nous  console  de  nos  misères 
est  le  divertissement,  et  cependant  c'est  la  plus  grande  de  nos 
misères.  Car  c'est  cela  qui  nous  empêche  principalement  de  son- 
ger à  nous,  et  qui  nous  fait  perdre  insensiblement...  Le  divertis- 
sement nous  amuse,  et  nous  fait  arriver  insensiblement  à  la 
mort.  »  (Pascal,  Art.  IV,  et  VIII,  passim.) 

2.  «Nous  ne  sommes  jamais  chez  nous,  dit  Montaigne.  Nous 
sommes  tousjours  au  delà;  la  crainte,  le  désir,  l'espérance  nous 
eslancent  vers  Tadvenir,  et  nous  desrobbent  le  sentiment  et  la 
considération  de  ce  qui  est,  pour  nous  amuser  à  ce  qui  sera, 
voire  quand  nous  ne  serons  plus.  Calamitosas  est  aiiimus  futuri 
anxius.  »  {Essais,  I,  3.) 

—  La  Bruyère  dit  de  même  :  «  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse  : 
elle  se  passe  toute  à  désirer.  L'on  remet  à  l'avenir  son  repos  et  ses 
joies,  à  cet  âge  souvent  où  les  meilleurs  biens  ont  déjà  disparu, 
la  santé  et  la  jeunesse.  Ce  temps  arrive,  qui  nous  surprend  encore 
dans  les  désirs;  on  en  est  là,  quand. la  fièvre  nous  saisit  et  nous 
éteint  :  Si  l'on  eût  guéri,  ce  n'était  que  pour  désirer  plus  long- 
temps. »  [De  l'homme,  19.) 
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XXIV 

Les  hommes  du  siècle  croient  être  libres,  parce  qu'ils 
errent  deçà  et  delà  dans  le  monde,  éternellement  travaillés  de 
soins  superflus,  et  ils  appellent  leur  égarement  une  liberté  : 
comme  des  enfants  qui  se  pensent  libres,  lorsque,  échappés 
de  la  maison  paternelle,  ils  courent  sans  savoir  où  ils  vont.., 

(Sermon  pour  une  vêture.) 


XXV 

Nos  désirs  sont  si  peu  réglés,  notre  esprit  est  préoccupé  de 
tant  de  fausses  imaginations  :  ou  l'orgueil  nous  enfle,  ou  l'en- 
vie nous  ronge,  ou  les  convoitises  nous  brûlent;  et  nous  nous 
laissons  accabler  d'affaires,  comme  si  celles-ci  ne  nous  tou- 
chaient pas,  ou  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez  pour  nous  occu- 
per  Que  nous  sert  de  faire  une  vie  publique,  puisqu 'enfin 

nous  ferons  tous  une  mort  privée? 0  folie!  ô  illusion!  ô 

troubles  et  empressements  inutiles  des  enfants  du  siècle  ! 

(Sermon  pour  une  vêture.) 


XXVI 

Allez  dans  les  hôpitaux  pour  y  contempler  le  spectacle  de 
linfîrmité  humaine  :  là  vous  verrez  en  combien  [de  sortes  la 
maladie  se  joue  de  nos  corps.  Là  elle  étend,  là  elle  retire,  là 
elle  relâche,  là  elle  engourdit  ;  là  elle  cloue  un  corps  perclus 
et  immobile  ;  là  elle  le  secoue  tout  entier  par  le  tremblement. 
Pitoyable  variété  !  Diversité  surprenante  !  C'est  la  maladie  qui 
se  joue,  comme  il  lui  plaît,  de  nos  corps  que  le  péché  a  aban- 
donnés à  ses  cruelles  bizarreries. 


28  l'homme 

0  homme,  considère  le  peu  que  tu  vaux  :  viens  apprendre 
la  liste  funeste  des  maux  dont  ta  faiblesse  est  menacée...  Il 
faut  que  ce  corps  soit  détruit  jusqu'à  la  poussière;  la  chair 
changera  de  nature,  le  corps  prendra  un  autre  nom  ;  même 
celui  de  cadavre  ne  lui  demeurera  pas  longtemps.  La  chair 
deviendra  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  :  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  nous  jusqu'à  ces 
termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ces  malheureux 
restes. 

(Sermon  sur  la  Résurrection  dernière.) 


XXVII 

Représentez-vous  un  homme  qui  est  né  dans  les  richesses, 
et  qui  les  a  dissipées  par  ses  profusions;  il  ne  peut  souffrir 
sa  pauvreté.  Ces  murailles  nues,  cette  table  dégarnie,  cette 
maison  abandonnée,  où  l'on  ne  voit  plus  cette  foule  de  domes- 
tiques, lui  fait  peur  :  pour  se  cacher  à  lui-même  sa  misère,  il 
emprunte  de  tous  côtés  ;  il  remplit  par  ce  moyen,  en  quelque 
façon,  le  vide  de  sa  maison,  et  soutient  Téclat  de  son  ancienne 
abondance.  Aveugle  et  malheureux,  qui  ne  songe  pas  que  ce 
qui  l'éblouit  menace  sa  liberté  et  son  repos  I  Ainsi  l'âme  rai- 
sonnable, née  riche  par  le  bien  que  lui  avait  donné  son  auteur, 
et  appauvrie  volontairement  pour  s'être  cherchée  elle-même, 
réduite  à  ce  fonds  étroit  et  stérile,  tâche  de  tromper  le  cha- 
grin que  lui  cause  son  indigence,  et  de  réparer  ses  ruines,  en 
empruntant  de  tous  côtés  de  quoi  se  remplir*. 


I .  «  Qu'est-ce  donc  que  nous  crie  cette  aridité  et  cette  impuis- 
sance, sinon  qu'il  y  a  eu  autrefois  dans  l'homme  un  véritable 
bonheur,  dont  il  ne  lui  reste  maintenant  que  la  marque  et  la 
trace  toute  vide,  et  qu'il  essaie  inutilement  de  remplir  de  tout  ce 
qui  l'environne,  recherchant  des  choses  absentes  le  secours  qu'il 
n'obtient  pas  des  présentes,  mais  qui  en  sont  toutes  incapables. 


I 
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Elle  commence  par  son  corps  et  par  ses  sens,  mais  ils  ne 
lui  offrent  qu'une  vaine  apparence  des  biens  qu'elle  cherche, 
et  toutefois  sa  vanité  s'en  repaît  :  «  A  quoi  es-tu  réduite,  âme 
raisonnable  ?  Toi,  qui  étais  née  pour  l'éternité  et  pour  un 
objet  immortel,  tu  deviens  éprise  et  captive  d'une  fleur  que 
le  soleil  dessèche,  d'une  vapeur  que  le  vent  emporte  ;  en  un 
mot  d'un  corps  qui,  par  sa  mortalité,  est  devenu  un  empê- 
chement et  un  fardeau  pour  l'esprit  : 

Elle  n'est  pas  plus  heureuse  en  jouissant  des  plaisirs  que 
ses  sens  lui  offrent  :  au  contraire,  elle  s'appauvrit  dans  cette 
recherche,  puisqu'en  poursuivant  le  plaisir,  elle  perd  d'abord 
la  raison.  Le  plaisir  est  un  sentiment  qui  nous  transporte, 
qui  nous  enivre,  qui  nous  saisit  indépendamment  de  la  rai- 
son, et  nous  entraîne  malgré  ses  lois.  La  raison,  en  effet, 
n'est  jamais  si  faible  que  lorsque  le  plaisir  domine  ;  et  ce  qui 
marque  une  opposition  éternelle  entre  la  raison  et  le  plaisir, 
c'est  que  pendant  que  la  raison  demande  une  chose,  le  plai- 
sir en  exige  une  autre  :  ainsi  l'âme,  devenue  captive  du  plai- 
sir, est  devenue  en  même  temps  ennemie  de  la  raison.  Voilà 
où  elle  est  tombée,  quand  elle  a  voulu  emprunter  des  sens  de 
quoi  réparer  ses  pertes  :  mais  ce  n'est  pas  là  encore  la  fin  de 
ses  maux.  Ces  sens,  de  qui  elle  emprunte,  empruntent  eux- 
mêmes  de  tous  côtés  ;  ils  tirent  tout  de  leurs. objets,  et  enga- 
gent par  conséquent,  à  tous  ces  objets  extérieurs,  l'âme,  qui, 
livrée  aux  sens,  ne  peut  plus  rien  avoir  que  par  eux. 

(Sermon  pour  la  Profession  de  Madame  de  La  Vallière.) 


XXYIII 

L'homme  abandonné  à  lui-même  ne  sait  que  faire  ni  que 


parce  que  ce  gouffre  infini  ne  peut  être  rempli  que  par  un  objet 
infini  et  immuable,  c'est-à-dire  que  par  Dieu  même.  »  (Pascal, 
VIII.) 
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devenir*.  Ses  plaisirs  l'emportent;  et  ces  mêmes  plaisirs  le 
tuent;  il  se  tue  par  autant  de  coups  que  l'attrait  des  sens  lui 
fait  commettre  de  péchés  ^  ;  et  il  ne  tue  pas  seulement  son 
âme  par  son  intempérance,  il  donne  la  mort  au  corps  qu'il 
veut  flatter  :  tant  il  est  aveugle,  tant  il  sait  peu  ce  qu'il  lui 
faut  !  L'homme,  depuis  le  péché,  est  né  pour  être  malheureux. 
Il  est  malheureux  par  toutes  les  infirmités  du  corps  où  il  met 
son  bonheur.  Combien  plus  est-il  malheureux  par  un  si 
grand  amas  d'erreurs,  de  dérèglements,  d'inclinations  vicieu- 
ses, qui  sont  les  maladies  et  la  mort  de  l'âme  ^  !  Quelle  mal- 
heureuse séduction  règne  en  nous  !  Nous  ne  savons  pas 
même  désirer  ni  demander  ce  qu'il  nous  faut!... 

(Méditations  sur  l'Évangile,  la  Cène.) 


XXIX 

Que  faisons-nous  lorsque  nous  flattons  notre  corps,  que 
faisons-nous  autre  chose  que  d'accroître  la  proie  de  la  mort, 
lui  enrichir  son  butin,  lui  engraisser  sa  victime  ^  ?  Pourquoi 
m'es-tu  donné,  ô  corps  mortel,  et  quel  traitement  te  ferai-je  ? 


1.  Pascal  :  «  Rien  n'est  si  insupportable  à  l'homme  que  d'être 
dans  un  plein  repos,  sans  passion,  sans  aff'aire,  sans  divertisse- 
ment, sans  application.  Il  sent  alors  son  néant,  son  abandon,  son 
insuffisance,  sa  dépendance,  son  impuissance,  son  vide.  Inconti- 
nent il  sortira  du  fond  de  son  âme  l'ennui,  la  noirceur,  la  tris- 
tesse, le  chagrin,  le  dépit,  le  désespoir.  »  (XXV,  26.) 

2.  Voir  plus  loin  chap.  V.  —  Amour  des  Plaisirs,  2,  note  2. 

3.  «  11  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  qui  est  de  se 
trouver  en  faute,  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  reprocher.  »  (La 
Bruyère,  De  l'homme.) 

Victor  Hugo  a  dit  dans  ce  même  sens  : 

Il  n'est  qu^un  malheureux  :  &est  le  méchant,  Seigneur! 

4.  On  peut  lire  un  passage  semblable  dans  l'oraison  funèbre 
du  P.  Bourgoing. 
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Si  je  t'affaiblis,  je  m'épuise*  ;  si  je  te  traite  doucement,  je  ne 
puis  éviter  ta  force  qui  me  porte  à  terre,  ou  qui  m'y  retient 
Que  ferai-je  donc  avec  toi  ?  et  de  quel  nom  t'appellerai-je,  far- 
deau accablant,  soutien  nécessaire,  ennemi  flatteur,  ami  dan- 
gereux, avec  lequel  je  ne  puis  avoir  ni  guerre,  ni  paix,  parce 
qu'à  chaque  moment  il  faut  s'accorder,  et  à  chaque  moment 
il  faut  rompre  ?  0  inconcevable  union,  et  aliénation  non  moins 
étonnante  !  Puis-je  me  détacher  de  ce  corps  ?  Puis -je  m'y 
attacher  avec  tant  de  force  et  contracter  avec  ce  mortel  une 
amitié  immortelle  ? 

(Sermon  sur  la  Résurrection  de  la  chair.) 


XXX 

Apprenez  à  regarder  ce  corps,  dont  la  faiblesse  vous  appe- 
santit, non  plus  comme  une  demeure  agréable,  mais  comme 
une  prison  importune  ;  non  plus  comme  votre  organe,  mais 

comme  votre  empêchement  et  votre  fardeau. 

(Ibid.) 


XXXI 

Ce  corps  n'est  qu'une  masse  de  boue  que  l'on  pare  d'un 
léger  ornement  à  cause  de  l'âme  qui  y  demeure.  Car  de  même 
que  si  un  roi  était  contraint  par  quelque  accident  de  loger  en 
une  cabane,  on  tâcherait  de  l'orner,  et  l'on  y  verrait  quelque 
petit  rayon  de  la  magnificence  royale  :  mais  c'est  toujours 
une  maison  de  village  à  qui  cet  honneur  passager,  dont  elle 


I.  On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  au  célèbre  passage,  cité 
ailleurs,  de  Pascal  :  «  ....  s'il  se  vante,  je  l'abaisse  ;  s'il  s'abaisse, 
je  le  vante  ;  et  le  contredis  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne 
qu'il  est  un  monstre  incompréhensible.  »  Même  mouvement, 
antithèses  semblables. 
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serait  bientôt  dépouillée,  ne  fait  point  perdre  sa  qualité  ! 
Ainsi  cette  ordure  de  notre  corps  est  revêtue  de  quelque  vain 
éclat,  en  faveur  de  l'âme  qui  doit  y  habiter  quelque  temps  : 
toutefois  c'est  toujours  de  l'ordure,  qui,  au  bout  d'un  terme 
bien  court,  retombera  dans  la  première  bassesse  de  sa  natu- 
relle corruption.  Avoir  tant  de  soin  de  si  peu  de  chose,  et 
négliger  pour  elle  cette  âme  faite  à  l'image  de  Dieu,  d'une 
nature  immortelle  et  divine,  n'est-ce  pas  une  extrême  fureur  ? 

(Panégyrique  de  S.  Bernard.) 

XXXII 

L'homme  est  celui  des  animaux  qui  est  le  plus  né  pour  la 
concorde  ;  et  l'homme  est  celui  des  animaux  où  l'inimitié  et 
la  haine  font  de  plus  sanglantes  tragédies.  Nous  ne  pouvons 
vivre  sans  société',  et  nous  ne  pouvons  aussi  y  durer  long- 
temps. La  douceur  de  la  conversation  et  la  nécessité  du  com- 
merce nous  font  désirer  d'être  ensemble,  et  nous  n'y  pouvons 
demeurer  en  paix  :  nous  nous  cherchons,  nous  nous  déchi- 
rons; et,  dans  une  telle  contrariété  de  nos  désirs,  nous  som- 
mes contraints  de  reconnaître,  avec  le  grand  saint  Augustin, 
qu'il  n'est  rien  de  plus  sociable  ni  de  plus  discordant  que 
l'homme  :  le  premier,  par  la  condition  de  notre  nature;  le 
second,  par  le  dérèglement  de  nos  convoitises  \ 

(Sermon  sur  la  Mort.) 

1.  La  sociabilité  est  un  besoin  du  cœur.  Chercher  à  se  rappro- 
cher des  autres,  n'est-ce  pas  commencer  à  les  aimer? 

2.  «  L'homme  qui  n'aime  que  soi,  dit  Pascal,  ne  hait  rien  tant 
que  d'être  seul  avec  soi.  Il  ne  recherche  rien  que  pour  soi,  et  ne 
fuit  rien  tant  que  soi  :  parce  que  quand  il  se  voit,  il  ne  se  voit 
pas  tel  qu'il  se  désire,  et  qu'il  trouve  en  soi-même  un  amas  de 
misères  inévitables,  et  un  vide  de  biens  réels  et  solides  qu'il  est 
incapable  de  remplir...  De  là  vient  que  le  jeu  et  la  conversation 
des  femmes,  la  guerre,  les  grands  emplois  sont  si  reciierchés.... 
De  là  vient  que  les  hommes  aiment  tant  le  bruit  et  le  remue- 
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XXXIII 

Les  sages  du  monde,  voyant  l'homme,  d'un  côté  si  grand, 
de  l'autre  si  méprisable,  n'ont  su  ni  que  penser  ni  que  dire 
d'une  si  étrange  composition.  Demandez  aux  philosophes 
profanes  ^  ce  que  c'est  que  l'homme  :  les  uns  en  feront  un 
Dieu,  les  autres  en  feront  un  rien  :  les  uns  diront  que  la 
nature  le  chérit  comme  une  mère  et  qu'elle  en  fait  ses  déli- 
ces; les  autres,  qu'elle  l'expose  comme  une  marâtre,  et  qu'elle 
en  fait  son  rebut  ;  et  un  troisième  parti,  ne  sachant  plus  que 
deviner  touchant  la  cause  de  ce  mélange,  répondra  qu'elle 
s'est  jouée  en  unissant  deux  pièces  qui  n'ont  nul  rapport,  et 
ainsi  que  par  une  espèce  de  caprice  elle  a  formé  ce  prodige  * 
qu'on  appelle  l'homme. 

...  D'où  vient  cette  discordance  ?  Et  pourquoi  vois-je  ces 
parties   si  mal  rapportées  ?  C'est  que  l'homme  a  voulu  bâtir 


ment  ;  de  là  vient  que  la  prison  est  un  supplice  si  horrible;  de  là 
vient  que  le  plaisir  de  la  solitude  est  une  chose  incompréhensi- 
ble. »  (IV.  2.) 

—  «  L'on  demande  pourquoi  tous  les  hommes  ensemble  ne 
composent  pas  comme  une  seule  nation,  et  n'ont  point  voulu 
parler  une  même  langue,  vivre  sous  les  mêmes  lois,  convenir 
entre  eux  des  mêmes  usages  et  d'un  même  culte  ;  et  moi,  pensant 
à  la  contrariété  des  esprits,  des  goûts  et  des  sentiments,  je  suis 
étonné  de  voir  jusqu'à  sept  ou  huit  personnes  se  rassembler  sous 
un  même  toit,  dans  une  même  enceinte,  et  composer  une  seule 
famille.  »...  «  Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être  seuls  :  de 
là  le  jeu,  le  luxe,  la  dissipation,  le  vin,  les  femmes,  l'ignorance, 
la  médisance,  l'envie,  l'oubli  de  soi-même  et  de  Dieu.  »  (La 
Bruyère,  De  l'homme,  16-99.) 

1.  Cf.  Pascal,  art.  VIII,  Dogmatistes  et  Pyrrhoniens. 

2.  Voir  n°  18  et  la  note.  —  Encore  Pascal  :  «  Quelle  chimère 
est-ce  donc  que  l'homme?  Quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel 
chaos,  quel  sujet  de  contradiction,  quel  prodige  !  Juge  de  toutes 
choses,  imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incer- 
titude et  d'erreur,  gloire  et  rebut  de  l'univers.  » 

BOSSUET   MORALISTE.    —    3. 
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à  sa  mode  sur  l'ouvrage  de  son  Créateur,  et  il  s'est  éloigné 
du  plan  :  ainsi  contre  la  régularité  du  premier  dessein,  l'im- 
mortel et  le  corruptible,  le  spirituel  et  le  charnel,  l'ange  et  la 
bête,  en  un  mot,  se  sont  trouvés  tout-à-coup  unis.  Voilà  le 
mot  de  l'énigme... 

(Sermon  sur  la  Mort.) 


XXXIV 

Est-il  bien  possible  que  l'esprit  de  séduction  soit  si  puis- 
sant dans  les  hommes,  que,  non  seulement  ils  trompent  les 
autres,  mais  que  leurs  propres  pensées  les  déçoivent  ?  11  n'est 
que  trop  véritable... 

Oui,  il  y  a  deux  hommes  dans  l'homme  \  aussi  inconnus 


I.  On  connaît  ces  vers  que  Racine  lisait  un  jour  devant  Louis 
XIV  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 
L'un  veut  que,  plein  d'amour  pour  toi, 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle; 
L'autre,  à  tes  volontés  rebelle, 
Me  révolte  contre  ta  loi. 

et  la  réponse  du  grand  Roi  :  «  Ah  1  je  connais  bien  ces  deux  hom- 
mes I  » 

Du  même  poète  cette  strophe  où  s'affirme  encore  la  coexistence 
en  l'homme  de  ces  deux  hommes  : 

Hélas  !  en  guerre  avec  moi-même 
Où  pourrai-je  trouver  la  paix  ? 
Je  veux  et  n'accomplis  jamais  : 
Je  veux,  mais,  ô  misère  extrême. 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime. 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais.  » 

Racine  n'a  guère  fait  que  traduire  le  mot  célèbre  de  saint  Paul  : 

«  quod  volo  bonum  nonfacio;  qaod  nolo  malum,  hoc  ago.  » 

—  La  Bruyère  :  «  Quelle  mésintelligence  entre  l'esprit  et  le 
cœur  I  Le  Philosophe  vit  mal  avec  tous  ces  préceptes,  et  le  politi- 
que rempli  de  vues  et  de  réflexions  ne  sait  pas  se  gouverner.  » 
(De  Vhomme,  gi.) 

—  «  En  méditant  sur  la  nature  de  l'homme,  j'y  crus  découvrir 
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l'un  à  l'autre  que  seraient  deux  hommes  différents.  Il  y  a 
deux  cœurs  dans  le  cœur  humain  ;  l'un  ne  sait  pas  les  pen- 
sées de  l'autre;  et  souvent  pendant  que  l'un  se  plaît  au  péché, 
l'autre  contrefait  si  bien  le  pénitent,  que  l'homme  lui-même 
ne  se  connaît  pas... 

Quelle  est  la  cause  profonde  d'une  séduction  si  subtile  ?  11 
faut  tâcher  de  la  pénétrer  pour  appliquer  le  remède  et  attaquer 
le  mal  dans  sa  source.  Pour  l'entendre  \  il  faut  remarquer 
que  les  saintes  vérités  de  Dieu  et  la  crainte  de  ses  jugements 
font  deux  effets  dans  les  âmes  :  elles  les  chargent  d'un  poids 
accablant,  elles  les  remplissent  de  pensées  importunes  :  voici 
la  pierre  de  touche.  Ceux  qui  veulent  se  décharger  de  ce  far- 
deau ont  la  douleur  véritable  ;  ceux  qui  ne  songent  qu'à  se 
défaire  de  ces  pensées  ont  une  douleur  trompeuse  ^..  Voici 


deux  principes  distincts,  dont  l'un  relevait  à  l'étude  des  vérités 
éternelles,  à  l'amour  de  la  justice  et  du  beau  moral,  aux  régions 
du  monde  intellectuel,  dont  la  contemplation  fait  les  délices  du 
sage,  et  dont  l'autre  le  ramenait  bassement  en  lui-même,  l'asser- 
vissait  à  l'empire  des  sens,  aux  passions  qui  sont  leurs  ministres, 
et  contrariait  par  elles  tout  ce  que  lui  inspirait  le  sentiment  du 
premier.  En  me  sentant  entraîné,  combattu  par  ces  deux  mouve- 
ments contraires,  je  me  disais  :  Non,  l'homme  n'est  point  un  ;  je 
veux  et  je  ne  veux  pas;  je  me  sens  à  la  fois  esclave  et  libre  ;  je  vois 
le  bien,  je  l'aime,  et  je  fais  le  mal.  Je  suis  actif  quand  j'écoute  la 
raison  ;  passif  quand  mes  passions  m'entraînent;  mon  pire  tour- 
ment, quand  je  succombe,  est  de  sentir  que  j'ai  pu  résister.  » 
(J.-J.  Rousseau.,  Le  vicaire  savoyard.) 

1.  Avec  quelle  profondeur  et  quelle  finesse  d'observation, 
Bossuet  remonte  aux  causes  de  cette  étrange  séduction  que  cha- 
cun de  nous  a  pu  constater  pour  soi-même,  et  dont  nous  avons 
tous  été  plus  ou  moins  les  victimes  !  C'est  surtout  dans  Tétude  et 
la  connaissance  de  ces  secrets  replis  du  cœur,  c'est  en  portant  la 
lumière  dans  ces  sentiers  obscurs  et  tortueux  de  l'âme  qu'un 
grand  moraliste  se  montre. 

2.  Voyez  avec  quelle  sûreté  de  main  le  P.  Monsabré  jette  sa 
sonde  révélatrice  dans  ces  abîmes  ténébreux  du  cœur  humain  : 
«  Ne  confondez  pas  ces  deux  choses,  MM.^  s'écrie  le  grand  Confé- 


rencier  de  Notre-Dame,  le  regret  et  le  repentir.  Le  regret  est 
égoïste  :  il  ne  déteste  pas  le  mal,  mais  le  châtiment  du  mal  ;  le 
repentir  s'épanche  et  pleure  devant  la  majesté  et  l'amour  qu'il  a 
offensés.  Le  pécheur  repentant  ne  sortirait  de  la  peine  que  pour 
se  jeter  à  corps  perdu  sur  le  chemin  jadis  oublié  de  la  vertu  ;  le 
pécheur  qui  regrette  retournerait  à  sa  vie  coupable,  s'il  le  pouvait. 
Tombé  entre  les  bras  vengeurs  de  Dieu,  il  ne  cesse  pas  d'armer  le 
mal,  tout  en  se  plaignant  du  châtiment  qui  le  torture,  et  il  n'a 
pour  celui  qui  le  lui  inflige  qu'une  éternelle  aversion...  que  vou- 
lez-vous que  Dieu  fasse  pour  lui  ?  »  (a*  Conférence  sur  TEnfer  — 
Eternité  des  peines.) 

1.  V.  n'  i8,  note  i,  page  19. 

2.  La  Rochefoucauld    :    «  Rien  ne  doit  tant  diminuer  la   satis- 
faction que  nous  avons  de  nous-mêmes  que  de  voir  que  nous 
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la  séduction  :  l'âme  troublée  et  malade,  mais  qui  ne  sent  sa 
maladie  que  par  son  trouble,  songe  au  trouble  qui  l'incom- 
mode plutôt  qu'au  mal  qui  la  presse  ;  cet  aveuglement  est 
étrange;  mais  si  vous  avez  jamais  rencontré  de  ces  malades 
fâcheux  qui  s'emportent  contre  un  médecin  qui  veut  arracher 
la  racine  du  mal,  et  qui  ne  lui  demandent  autre  chose  sinon 
qu'il  apaise  la  douleur,  vous  avez  vu  quelque  image  des  mal- 
heureux dont  je  parle. 

(Sermon  sur  l'intégrité  de  la  pénitence.) 


XXXV 

L'homme  est  un  grand  abîme  dans  lequel  on  ne  connaît 
rien;  ou  plutôt  l'homme  est  un  grand  prodige  et  un  amas 
confus  de  choses  contraires  et  mal  assorties  ^  Il  n'établit  rien 
qu'il  ne  renverse,  et  il  détruit  lui-même  tous  ses  sentiments^? 
Une  marque  de  ce  désordre,  c'est  que  l'homme  se  cherche 
toujours  et  ne  veut  pas  se  connaître:  il  s'admire  et  ne  sait  pas 
ce  qu'il  vaut.  L'estime  qu'il  fait  de  lui-même  fait  qu'il  veut 
conserver  tout  ce  qui  le  touche  ;  et  cependant,  par  le  plus 


I 
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indigne  de  tous  les  mépris,  il  prodigue  son  âme  sans  peine, 
.et  ne  daigne  pas  seulement  penser  à  une -perte  si  considé- 
'rable. 

(2^  Sermon  pour  le  Vendredi-Saint.) 


XXXVI 

La  nature  humaine  veut  être  heureuse  ;  elle  ne  veut  avoir 

jni  faim,  ni  soif  ;  elle  ne  veut  avoir  aucun  besoin,  aucun  désir 

là  remplir,  aucun  travail,  aucune  fatigue;  et  cela,  qu'est-ce 

autre  chose,  sinon  être  heureux?  Voilà  ce  que  veut  la  nature 

humaine,  voilà  son  fond\  Elle  se  trompe  dans  les   moyens; 


désapprouvons  dans  un  temps  ce  que  nous  approuvions  dans  un 
autre.  »  {Réflexions,  5i.) 

—  «  Il  se  trouve  autant  de  différence  de  nous  à  nous-mêmes, 
que  de  nous  à  aultruy.  »  (Montaigne,  Essais.) 

—  «  Il  n'y  a  presque  point  de  vérités  dont  nous  demeurions 
toujours  d'accord.  »  (Pascal,  De  l'esprit  géométrique.) 

—  «  Les  hommes  n'ont  point  de  caractères,  ou  s'ils  en  ont, 
c'est  celui  de  n'en  avoir  aucun  qui  soit  suivi,  qui  ne  se  démente 
point,  et  où  ils  soient  reconnaissables...  »  (La  Bruyère^  De  rhonime, 

147.) 

—  «  Nos  actions  se  contredisent  souvent  de  si  étrange  façon 
qu'il  semble  impossible  qu'elles  soient  parties  de  même  bouti- 
que. »  (Charron,  De  la  sagesse,  liv.  I,  38.) 

Mea  cum  pugnat  sententia  secum, 

Quot  petiit  spernit,  repetit  quod  nuper  omisit, 
Jîstuat,  et  vitae  disconvenit  ordine  toto, 
Diruit,  aedificat,  mutât  quadrata  rotundis. 

(Horace,  Epit.  I,  i.) 

—  Nemo  non  qaotidie  et  consilium  mutât  et  votum...  alius  prodit 
atque  alius...  impar  sibi  est  :  «  Personne  qui  ne  change  chaque 
jour  de  volonté  et  de  désir...  On  se  montre  tantôt  d'une  façon, 
tantôt  d'une  autre...  On  n'est  jamais  égal  à  soi-même.  »  (Sénè- 
que,  Ep.  3o.) 

I .  «  Tous  les  hommes  recherchent  d'être  heureux  ;  cela  est  sans 
exception.  Quelques  différents  moyens  qu'ils  y  emploient,  ils 
tendent  tous  à  ce  but.  Ce  qui  fait  que  les  uns  vont  à  la  guerre  et 
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elle  a  soif  des  plaisirs  des  sens  ;  elle  veut  exceller  ;  elle  a  soif 
des  honneurs  du  monde.  Pour  parvenir  aux  uns  et  aux 
autres,  elle  a  soif  des  richesses  ;  sa  soif  est  insatiable;  elle 
demande  toujours  et  ne  dit  jamais  :  c'est  assez!  Toujours 
plus,  et  toujours  plus  '  !  Elle  est  curieuse,  elle  a  soif  de  vérité  ; 
mais  elle  ne  sait  où  la  prendre,  ni  quelle  vérité  la  peut  satis- 
faire ;  elle  en  ramasse  ce  qu'elle  peut  par-ci,  par-là,  par  de 
bons,  par  de  mauvais  moyens;  et  comme  toute  âme  curieuse 
est  légère ^  elle  se  laisse  tromper  par  tous  ceux  qui  lui  pro- 
mettent cette  vérité  qu'elle  cherche^. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  la  Cène,  i."  partie,  XXX'  jour.; 


que  les  autres  n'y  vont  pas,  est  ce  même  désir  qui  est  dans  tous 
les  deux,  accompagné  de  différentes  vues.  La  volonté  ne  fait 
jamais  la  moindre  démarche  que  vers  cet  objet.  C'est  le  motif  de 
toutes  les  actions  de  tous  les  hommes,  jusqu'à  ceux  qui  vont  se 
pendre.  »  (Pascal,  VIII, ) 

1.  Bossuet  parle  des  aspirations  de  la  nature  humaine  exacte- 
ment comme  saint  Bernard  parle  des  aspirations  de  la  vertu  : 
«  Vera  virtus  nanqaam  arbitratur  se  coniprehendisse  ;  nunquam 
dicit  satis  est;  sed  semper  esurit  et  sitit  jastitiam.  La  vraie  vertu  ne 
croit  jamais  avoir  atteint  son  terme  ;  jamais  elle  ne  dit  :  c'est 
assez;  mais  elle  a  toujours, faim  et  soif  de  justice  »,  c'est-à-dire 
d'idéal  et  de  perfection. 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue, 
Du  sud  à  l'aquilon,  de  l'aurore  au  couchant, 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue, 
Et  je  dis  :  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend  I 

(Lamartine,  Médit,  poét.  :  l'Isolement.) 

2.  Toute  âme  curieuse  est  légère,  dit  Bossuet.  C'est  un  peu  ce 

que  dit  Horace  : 

Percontatorem  fngilo  :  nam  garrulas  idem  est, 
J\ec  retinent  paialœ  commissa  fideliter  aures. 

Un  curieux,  un  indiscret,  fuyez-le  comme  la  peste  ;  car  il  est 

nécessairement  bavard,  et  une  oreille  toujours  ouverte  est  comme 

un  crible  où  passent  tous  les  secrets.  (Ep.  I,  i8.) 

3.  Bossuet,  dans  une  page  magnifique  des  Élévations,  indique 
la  source  intarissablement  féconde  de  ce  bonheur  et  de  cette 
vérité  que  l'homme  cherche  avidement  partout  et  qu'il  ne  trouve 
nulle  part  ici-bas  :  «  Seigneur,  qu'ai-je  à  désirer  ?  De  vivre  ;   de 
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XXXVII 

La  nature,  quoique  impuissante,  n'a  jamais  été  sans  flat- 
teurs qui  l'ont  enflée  par  de  vains  éloges,  parce  qu'en  efîetils 
ont  vu  en  elle  quelque  chose  de  fort  excellent  :  mais  ils  ne  se 
sont  pas  aperçus  qu'il  en  était  comme  des  restes  d'un  édifice 
autrefois  très  régulier  et  très  magnifique,  renversé  mainte- 
nant et  porté  à  terre,  mais  qui  conserve  encore  dans  sa  ruine 
quelques  vestiges  de  son  ancienne  grandeur  et  de  la  science 
de  son  architecte.  Ainsi  nous  voyons  encore  en  notre  nature, 
quoique  malade,  quoique  disloquée,  quelques  traces  de  sa 
première  institution  ;  et  la  sagesse  humaine  s'étant  bien  voulu 
tromper  par  cette  apparence,  encore  qu'elle  y  remarquât  des 
défauts  visibles,  elle  a  mieux  aimé  couvrir  ses  maux  par  l'or- 
gueil, que  de  les  guérir  par  l'humilité. 

(i"  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 


XXXVIII 

N'appréhendons  pas  de  montrer  nos  plaies,  et  avouons  que 
notre  nature  est  extrêmement  languissante;  et  comment 
pourrions-nous  le  nier?  Quand  nous  voudrions  le  dissimuler 
ou  le  taire,  toute  notre  vie  nierait  contre  nous  ;  nos  occupa- 
tions ordinaires  témoignent  assez  où  tend  la  pente  de  notre 
cœur.  D'où  vient  que  tous  les  sages  s'accordent  que  le  che- 
min du  vice  est  glissant?  D'où  vient  que  nous  connaissons 


vivre  en  vous,  de  vivre  pour  vous,  de  vivre  de  vous  et  de  votre 
éternelle  vérité  ;  de  vivre  tout  entier  ;  de  vivre  dans  l'âme,  de  vivre 
même  dans  le  corps;  de  ne  perdre  jamais  la  vie;  de  vivre  tou- 
jours 1  »  Et  le  grand  orateur  de  conclure  :  «  J'ai  tout  cela  dans 
l'Eucharistie;  j'y  ai  donc  tout,  et  il  ne  me  reste  qu'à  jouir.  » 
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par  expérience  que  non  seulement  nous  y  tombons  de  nous- 
mêmes,  mais  encore  que  nous  y  sommes  comme  entraînés^? 
Au  lieu  que  pour  monter  à  cette  éminence  où  la  vertu  établit 
son  trône,  il  faut  se  raidir  et  bander  les  nerfs  avec  une 
incroyable  contention^.  Après  cela  est-il  malaisé  de  connaître 
où  nous  porte  le  poids  de  notre  inclination  dominante?  Et 
qui  ne  voit  que  nous  allons  au  mal  naturellement,  puisqu'il 
faut  faire  effort  pour  nous  en  tirer,  et  que  nous  n'en  pouvons 
sortir  qu'avec  peine  ?  De  là  vient  que  la  doctrine  de  l'Évan- 
gile, qui  ne  peut  repaître  que  l'entendement,  ne  tient  presque 
point  à  notre  âme  ;  au  contraire,  les  choses  sensibles  y  font 

de  profondes  impressions Nous  sentons  je  ne  sais  quel 

instinct  en  nous-mêmes,  qui  voudrait,  il  nous  semble,  s'éle- 
ver à  Dieu;  mais  nous  sentons  aussi  un  torrent  de  cupidités 
opposées,  qui  nous  entraînent  et  nous  captivent. 

(i"  Sermon  pour  le  jour  de  la  Pentecôte.) 


XXXIX 

Si  l'on  ne  connaît  de  maux  aux  hommes  que  ceux  qu'ils 


1.  «  Nos  passions  nous  poussent  au  dehors  quand  même  les 
objets  ne  s'offriraient  pas  pour  les  exciter.  Les  objets  du  dehors 
nous  tentent  d'eux-mêmes  et  nous  appellent,  quand  même  nous 
n'y  pensons  pas.  »  (Pascal,  Pensées,  VIII.) 

2.  «  Ad  aagusta  per  angasta»,  suivant  le  mot  de  passe  d'Herna- 
ni.  —  Gomme  dit  Ovide  : 

Ardua  per  prœceps  gloria  vadit  iter. 
Corneille  exprime  cette  même  pensée  dans  ce  vers  superbe  : 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire. 
Et  La  Fontaine  : 

Aucun  chemin  de  fleurs  ne  conduit  à  la  gloire. 
Une  femme  de  grand  cœur  et  de  grand  esprit,   la  vénérable 
mère  Barat,  disait  :  «  La  vertu  n'a  de  féminin  que  le  nom  ;  elle 
est  virile  en  tout   le  reste.   »  {Vie  de  Mme  Barat,  par  Mgr   Bau- 
nard.) 
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sentent  et  qu'ils  confessent,  on  est  trop  mauvais  médecin  de 
leurs  maladies.  Dans  les  âmes,  comme  dans  les  corps,  il  y 
en  a  qu'on  ne  sent  pas  encore  parce  qu'elles  ne  sont  pas  dé- 
clarées; et  d'autres  qu'on  ne  sent  plus,  parce  qu'elles  ont 
tourné  en  habitude,  ou  bien  qu'elles  sont  extrêmes,  et  tien- 
nent déjà  quelque  chose  de  la  mort,  où  l'on  ne  sent  rien. 

(Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie.) 


XL 


Tout  ce  qui  se  mesure  finit,  tout  ce  qui  est  né  pour  finir 
n'est  pas  tout  à  fait  sorti  du  néant  où  il  est  sitôt  replongé.  Si 
notre  être,  si  notre  substance  n'est  rien,  tout  ce  que  nous 
bâtissons  dessus,  que  peut-il  être?  Ni  l'édifice  n'est  plus 
solide  que  le  fondement,  ni  l'accident  attaché  à  l'être,  plus 
réel  que  l'être  lui-même.  Pendant  que  la  nature  nous  tient  si 
bas,  que  peut  faire  la  fortune  pour  nous  élever  ?  Cherchez, 
imaginez  parmi  les  hommes  les  différences  les  plus  remar- 
quables; vous  n'en  trouverez  point  de  mieux  marquée,  ni  qui 
vous  paraisse  plus  effective,  que  celle  qui  relève  le  victorieux 
au-dessus  des  vaincus  qu'il  voit  étendus  à  ses  pieds.  Cepen- 
dant ce  vainqueur,  enflé  de  ses  titres,  tombera  lui-même  à 
son  tour  entre  les  mains  de  la  mort. 

(Oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre.) 


XL! 


Qu'il  est  honteux  à  l'homme  d'être  si  fort  attaché  à   des 
choses  vaines,  que  les  lui  ôter  soit  un  supplice  I 

(Sermon  sur  la  Profession  de  Mme  de  La  Vallière.) 
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XLII 


Nous  ne  pouvons  souffrir  le  faux  ni  le  travers  de  tant  d'es- 
prits :  considérons  le  nôtre  ;  nous  nous  trouverons  gâtés  dans 
le  principe.  Nous  ne  cherchons  ni  la  raison  ni  le  vrai  en  rien  : 
mais  après  que  nous  avons  choisi  quelque  chose  par  notre 
humeur,  ou  plutôt  que  nous  nous  y  sommes  laissé  entraî- 
ner, nous  trouvons  des  raisons  pour  appuyer  notre  choix. 
Nous  voulons  nous  persuader  que  nous  faisons  par  modéra- 
tion ce  que  nous  faisons  par  paresse.  Nous  appelons  souvent 
retenue,  ce  qui  en  effet  est  timidité  ;  ou  courage,  ce  qui  est 
orgueil  et  présomption  ;  ou  prudence  et  circonspection,  ce 
qui  n'est  qu'une  basse  complaisance.  Enfin  nous  ne  songeons 
point  à  avoir  véritablement  une  vertu  ;  mais  ou  à  faire  paraî- 
tre aux  uns  que  nous  l'avons,  ou  à  nous  le  persuader  à  nous- 
mêmes.  Lequel  est  le  pis  des  deux?  Je  ne  sais;  car  les  autres 
sont  encore  plus  difficiles  à  contenter  que  nous-mêmes,  et 
et  nous  n'allons  guère  avant  quand  il  n'y  a  que  nous  à  trom- 
per. Nous  en  avons  trop  bon  marché;  et  l'hypocrisie  qui  veut 
contenter  les  autres,  se  trouve  obligée  de  prendre  beaucoup 
plus  sur  soi.  Cependant  c'est  là  notre  but;  et  pourvu  que, 
par  quelques  pratiques  superficielles  de  vertu,  nous  puissions 
nous  amuser  nous-mêmes,  en  disant  :  «  Je  fais  bien  »,  nous 
voilà  contents.  Nous  ne  songeons  pas  que  si  nous  faisions 
quelque  chose  par  vertu,  ce  même  motif  nous  ferait  tout 
faire;  au  lieu  que,  ne  prenant  dans  la  vertu  que  ce  qui  nous 
plaît,  et  laissant  le  reste  qui  ne  s'accommode  pas  si  bien  à 
notre  humeur,  nous  montrons  que  c'est  notre  humeur,  et 
non  la  vertu,  que  nous  suivons. 

(Lettre  au  maréchal  de  Bellefonds.) 


XLIII 
Il  est  assez  naturel  à  l'homme  de  se  laisser  emporter  faci- 
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lement  aux  extrémités  opposées  \  Le  malade  pressé  de  la  fiè- 
vre désespère  de  saguérison;  le  même  étant  rétabli  s'ima- 
gine qu'il  est  immortel.  Dans  les  horreurs  de  l'orage,  le 
nautonier  effrayé  dit  un  adieu  éternel  aux  flots;  mais  aus- 
sitôt que  la  mer  est  un  peu  apaisée,  il  se  rembarque  sans 
crainte,  comme  s'il  avait  dans  ses  mains  les  vents  et  les  tem- 
pêtes. 

(Sermon  sur  la  Pénitence,  i^'  point.) 


XLIY 


«  La  terre  est  maudite  dans  ton  travaiP  »  :  la  terre  n'avait 
point  péché  ;  et  si  elle  est  maudite,  c'est  à  cause  du  travail  de 


I .  Horace  fait  un  tableau  plaisant  de  cette  inconstance  d'hu- 
meur qui  constitue  le  fond  de  la  nature  humaine  : 

Idem  eadem  possunt  horam  durare  probantes  ? 


Qnod  petiit  spernit,  repetit  quod  nuper  omisit. 

{Epit.  I,  I,  80  et  ss.) 

Cf.  La  Bruyère  :  «  Un  homme  inégal  n'est  pas  un  seul  homme, 
ce  sont  plusieurs  ;  il  se  multiplie  autant  de  fois  qu'il  a  de  nou- 
veaux goûts  et  de  manières  différentes  ;  il  est  à  chaque  moment 
ce  qu'il  n'était  point,  et  il  va  être  bientôt  ce  qu'il  n'a  jamais  été  : 
il  se  succède  à  lui-même.  Ne  demandez  pas  de  quelle  complexion 
il  est,  mais  quelles  sont  ses  complexions  ;  ni  de  quelle  humeur, 
mais  combien  il  a  de  sortes  d'humeurs.  Ne  vous  trompez-vous 
point  ?  Est-ce  Eutycrate  que  vous  abordez?  Aujourd'hui  quelle 
glace  pour  vous  !  Hier  il  vous  recherchait,  il  vous  caressait,  vous 
donniez  de  la  jalousie  à  ses  amis  :  vous  reconnaît-il  bien  ?  Dites- 
lui  votre  nom.  »  {De  l'Homme,  6.) 

2.  Cf.  Lucrèce,  V,  201  à  235.  —Rien  déplus  curieux  et  de  plus 
intéressant  que  de  comparer  à  ce  passage  de  Bossuet  les  vers  dans 
lesquels  le  poète  matérialiste  se  plaint  de  l'inclémence  de  la  nature 
qui  traite  l'homme  en  marâtre.  On  dirait  que  l'Évèque  de  Meaux 
s'est  appliqué  à  traduire  le  chantre  du  De  Natura  reram,  pour 
peindre  cette  misère  de  l'homme,  conséquence  de  sa  révolte  con- 
tre Dieu. 


44  l'homme 

l'homme  maudit  qui  la  cultive  ;  on  ne  lui  arrache  aucun 
fruit,  et  surtout  le  fruit  le  plus  nécessaire,  que  par  force  et 
parmi  des  travaux  continuels. 

((  Tous  les  jours  de  ta  vie  »  ;  la  culture  de  la  terre  est  un  soin 
perpétuel  qui  ne  nous  laisse  en  repos  ni  jour  ni  nuit,  ni  en 
aucune  saison  :  à  chaque  nioment  l'espérance  de  la  moisson 
et  le  fruit  unique  de  tous  nos  travaux  peut  nous  échapper  ; 
nous  sommes  à  la  merci  du  ciel  inconstant,  qui  fait  pleuvoir 
sur  le  tendre  épi,  non  seulement  les  eaux  nourrissantes  de 
la  pluie,  mais  encore  la  rouille  inhérente  et  consumante  de 
la  niellure. 

((  La  terre  te  produira  des  épines  et  des  buissons  »  :  Féconde 
dans  son  origine  et  produisant  d'elle-même  les  meilleures  plan- 
tes; maintenant  si  elle  est  laissée  à  son  naturel,  elle  n'est 
fertile  qu'en  mauvaises  herbes  :  elle  se  hérisse  d'épines  ; 
menaçante  et  déchirante  de  tous  côtés,  elle  semble  même 
nous  vouloir  refuser  la  liberté  du  passage,  et  on  ne  peut  mar- 
cher sur  elle  sans  combat. 

«  Tu  mangeras  l'herbe  de  la  terre.  »  11  semble  que  dans 
l'innocence  des  commencements,  les  arbres  devaient  d'eux- 
mêmes  offrir  et  fournir  à  l'homme  une  agréable  nourriture 
dans  leurs  fruits.  Mais  depuis  que  l'envie  du  fruit  défendu 
nous  eut  fait  pécher,  nous  sommes  assujettis  à  manger  l'herbe 
que  la  terre  ne  produit  que  par  force  ;  et  le  blé  dont  se  forme 
le  pain,  qui  est  notre  nourriture  ordinaire,  doit  être  arrosé  de 
nos  sueurs.  C'est  ce  qu'insinuent  ces  paroles  :  «  Tu  mangeras 
l'herbe  ;  et  ton  pain  te  sera  donné  à  la  sueur  de  ton  visage.  » 
Voilà  le  commencement  de  nos  malheurs  :  c'est  un  continuel 
travail  qui  seul  peut  vaincre  nos  besoins  et  la  faim  qui  nous 
persécute. 

u  Jusqu'à  ce  que  tu  retournes  à  la  terre  dont  tu  as  été  formé, 
et  que  tu  deviennes  poussière.  ))  Il  n'y  a  point  d'autre  fin  de  nos 
travaux  ni  d'autre  repos  pour  nous,  que  la  mort  et  le  retour 
à  la  poussière,  qui  est  le  dernier  anéantissement  de  nos  corps. 
Cet  objet  est  toujours  présent  à  nos  yeux  :  la  mort  se  présente 
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de  toutes  parts  ;  la  terre  même  que  lious  cultivons  nous  la 
met  incessamment  devant  la  vue  :  c'est  l'esprit  de  cette 
parole  :  «  l'homme  ne  cessera  de  travailler  la  terre  dont  il  est 
pris  et  où  il  retourne.  » 

Homme,  voilà  donc  ta  vie  :  éternellement  tourmenter  la 
terre,  ou  plutôt  te  tourmenter  toi-même  en  la  cultivant,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  te  reçoive  toi-même  et  que  tu  ailles  pourrir 
dans  son  sein.  0  repos  affreux!  0  triste  fm  d'un  continuel 
travail^  ! 

(Élévations  sur  les  mystères.  —  VP  semaine^ 


I.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt,  après  ce  chapitre  sur  la  Faiblesse 
et  la  misère  de  l'homme,  ce  tableau  des  misères  humaines  tracé  par 
un  philosophe  contemporain-  à  qui  une  mort  prématurée  n'a  pas 
permis  de  donner  toute  sa  mesure  : 

«  L'homme  souffre  et  beaucoup. 

«  Il  y  a  la  souffrance  physique.  Laissons  tout  développement 
banal.  Gardons-nous  de  toute  exagération.  Constatons  qu'il  y  a 
toute  une  série^  et  même  une  foule  de  petits  biens  inarperçus 
dont  le  prix  n'est  connu  que  lorsqu'ils  viennent  à  manquer,  et 
que  cela  rend  la  vie  supportable  et  même  agréable.  Mais  ne  soyons 
pas  de  ces  gens  qui  prennent  aisément  leur  parti  des  maux  d'au- 
trui,  sauf  à  crier  bien  fort  quand  ils  viennent  à  être  eux-mêmes 
atteints.  Voyons  et  disons  qu'il  y  a  des  souffrances  aiguës,  vio- 
lentes, poignantes.  Et  il  y  a  des  états  extrêmement  pénibles,  des 
infirmités,  des  maladies  qui  durent.  Voilà  une  première  forme  de 
la  misère  et  du  mal. 

((  Il  y  a,  dans  l'ordre  intellectuel,  la  grossièreté,  la  brutalité,  la 
bestialité.  Y  pensons-nous  assez  ?  Des  hommes,  c'est-à-dire  des 
êtres  raisonnables,  faisant  partie  de  la  cité  des  esprits  et  réduits 
presque  à  l'état  de  la  bête  ;  ne  se  doutant  pour  ainsi  dire  pas  de 
ce  monde  supérieur  pour  lequel,  pourtant,  ils  sont  faits  ;  si  pro- 
fondément enfoncés  dans  la  matière  que  le  reste,  pour  eux,  est 
comme  non  avenu  ;  si  totalement  ignorants  que  la  vérité,  pour 
eux,  est  comme  si  elle  n'était  pas.  Puis  il  y  a,  à  des  degrés 
moindres,  toutes  les  sortes  d'ignorances,  bien  dégradantes  et  bien 
lamentables  encore,  et  les  faiblesses  et  les  limites  de  l'esprit,  et  les 
erreurs  multiples  et  variées... 

«  Considérons  l'ordre  des  sentiments.  Que  de  misères  d'une 
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autre  sorte  !  Les  froissements  et  les  brisements  da  cœur  ;  les  tris- 
tesses ;  les  douleurs  morales  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  faible,  de  petit,  de 
mesquin,  d'étroit,  de  court  dans  les  meilleures  affections,  avec  la 
mort,  d'ailleurs,  au  bout  de  tout  ;  et  en  tant  d'âmes,  l'inexpri- 
mable et  incurable  ennui. 

«  Dans  l'ordre  de  l'action,  comptons,  si  nous  le  pouvons,  les 
entreprises  manquées,  les  plus  belles  ambitions  déçues,  les  meil- 
leurs efforts  restant  stériles,  et  toujours  la  mort  venant  tout  tra- 
verser, tout  interrompre,  au  hasard  : 

«  Quare  mors  immatura  vagatur? 

«  Dans  l'ordre  social,  ce  sont  des  imperfections,  des  défauts,  des 
misères  de  toute  espèce.  Il  faut  un  singulier  parti  pris  pour  ne 
le  voir  pas,  un  égoïsme  invétéré  ou  une  étrange  légèreté  d'âme 
pour  ne  pas  s'en  émouvoir, 

«  Enfin  il  y  a  une  misère  que  l'on  pressent  dans  tout  ce  que  je 
viens  de  dire,  mais  que  je  n'ai  pas  encore  regardée  en  elle-même 
ni  nommée  de  son  nom  :  c'est  la  violation  de  la  loi  morale...  Ce 
n'est  plus  l'erreur,  ni  l'ignorance,  ni  le  malheur,  mais  la  faute, 

calpa,  le  péché,  peccatum » 

(OUé-Laprune,  Le  prix  de  la  vie,  xiv.) 


w 


II 

^  Brièveté  de  la  Vie.  —  La  Mort 

I 

C'est  bien  peu  de  chose  que  l'homme,  et  tout  ce  qui  a  fin 
est  bien  peu  de  chose.  Le  temps  viendra  où  cet  homme  qui 
vous  semblait  si  grand  ne  sera  plus,  ou  il  sera  comme  l'enfant 
qui  est  encore  à  naître,  ou  il  ne  sera  rien  !  si  longtemps  qu'on 
soit  au  monde,  y  serait-on  mille  ans,  il  en  faut  venir  là.  11  n'y 
a  que  le  temps  de  ma  vie  qui  me  fait  différent  de  ce  qui  ne 
fut  jamais  :  cette  différence  est  bien  petite,  puisqu'à  la  fin 
je  serai  encore  confondu  avec  ce  qui  n'est  point  ;  ce  qui  arri- 
vera le  jour  où  il  ne  paraîtra  pas  seulement  que  j'aie  été,  puis- 
que je  ne  serai  plus. 

J'entre  dans  la  vie  avec  la  loi  d'en  sortir  ;  je  viens  faire  mon 
personnage  ;  je  viens  me  montrer  comme  les  autres  :  après, 
il  faudra  disparaître  \  J'en  vois  passer  devant  moi,  d'autres 
me  verront  passer  :  ceux-là  même  donneront  à  leur  succes- 
seur le  même  spectacle  :  tous  enfin  viendront  se  confondre 
dans  le  néant.  Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  : 
prenons-en  cent  :  Qu'il  y  a  de  temps  où  je  n'étais  pas  !  Qu'il 
y  en  a  où  je  ne  serai  point  !  Et  que  j'occupe  peu  de  place 
dans  ce  grand  abîme  des  ans  ! 

Je  ne  suis  rien.  Ce  petit  intervalle  n'est  pas  capable  de  me 
distinguer  du  néant  où  il  faut  que  j'aille.  Je  ne  suis  venu  que 
pour  faire  nombre  ;  encore  n'avait- on  que  faire  de  moi  ;  et  la 
comédie  ne  serait  pas    moins  bien  jouée,  quand  je  serais 


I.  Cf.  Sophocle,  OEdipe-Roi,  v.  1171  et  ss. 
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demeuré  derrière  le  théâtre  \  Ma  partie  est  bien  petite  en  ce 
monde,  et  si  peu  considérable,  que,  quand  je  regarde  de  près, 
il  me  semble  que  c'est  un  songe  de  me  voir  ici,  et  que  tout 
ce  que  je  vois  ne  sont  que  de  vains  simulacres. 
Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  ;  et  pour 


I.  On  connaît  le  mot  d'Auguste  mourant,  rapporté  par  .Sué- 
tone :  «  Si  vous  trouvez  que  j'aie  bien  joué  la  farce  de  la  vie, 
applaudissez  1  »  —  Pascal  :  «  Le  dernier  acte  est  sanglant,  quelque 
belle  que  soit  la  comédie  en  tout  le  reste.  On  jette  enfin  de  la 
terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour  jamais.  (Pensées,  xxiv,  58.) 

—  «  Dans  cent  ans  le  monde  subsistera  encore  en  son  entier  : 
ce  sera  le  même  théâtre  et  les  mêmes  décorations,  ce  ne  seront 

plus  les  mêmes  acteurs Il  s'avance  déjà  sur  le  théâtre  d'autres 

hommes  qui  vont  jouer  dans  une  même  pièce  les  mêmes  rôles; 
ils  s'évanouiront  à  leur  tour  ;  et  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  un 
jour  ne  seront  plus  :  de  nouveaux  acteurs  ont  pris  leur  place. 
Quel  fond  à  faire  sur  un  personnage  de  comédie?  »  (La  Bruyère, 
de  la  Cour.) 

—  Le  poète  hollandais  Feith  dit  avec  une  énergie  particulière  : 
((  Notre  existence  va  de  l'affliction  à  la  joie,  et  de  la  joie  à  l'afflic- 
tion ;  le  roi  monte  sur  le  trône,  l'esclave  se  courbe  devant  lui,  la 
Mort  souffle  sur  le  théâtre,  et  tous  deux  ont  cessé  d'être.  » 

(Revue  des  Deux-Mondes,  i5  juin  i84i.) 

—  Don  Quichotte  se  sert  des  mêmes  images  pour  faire  la  leçon 
à  Sancho  :  «  A  le  bien  prendre,  Sancho,  tout  ici-bas,  n'est  que 
comédie,  et  ce  monde  lui-même  n'est  qu'un  vaste  théâtre  sur 
lequel  nous  jouons  chacun  le  rôle  dont  la  Providence  nous  a  char- 
gés dans  la  pièce  qu'on  appelle  la  vie » 

(Cervantes,  Don  Quichotte,  2"  partie,  ch.  xii.) 

—  Citons  encore  Massillon  :  «  Les  âges  se  renouvellent,  les 
morts  et  les  vivants  se  remplacent  et  se  succèdent  continuelle- 
ment. Rien  ne  demeure  ;  tout  change,  tout  s'use,  tout  s'éteint 

Une  nouvelle  Cour  a  succédé  à  celle  que  nos  premiers  ans  ont 
vue  ;  de  nouveaux  personnages  sont  montés  sur  la  scène  ;  les 
grands  rôles  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs.  » 

{Carême,  Sermon  pour  le  jeudi  de  la  4*  semaine.) 

—  Enfin  Balzac,  dans  son  Socrate  chrétien  (ch.  vui),  emploie 
cette  poétique  figure  :  «  Dieu  est  le  poète,  et  nous  ne  sommes 
que  les  acteurs.  » 
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aller  là,  par  combien  de  périls  faut-il  passer  !  par  combien 
de  maladies...  A  quoi  tient-il  que  le  cours  ne  s'en  arrête  à 
chaque  moment?  Ne  l'ai-je  pas  reconnu  quantité  de  fois?  J'ai 
échappé  la  mort  à  telle  et  telle  rencontre  ;  c'est  mal  parler  : 
j'ai  échappé  la  mort.  J'ai  évité  ce  péril,  mais  pas  la  mort.  La 
mort  nous  dresse  diverses  embûches  ;  si  nous  échappons 
l'une,  nous  tombons  en  une  autre.  A  la  fin,  il  faut  venir  entre 
ses  mains*. 

Il  me  semble  que  je  vois  un  arbre  abattu  des  vents  ;  il  y 
a  des  feuilles  qui  tombent  à  chaque  moment.  Les  unes  résis- 
tent plus,  les  autres  moins.  Que  s'il  y  en  a  qui  échappent  de 
l'orage,  toujours  l'hiver  viendra  qui  les  flétrira  et  les  fera  tom- 
ber ^  ;  ou,  comme  dans  une  grande  tempête,  les  uns  son 
soudainement  suffoqués,  les  autres  flottent  sur  un  ais  aban- 
donné aux  vagues  ;  et  lorsqu'il  croit  avoir  évité  tous  les  périls, 
après  avoir  duré  longtemps,  un  flot  le  pousse  contre  un  écueil 
et  le  brise.  11  en  est  de  même  :  le  grand  nombre  d'hommes 
qui  courent  la  même  carrière,  fait  que  quelques-uns  passent 
jusques  au  bout  ;  mais  après  avoir  évité  les  attaques  diverses 


1.  «  Cogitemus  nos,  quantum  ad   mortem,   proditos  esse,  et 

sumus eodem  citius,  tardiusve  veniendum  est.  »  (Sénèque.) 

Gum  bene  notum 
Porticus  Agrippas,  et  via  te  conspexerit  Appî, 
Ire  tamen  restât,  Numa  quo  devenit  et  Ancus. 

«  Quand  le  portique  d'Agrippa  et  la  voie  Appienne  auront  con- 
templé à  leur  aise  ta  célébrité,  il  te  restera  encore  d'aller  où  sont 
allés  les  rois  Numa  et  Ancus.  »  (Horace,  Ep.,  i,  6.) 

2 .  Pour  décrire  la  solitude  qui  se  faisait  peu  à  peu  à  Fontaine- 
bleau, autour  de  Napoléon,  M.  Thiers  se  sert  d'une  comparaison 
semblable  :  «  Qui  n'a  vu  souvent,  à  l'entrée  de  l'hiver,  au  milieu 
des  campagnes  déjà  ravagées,  un  chêne  puissant,  étalant  au  loin 
ses  rameaux  sans  verdure,  et  ayant  à  ses  pieds  les  débris  desséchés 
de  sa  riche  végétation?  Tout  autour  régnent  le  froid  et  le  silence, 
et,  par  intervalles,  on  entend  à  peine  le  bruit  léger  d'une  feuille 
qui  tombe.  L'arbre  immobile  et  fier  n'a  plus  que  quelques  feuiiles 
jaunies,  prêtes  à  se  détacher  comme  les  autres...  » 

{Hist.  du  Consulat  et  de  l'Empire,  liv.  lui.) 
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de  la  mort,  arrivant  au  bout  de  la  carrière  où  ils  tendaient 
parmi  tant  de  périls,  ils  la  vont  trouver  eux-mêmes  et  tombent 
à  la  fin  de  leur  course  :  leur  vie  s'éteint  d'elle-même,  comme 
une  chandelle  qui  a  consumé  sa  matière. 

Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans,  tout  au  plus,  et  de  ces 
quatre-vingts  ans,  combien  y  en  a-t-il  que  je  compte  pendant 
ma  vie  ?  Le  sommeil  est  plus  semblable  à  la  mort  ;  l'enfance 
est  la  vie  d'une  bête.  Combien  de  temps  voudrais-je  avoir 
effacé  de  mon  adolescence?  Et  quand  je  serai  plus  âgé  com- 
bien encore  ?  Voyons  à  quoi  tout  cela  se  réduit.  Qu'est-ce  que 
je  compterai  donc?  Car  tout  cela  n'en  est  déjà  pas.  Le  temps 
où  j'ai  eu  quelque  contentement,  où  j'ai  acquis  quelque  hon- 
neur *  ?  Mais  combien  ce  temps  est-il  clairsemé  dans  ma  vie  ! 
C'est  comme  des  clous  attachés  à  une  longue  muraille  dans 
quelque  distance  :  vous  diriez  que  cela  occupe  bien  de  la 
place  :  amassez-les,  il  n'y  en  a  pas  pour  emplir  la  main  !... 

Ah  !  que  nous  avons  bien  raison  de  dire  que  nous  passons 
notre  temps  !  Nous  le  passons  véritablement,  et  nous  passons 
avec  lui  '.  Tout  mon  être  tient  à  un  moment  ;  voilà  ce  qui  me 
sépare  du  rien  :  celui-là  s'écoule,  j'en  prends  un  autre  ;  ils 
se  passent  les  uns  après  les  autres  ;  les  uns  après  les  autres  je 
les   joins,   tâchant  de  m'assurer  ;   et  je  ne  m'aperçois  pas 


I.  «  La  vie  est  courte,  si  elle  ne  mérite  ce  nom  que  lorsqu'elle 
est  agréable,  puisque,  si  l'on  cousait  ensemble  toutes  les  heures 
que  l'on  passe  avec  ce  qui  plaît,  l'on  ferait  à  peine  d'un  grand 
nombre  d'années  une  vie  de  quelques  mois. 

(La  Bruyère,  Du  Cœar.) 

3.  Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe. 

Ainsi  nous-mêmes  nous  passons, 
Hélas  !  sans  plus  laisser  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  celte  mer  où  tout  s'efface. 

(Lamartine,  /"  Méd.,  xv.) 

Ronsard  avait  déjà  dit  : 

Le  temps  s'en  va  ;  le  temps  s'en  va.  Madame  I 
Las  !  le  temps,  non  ;  mais  nous,  nous  en  allons. 
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qu'ils  m'entraînent  insensiblement  avec  eux,  et  que  je  man- 
querai au  temps,  non  pas  le  temps  à  moi. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  ma  vie  ;  et  ce  qui  est  épouvanta- 
ble, c'est  que  cela  passe  à  mon  égard.  Devant  Dieu,  cela 
demeure  ! 

(Fragment  sur  la  brièveté  de  la  vie...) 


II 

Il  faut  ici  nous  représenter  cette  illusion  trompeuse  du 
temps,  et  la  manière  dont  il  se  joue  de  notre  faible  imagi- 
nation. Le  temps,  dit  saint  Augustin,  est  une  faible  imitation 
de  l'éternité  \  Celle-ci  est  toujours  la  même  ;  ce  que  le  temps 
ne  peut  égaler  par  sa  consistance,  il  tâche  de  l'imiter  par  la 
succession.  S'il  nous  dérobe  un  jour,  il  en  rend  subtilement 
un  autre  semblable,  qui  nous  empêche  de  regretter  celui 
que  nous  venons  de  perdre.  C'est  ainsi  que  le  temps  nous 
joue  et  nous  cache  sa  rapidité 

En  effet  le  temps  nous  trompe  toujours,  parce  qu'encore 
qu'il  varie  sans  cesse,  il  montre  toujours  un  même  visage, 
et  que  l'année  qui  est  écoulée  semble  ressusciter  dans  la  sui- 
vante. Toutefois  une  longue  suite  nous  découvre  toute  l'im- 
posture. Les  rides  sur  notre  front,  les  cheveux  gris,  les  infir- 
mités ne  font  que  trop  remarquer  quelle  grande  partie  de 
notre  être  est  déjà  abîmée  et  engloutie.  Mais  il  ne  nous 
dépouille  que  peu  à  peu  et  nous  mène  aux  extrémités  oppo- 
sées par  une  pente  si  douce  et  tellement  insensible,  que  nous 
nous  trouvons  engagés  au  milieu  des  ombres  de  la  mort  avant 
que  d'avoir  songé  comme  il  faut  à  notre  conversion  \ 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  travailler  à  son  salut.) 


I.  Le  Temps,  cette  image  mobile 

De  l'immobile  éternité. 

(J.-B.  Rousseau,  Odes,  m,  2.) 
a.  De  ces  mélancoliques  et  profondes  pensées  de  Bossuet,  rap- 
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m 


La  vie  humaine*,  semblable  à  un  chemin;  dans  l'issue  est 
un  précipice  affreux.  On  nous  en  avertit  dès  le  premier  pas  ; 


prochez  cette  page  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  dont  nous  em 
pruntons  la  traduction  à  M.  Villemain,  dans  son  Tableau  de  l'élo- 
quence chrétienne  au  IV^  siècle  :  «  Qu'ai-je  été?  que  suis-je?  Je 
l'ignore  ;  un  plus  sage  que  moi  ne  le  sait  pas  mieux.  Enveloppé 
de  nuages,  j'erre  çà  et  là,  n'ayant  rien,  pas  même  le  rêve,  de  ce 
que  je  désire  1...  Je  suis,  dites  quelle  chose?  Une  partie  de  moi 
s'est  évanouie,  et  je  suis  maintenant  autre  chose.  Mais  je  ne  serai, 
si  je  suis,  rien  de  durable.  Je  suis  comme  le  cours  d'un  fleuve  im- 
pétueux, toujours  en  mouvement,  n'ayant  rien  de  stable...  On  ne 
repasse  pas  les  mêmes  flots  qu'on  a  passés  ;  on  ne  revoit  pas  le 
même  homme  qu'on  a  vu...  Placés  entre  deux  tombeaux,  nous 
vivons  pour  mourir.  Ma  vie  se  compose  de  la  perte  de  mes  années. 
Déjà  la  vieillesse  me  couvre  de  cheveux  blancs.  Mais  si  une  éter- 
nité doit  me  recevoir,  comme  on  le  dit,  répondez  :  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  cette  vie  est  la  mort,  et  que  la  mort  est  la  vie  ?  » 

I.  Saint  Basile  a  comparé  lui  aussi  la  vie  à  un  chemin  : 
«  Voyageur  d'un  moment  sur  cette  terre,  tu  avances,  tu  laisses 
tout  derrière  toi.  Sur  ton  chemin  se  sont  trouvés  des  bo- 
cages, des  prairies,  des  ruisseaux,  et  d'autres  objets  qui  ont  fixé 
tes  regards  :  charmé  un  instant,  tu  as  continué  ta  route.  Quel- 
quefois aussi  tu  as  rencontré  des  pierres,  des  fossés,  des  préci- 
pices, des  rochers,  des  palissades  et  même  des  animaux  sauvages, 
des  reptiles,  des  ronces,  ou  d'autres  objets  désagréables  ;  contrarié 
un  instant,  tu  as  poursuivi  ton  voyage.  Telle  est  la  vie  :  peines, 
plaisirs,  elle  n'a  rien  de  durable.  Aujourd'hui,  tu  as  cultivé  ce 
champ  ;  demain  il  sera  cultivé  par  un  autre,  et  bientôt  par  d'au- 
tres encore.  » 

Et  encore  :  «  La  vie  présente  ne  vous  semble-t-elle  pas  une 
longue  route  continue,  distinguée  par  les  différents  âges  comme 
par  des  stations  ?  On  entre  dans  cette  route  en  sortant  du  sein 
maternel  ;  elle  se  termine  au  tombeau,  où  tout  le  monde  arrive, 
les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard  ;  les  uns  achèvent  leur  car- 
rière, en  passant  par  tous  les  intervalles  du  temps  ;  les  autres  dis- 
paraissent dès  l'entrée,  sans  s'arrêter  même  aux  premières  sta- 
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mais  la  loi  est  portée,  il  faut  avancer  toujours.  Je  voudrais 
retourner  sur  mes  pas  :  marche  !  marche  !  Un  poids  invinci- 
ble, une  force  irrésistible  nous  entraîne;  il  faut  sans  cesse 
avancer  vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille  peines.  Encore 
si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux  !  Non,  non  ;  il  faut 
marcher,  il  faut  courir.  Rapidité  des  années.  On  se  console 
pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps  [on  rencontre]  des 
objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux  courantes,  des  fleurs 
qui  passent'....  On  voudrait  arrêter  :  marche  !  marche!  Et 
cependant  on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait 
passé  :  fracas  effroyable  !  inévitable  ruine  !  On  se  console, 
parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueillies  en  passant, 
qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains  du  matin  au  soir,  quelques 
fruits  qu'on  perd  en  les  goûtant.  Enchantement!  Toujours 
entraîné,  tu  approches  du  gouffre  affreux  ;  déjà  tout  commence 
à  s'effacer:  les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins  brillan- 
tes, les  couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins  riantes,  les 
eaux  moins  claires.  Tout  se  ternit,  tout  s'efface.  L'ombre  de 
la  mort.  On  commence  à  sentir  l'approche  du  gouffre  fatal. 


lions  de  la  vie.  Les  chemins  qui  conduisent  d'une  ville  à  une 
autre,  on  peut  n'y  point  entrer  si  l'on  veut  et  n'y  point  marcher  ; 
mais  le  chemin  de  la  vie,  quand  nous  voudrions  nous  arrêter  dans 
notre  course,  nous  saisit  malgré  nous,  et  nous  entraîne  vers  le 
terme  marqué  par  le  Seigneur.  Oui,  du  moment  que  nous  som- 
mes sortis  de  la  porte  qui  conduit  à  cette  vie  et  que  nous  sommes 
entrés  dans  cette  route,  il  nous  faut  absolument  arriver  à  la  fin. 
Sitôt  que  chacun  de  nous  a  quitté  le  sein  maternel,  enchaîné  au 
cours  du  temps,  il  est  entraîné,  laissant  derrière  lui  le  jour  qu'il 
a  vécu,  et  ne  pouvant,  quand  il  le  voudrait,   revenir  au  jour 

d'hier.  »  ,  ,     .     .       ,  ,  ,    x 

{Homélie  sur  le  Mépris  des  choses  de  ce  monde.) 

I.  Cf.  Pascal  :  «  ...  Je  vois  d'autres  personnes  auprès  de  moi, 
d'une  semblable  nature  :  je  leur  demande  s'ils  sont  mieux  ins- 
truits que  moi,  ils  me  disent  que  non  ;  sur  cela,  ces  misérables 
égarés,  ayant  regardé  autour  d'eux,  et  ayant  vu  quelques  objets 
plaisants,  s'y  sont  donnés  et  s'y  sont  attachés.  »  (art.  xi,  8.) 
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Mais  il  faut  aller  sur  le  bord  ;  encore  un  pas.  Déjà  l'horreur 
trouble  les  sens,  la  tête  tourne,  les  yeux  s'égarent  ;  il  faut 
marcher.  En  arrière  !  plus  de  moyens  :  tout  est  tombé,  tout 
est  évanoui,  tout  est  échappé  *... 

(Sermon  pour  le  jour  de  Pâques,  i685.) 


IV 

Le  monde  entier  n'est  rien  ;  tout  ce  qui  est  mesuré  par  le 
temps  va  finir.  Le  ciel,  qui  nous  couvre  par  sa  voûte 
immense,  est  comme  une  tente,  selon  la  comparaison  de 
l'Écriture  :  on  la  dresse  le  soir  pour  les  voyageurs,  et  on 
l'enlève  le  lendemain...  La  fin  de  tout  arrive;  la  voilà  qui 
vient  ;  elle  est  presque  déjà  venue.  Tout  ce  qui  paraît  de  plus 
solide  n'est  qu'une  figure  qui  passe  quand  on  veut  jouir, 
qu'une  ombre  fugitive  qui  disparaît...  Tout  ce  qui  se  voit, 
tout  ce  qui  se  touche,  qui  se  compte,  qui  se  mesure  par  le 
temps,  n'est  qu'une  ombre  de  l'être  véritable  :  à  peine  com- 
mence-t-il  à  être  qu'il  n'est  déjà  plus. 

(Sermon  sur  Tes  Obligations  de  l'état  religieux.) 


Cette  verte  jeunesse  ne  durera  pas  toujours^;  cette  heure 


1.  Un  excellent  commentateur  des  Sermons  de  Bossuet  donne 
ce  passage  célèbre  sous  cette  forme  inachevée,  en  faisant  remar- 
quer qu'il  paraît  avoir  ainsi  encore  plus  de  mouvement  et  de 
vigueur,  et  surtout  plus  d'originalité. 

2.  «  Toi-même,  ô  mon  fils,  mon  cher  fils,  toi-même,  qui  jouis 
d'une  jeunesse  si  vive  et  si  féconde  en  plaisirs,  souviens-toi  que  ce 
bel  âge  n'est  qu'une  fleur  qui  sera  presque  aussitôt  séchée  qu'é- 
close.  » 

(Fénelon,  Télémaque,  xix.) 
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fatale  viendra  qui  tranchera  toutes  les  espérances  trompeuses 
par  une  inévitable  sentence  :  la  vie  nous  manquera,  comme 
un  faux  ami,  au  milieu  de  nos  entreprises.  Là,  tous  nos 
beaux  desseins  tomberont  par  terre'  ;  là.  s'évanouiront  toutes 
nos  pensées.  Les  riches  de  la  terre  qui,  durant  cette  vie, 
jouissant  de  la  tromperie  d'un  songe  agréable,  s'imaginent 
avoir  de  grands  biens,  s'éveillant  tout  à  coup  dans  ce  grand 
jour  de  l'éternité,  seront  tout  étonnés  de  se  trouver  les  mains 
vides.  La  mort,  cette  fatale  ennemie,  entraînera  avec  elle  tous 
nos  plaisirs  et  tous  nos  honneurs  dans  l'oubli  et  dans  le 
néant. 

Hélas  1  on  ne  parle  que  de  passer  le  temps.  Le  temps  passe, 
en  effet,  et  nous  passons  avec  lui...  Allons  !  et  puisque  notre 
vie  est  toujours  emportée  par  le  temps  qui  ne  cesse  de  nous 
échapper,  tâchons  d'y  attacher  quelque  chose  qui  nous  de- 
meure.... 

(Panégyrique  de  saint  Bernard.) 


VI 

Je  meurs  :  fermez -moi  les  yeux  ;  que  je  ne  voie  plus  les 
vanités;  enveloppez-moi  de  ce  drap,  je  n'ai  plus  besoin  d'au- 
tre chose  ;  rendez-moi  ma  pauvreté  naturelle  ;  mettez-moi  en 
terre.  C'est  là  d'où  je  viens,  selon  le  corps,  c'est  là  où  il  faut 
que  je  retourne;  c'est  là  ma  mère  qui  m'a  engendré  pour 
mourir  :  elle  m'enfantera  un  jour  pour  ne  mourir  plus.  Ne 
parlons  donc  point  de  mort  ;  ce  n'est  plus  qu'un  nom  :  Il  n'y 
a  de  mort  que  le  péché. 

(Méditations  sur  l'Évangile.  La  Gène.) 


Toute  votre  félicité 
Sujette  à  l'instabilité 
En  moins  de  rien  tombe  par  terre. 

(Corneille,  Polyeade,  Stances.) 
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YII 


C'est  une  étrange  faiblesse  de  l'esprit  humain  que  jamais  la 
mort  ne  lui  soit  présente',  quoiqu'elle  se  mette  en  vue  de 
tous  côtés  ^  et  en  mille  formes  diverses.  On  n'entend  dans  les 
funérailles  que  des  paroles  d'étonnement  de  ce  que  ce  mortel 
est  mort.  Chacun  rappelle  en  son  souvenir  depuis  quel  temps 
il  lui  a  parlé,  et  de  quoi  le  défunt  l'a  entretenu,  et  tout  d'un 
coup  il  est  mort  1  Voilà,  dit-on,  ce  que  c'est  que  l'homme  !  Et 


1 .  Irène  se  transporte  à  grands  frais  en  Epidaure,  voit  Esculape 
dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux...  «  Je  m'af- 
faiblis moi-même,  continue-telle,  et  je  ne  suis  ni  si  forte  ni  si 
saine  que  j'ai  été.  »  —  «  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieillissez.  » 
—  «  Mais  quel  moyen  de  guérir  cette  langueur  ?»  —  «  Le  plus 
court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre 
aïeule.  »  —  «  Fils  d'Apollon^  s'écrie  Irène,  quel  conseil  me  donnez- 
vous?...  » 

(La  Bruyère,  De  l'Homme.) 
—  De  La  Bruyère  encore  ce  portrait  brossé  avec  tant  d'art  et  de 
finesse  :  «  N...  est  moins  affaibli  par  l'âge  que  par  la  maladie,  car 
il  ne  passe  point  soixante-huit  ans  ;  mais  il  a  la  goutte  ;  et  il  est 
sujet  à  une  colique  néphrétique  ;  il  a  le  visage  décharné,  le  teint 
verdâtre,  et  qui  menace  ruine  ;  il  fait  marner  sa  terre,  et  il 
compte  que  de  quinze  ans  entiers  il  ne  sera  obligé  de  la  fumer  ;  il 
plante  un  jeune  bois,  et  il  espère  qu'en  moins  de  vingt  années  il 
lui  donnera  un  beau  couvert  ;  il  fait  bâtir  dans  la  rue  une  maison 
de  pierre  de  taille,  raffermie  dans  les  encoignures  par  des  mains 
de  fer,  et  dont  il  assure,  en  toussant,  et  avec  une  voix  frêle  et 
débile,  qu'on  ne  verra  jamais  la  fin  ;  il  se  promène  tous  les  jours 
dans  ses  ateliers  sur  le  bras  d'un  valet  qui  le  soulage  ;  il  montre  à 
ses  amis  ce  qu'il  a  fait,  et  il  leur  dit  ce  qu'il  a  dessein  de  faire.  Ce 
n'est  pas  pour  ses  enfants  qu'il  bâtit,  car  il  n'en  a  point  ;  ni  pour 
ses  héritiers,  personnes  viles  et  qui  se  sont  brouillées  avec  lui  : 
c'est  pour  lui  seul,  et  il  mourra  demain.  »  {loc.  cit.) 

2.  «  La  mort  n'arrive  qu'une  fois,  et  se  fait  sentir  à  tous  les 
moments  de  la  vie...  » 

(Id.,  loc.  cit.) 
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celui  qui  le  dit  ,  c'est  un  homme  ;  et  cet  homme  ne  s'appli- 
que rien,  oublieux  de  sa  destinée  ;  ou,  s'il  passe  dans  son 
esprit  quelque  désir  volage  de  s'y  préparer,  il  dissipe  bientôt 
ces  noires  idées;  et  je  puis  dire  que  les  mortels  n'ont  pas 
moins  de  soin  d'ensevelir  les  pensées  de  la  mort,  que  d'enter- 
rer les  morts  mêmes... 

0  Mort,  nous  te  rendons  grâces  des  lumières  que  tu  ré- 
pands sur  notre  ignorance*  :  toi  seule  nous  convaincs  de 
notre  bassesse;  toi  seule  nous  fais  connaître  notre  dignité.  Si 
l'homme  s'estime  trop,  tu  sais  déprimer  son  orgueil  ;  si 
l'homme  se  méprise  trop,  tu  sais  relever  son  courage  ^  ;  et, 
pour  réduire  toutes  ces  pensées  à  un  juste  tempérament,  tu 
lui  apprends  ces  deux  vérités,  qui  lui  ouvrent  les  yeux  pour 
se  bien  connaître  :  qu'il  est  infiniment  méprisable,  en  tant 
qu'il  passe;  et  infiniment  estimable,  en  tant  qu'il  aboutit  à 

l'éternité. 

(Sermon  sur  la  Mort.) 


VIII 

...  Non,  ma  substance  n'est  rien  devant  vous  ;  et  tout  l'être 
qui  se  mesure  n'est  rien,  parce  que  ce  qui  se  mesure  a  son 
terme,  et  lorsqu'on  est  venu  à  ce  terme,  un  dernier  point 
détruit  tout,  comme  si  jamais  il  n'avait  été  ^. 


I.  La  Mort  m'entoure  en  vain  de  ses  pompes  funèbres, 

Ma  raison  voit  le  jour  à  travers  ces  ténèbres. 

(Lamartine,  Premières  Médit.,  xn.) 
2...  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse  ;  s'il  s'abaisse,  je  le  vante;  et  le 
contredis  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  mons- 
tre incompréhensible.  » 

(Pascal,  VIII,  in  fine.) 

3.  De  cette  éloquente  méditation  sur  la  Mort  que  de  pages  l'on 
pourrait  rapprocher  1  Poètes,  orateurs,  moralistes,  philosophes, 
Xiui  n'a  tenu  à  écrire  ses  impressions  sur  cet  inépuisable  sujet? 
Cependant,  on  peut  le  dire,  nul  n'a  égalé  Bossuet,  pas  même, 
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Qu'est-ce  que  cent  ans?  Qu'est-ce  que  mille  ans,  puisqu'un 
seul  moment  les  efface?  Multipliez  vos  jours,  comme  les 
cerfs  que  la  fable  ou  l'histoire  de  la  nature  fait  vivre  durant 
tant  de  siècles  ;  durez  autant  que  ces  grands  chênes  sous  les- 
quels nos  ancêtres  se  sont  reposés,  et  qui  donneront  encore 
de  l'ombre  à  notre  postérité  ;  entassez  dans  cet  espace,  qui 
paraît  immense,  honneurs,  richesses,  plaisirs  :  que  vous 
profitera  cet  amas,  puisque  le  dernier  souffle  de  la  mort,  tout 
faible,  tout  languissant,  abattra  tout-à-coup  cette  vaine 
pompe  avec  la  même  facilité  qu'un  château  de  cartes,  vain 
amusement  des  enfants  ?  Que  vous  servira  d'avoir  tant  écrit 
dans  ce  livre,  d'en  avoir  rempli  toutes  les  pages  de  beaux 
caractères,  puisqu'enfin  une  seule  rature  doit  tout  effacer  ? 
Encore  une  rature  laissera-t-elle  quelques  traces  du  moins 
d'elle-même  ;  au  lieu  que  ce  dernier  moment,  qui  effacera 
d'un  seul  trait  toute  notre  vie,  s'ira  perdre  lui-même  avec 


non,  pas  même  Pascal.  Voici  une  belle  page  de  saint  François  de 
Sales  :  «  O  mon  âme,  vous  sortirez  un  jour  de  ce  corps.  Quand 
sera-ce  ?  sera-ce  en  hyver  ou  en  esté  ?  En  la  ville  ou  au  village  ? 
De  jour  ou  de  nuict?  sera-ce  à  Fimpourveu  ou  avec  advertisse- 
ment?  sera-ce  de  maladie  ou  d'accident?  Aurez- vous  le  loisir  de 
vous  confesser  ou  non  1. . .  Hélas  !  de  tout  cela  nous  n'en  sçavons 
rien  du  tout,  seulement  cela  est  asseuré,  que  nous  mourrons,  et 
tousjours  plustôt  que  nous  ne  pensons. 

(c  Considérez  qu'alors  le  monde  finira,  pour  ce  qui  vous  regarde; 
il  n'y  en  aura  plus  pour  vous  :  il  renversera  sens  dessus-dessous 
devant  vos  yeux  :  ouy,  car  alors  les  plaisirs,  les  vanitez,  les  joyes 
mondaines,  les  affections  vaines  nous  apparoistront  comme  des 
fantosmes  et  nuages.  Ah  1  chétive  !  pour  quelles  bagatelles  et  chi- 
mères ay-je  offensé  mon  Dieu  ?. . . 

((  Considérez  les  grands  et  langoureux  adieux  que  votre  âme 
dira  à  ce  bas  monde  ;  elle  dira  adieu  aux  richesses,  aux  vanitez, 
aux  vaines  compagnies,  aux  plaisirs,  aux  passe-temps,  aux  amis 
et  voisins,  aux  parens,  au  mari,  à  la  femme,  bref  à  toute  créa- 
ture. Et  en  fin  finale  à  son  corps  qu'elle  délaissera  pasle,  hâve, 
deffait,  hideux  et  puant.  » 

{Introd.  à  la  Vie  dévoie,  P"'  part.,  ch.  xni.) 


% 
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tout  le  reste  dans  ce  grand  gouffre  du  néant.  Il  n'y  aura  plus 
sur  la  terre  aucuns  vestiges  de  ce  que  nous  sommes  :  la  chair 
changera  de  nature  ;  le  corps  prendra  un  autre  nom; 
((  même  celui  de  cadavre  ne  lui  demeurera  pas  longtemps  : 
il  deviendra,  dit  Tertullien,  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de 
nom  dans  aucune  langue  »  ;  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt 
en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait 
ses  malheureux  restes. 

Qu'est-ce  donc  que  ma  substance,  ô  grand  Dieu  ?  J'entre 
dans  la  vie  pour  en  sortir  bientôt  ;  je  viens  me  montrer  comme 
les  autres  ;  après,  il  faudra  disparaître.  Tout  nous  appelle  à 
la  mort\  La  nature,  comme  si  elle  était  presque  envieuse  du 
bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous  déclare  souvent  et  nous  fait 
signifier  qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtemps  ce  peu 
de  matière  qu'elle  nous  prête,  qui  ne  doit  pas  demeurer  dans 


I.  «  Quant  à  la  mort,  dit  Montaigne,  elle  est  inévitable,  et  par 
conséquent,  si  elle  nous  faict  peur,  c'est  un  subject  continuel  de 
torment,  et  qui  ne  se  peult  aulcunement  soulager.  Il  n'est  lieu 
d'où  il  ne  nous  vienne...  Le  but  de  nostre  carrière  c'est  la  mort; 
c'est  l'object  nécessaire  de  nostre  visée  ;  si  elle  nous  effroye, 
comme  est-il  possible  d'aller  un  pas  avant  sans  fiebvre?. . .  » 

(Essais,  I,  XIX.) 

C'est  cette  même  pensée  de  la  nécessité  de  la  mort,  qu'Horace 

exprime  dans  ces  vers  : 

Omnes  eodem  cogimur;  omnium 
Versatur  urna  serius,  ocius, 
Sors  exitura,  et  nos  in  aeternum 
Exilium  impositura  cymbae. 

«  Tous   nous  sommes   fatalement  poussés  vers  le  même  but; 

un  jour  ou  l'autre^  ou  plus  tôt  ou  plus  tard  notre  nom  sortira  de 

l'urne,  et  nous  monterons  dans  la  barque  qui  nous  portera  dans 

l'exil  éternel  ». 

(Odes,  II,  3.) 

Et  encore  : 

Debemur  morti  nos  nostraque... 
((  Nous,  et  tout  ce  que  nous  avons,  nous  sommes  destinés  à  la 
mort.  » 

(Art  poét.,  63.) 
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les  mêmes  mains,  et  qui  doit  être  éternellement  dans  le  com- 
merce :  elle  en  a  besoin  pour  d'autres  formes,  elle  la  rede- 
mande pour  d'autres  ouvrages*. 

Cette  recrue  continuelle  du  genre  humain,  je  veux  dire  les 
enfants  qui  naissent,  à  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'avan- 
cent, semblent  nous  pousser  de  l'épaule  et  nous  dire  :  Retirez- 


I.  Bossuet  se  rencontre  ici  avec. le  poète  Lucrèce  : 

Cedit  enim  rerum  novitate  extrusa  vetustas 
Semper,  et  ex  aliis  aiiud  reparare  necesse  est.... 
Materies  opus  est,  ut  crescant  postera  saecla... 
Sic  aliud  ex  alio  nunquam  desistet  oriri, 
Vitaque  mancipio  nulli  datur,  omnibus  usu. 

((  C'est  une  loi  de  la  nature  que  la  vieillesse  cède  la  place  au  jeune 
âge,  et  qu'ainsi  les  êtres  se  perpétuent  les  uns  par  les  autres...  Il 
faut  que  la  génération  présente  serve  de  semence  aux  races  futu- 
res. . .  Chacun  fournit  sa  part  aux  reproductions  de  la  nature,  et 
nous  n'avons  que  l'usufruit  de  la  vie,  sans  en  avoir  la  propriété.  » 

(De  Natura  rerum,  III,  977.) 

Un  de  nos  meilleurs  poètes  contemporains  décrit  à  son  tour  ce 
perpétuel  changement,  avec  une  concision  telle  qu'on  dirait  une 
traduction  de  Lucrèce  : 

Chaque  chose  paraît,  quand  elle  (la  Nature)  forme  un  être, 
Et  s'en  va  quand  le  sort  de  l'être  est  résolu. 
Mais  tout  naît  pour  mourir,  et  tout  meurt  pour  renaître. 
Rien  de  ce  qui  devient  ne  devient  absolu. 

(Richepin,  Blasphèmes.) 

Ces  réflexions  sur  le  renouvellement  des  êtres  font  penser  à  ces 
éloquentes  paroles  de  Lacordaire  :  «  Rien  ne  renaît  qui  ne  soit 
nécessaire  et  qui  n'ait  en  soi-même  les  conditions  de  l'immortalité. 
La  mort  est  un  assaut  trop  rude  pour  en  revenir,  quand  on  n'est 
pas  immortel.  Et  nous  voilà  revenus^  nous.  Moines,  Religieuses, 
Frères  et  Sœurs  de  tout  nom;  nous  couvrons  ce  sol  d'où  nous 
fûmes  chassés. . .  Nous  voilà  revenus,  comme  la  moisson  couvre 
un  champ  que  la  charrue  a  bouleversé  et  où  le  vent  du  ciel  a  jeté 
la  semence.  Nous  sommes  innocents  de  notre  immortalité, 
comme  le  gland  qui  croit  au  pied  d'un  vieux  chêne  mort  est 
innocent  de  la  sève  qui  le  pousse  vers  le  ciel.  Ce  n'est  ni  l'or,  ni 
l'argent  qui  nous  ont  ressuscites,  mais  une  germination  spiri- 
tuelle déposée  dans  le  monde  par  la  main  du  Créateur,  qui  est 
aussi  indestructible  que  la  germination  naturelle.  » 


i- 


X 
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VOUS,  c'est  maintenant  notre  tour.  Ainsi,  comme  nous  en 
voyons  passer  d'autres  devant  nous,  d'autres  nous  verront 
passer,  qui  doivent  à  leurs  successeurs  le  même  spectacle.  0 
Dieu  !  encore  une  fois  qu'est-ce  que  de  nous  ?  Si  je  jette  la  vue 
devant  moi,  quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas  !  si  je  la 
retourne  en  arrière,  quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis  plus  ! 
Et  que  j'occupe  peu  de  place  en  cet  abîme  immense  du 
temps*  !  Je  ne  suis  rien  ;  un  si  petit  intervalle  n'est  pas  capa- 
ble de  me  distinguer  du  néant  ;  on  ne  m'a  envoyé  que  pour 
faire  nombre  ;  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi,  et  la  pièce 
n'aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  j'aurais  demeuré  derrière 
le  théâtre. 

Encore,  si  nous  voulons  discuter  les  choses  dans  une  con- 
sidération plus  subtile,  ce  n'est  pas  toute  l'étendue  de  notre 
vie  qui  nous  distingue  du  néant;  et  vous  savez  qu'il  n'y  a 
jamais  qu'un  moment  qui  nous  en  sépare.  Maintenant  nous  en 
tenons  un  ;  maintenant  il  périt,  et  avec  lui  nous  péririons 
tous  si,  promptement  et  sans  perdre  temps,  nous  n'en  saisis- 
sions un  autre  semblable,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  en  viendra 


I .  Il  ne  faut  pas  craindre  de  rapprocher  cette  page  éloquente  et 
d'une  analyse  si  profonde  de  l'une  des  plus  belles  qu'ait  écrites 
Pascal,  sur  un  sujet  à  peu  près  semblable  :  «  Je  ne  sais  qui  m'a 
mis  au  monde,  ni  ce  que  c'est  que  le  monde,  ni  que  moi-méiTie. 
Je  suis  dans  une  ignorance  terrible  de  toutes  choses ...  Je  vois  ces 
effroyables  espaces  de  l'univers  qui  m'enferment,  et  je  me  trouve 
attaché  à  un  coin  de  cette  vaste  étendue,  sans  que  je  sache  pour- 
quoi je  suis  plutôt  placé  en  ce  lieu  qu'en  un  autre,  ni  pourquoi  ce 
peu  de  temps  qui  m'est  donné  à  vivre  m'est  assigné  à  ce  point 
plutôt  qu'à  un  autre  de  toute  l'éternité  qui  m'a  précédé  et  de 
toute  celle  qui  me  suit.  Je  ne  vois  que  des  infinités  de  toutes 
parts,  qui  m'enferment  comme  un  atome,  et  comme  une  ombre 
qui  ne  dure  qu'un  instant  sans  retour.  Tout  ce  que  je  connais 
est  que  je  dois  bientôt  mourir  ;  mais  ce  que  j'ignore  le  plus  est 
cette  mort  même  que  je  ne  saurais  éviter.  » 

(Pensées,  art.  ix.) 
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un  auquel  nous  ne  pourrons  arriver,  quelque  effort  que  nous 
fassions  pour  nous  y  étendre  ;  et  alors  nous  tomberons  tout-à- 
coup,  manque  de  soutien.  0  fragile  appui  de  notre  être  !  0 
fondement  ruineux  de  notre  substance!...  Ah!  l'homme 
passe  vraiment  de  même  qu'une  ombre,  ou  de  même  qu'une 
image  en  figure;  et  comme  lui-même  n'est  rien  de  solide,  il 
ne  poursuit  aussi  que  des  choses  vaines,  l'image  du  bien,  et 
non  le  bien  même. 

Que  la  place  est  petite  que  nous  occupons  en  ce  monde  ! 
Si  petite  certainement  et  si  peu  considérable  que  je  doute 
quelquefois,  avec  Arnobe,  si  je  dors  ou  si  je  veille*.  Je  ne 
sais  si  ce  que  j'appelle  veiller  n'est  peut-être  pas  une  partie 
un  peu  plus  excitée  d'un  sommeil  profond  ;  et  si  je  vois  des 
choses  réelles,  ou  si  je  suis  seulement  troublé  par  des  fantai- 
sies et  par  de  vains  simulacres. 

(Sermon  sur  la  Mort.) 


IX 

La  mort  éteint  les  inclinations,  la  mort  ternit  le  lustre  de 
toutes  choses.  Voyez  le  plus  beau  corps  du  monde  :  sitôt  que 
l'âme  s'est  retirée,  bien  que  les  linéaments  soient  presque  les 


I.  Citons   encore  Pascal  :  «  ...  Personne  n'a  d'assurance,  hors 

de  la  foi,  s'il  veille  ou  s'il  dort,  vu  que  durant  le  sommeil  on 

croit  veiller  aussi  fermement  que  nous  faisons.  . .  Qui  sait  si  cette 

autre  moitié  de  la  vie  où  nous  pensons  veiller  n'est  pas  un  autre 

sommeil  un  peu  différent  du  premier,  dont  nous  nous  éveillons 

quand  nous  pensons  dormir  ?  » 

(Id.  art.  vni.) 

Pascal  dit  ailleurs  :  «  La  vie  est  un  songe  un  peu  moins  incons- 
tant. »  (III,  1 4)-  —  La  Bruyère  :  «  La  vie  est  un  sommeil  :  les 
vieillards  sont  ceux  dont  le  sommeil  a  été  plus  long  ;  ils  ne  com- 
mencent à  se  réveiller  que  quand  il  faut  mourir.  » 

{De  l'Homme,  47.) 
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mêmes,  cette  fleur  de  beauté  s'efface,  et  cette    bonne  grâce 
s'évanouit. 

(Panégyrique  de  Saint  Bernard.) 


La  mort  ne  viendra  pas  de  loin  avec  grand  bruit  pour  nous 
assaillir.  Elle  s'insinue  avec  la  nourriture  que  nous  prenons, 
avec  l'air  que  nous  respirons  avec  les  remèdes  mêmes  par 
lesquels  nous  tâchons  de  nous  en  défendre.  Elle  est  dans 
notre  sang  et  dans  nos  veines  ;  c'est  là  qu'elle  a  mis  ses  secrè- 
tes et  inévitables  embûches,  dans  la  source  même  de  la  vie. 
C'est  de  là  qu'elle  sortira,  tantôt  soudaine,  tantôt  à  la  suite 
d'une  maladie  déclarée,  mais  toujours  surprenante  et  trop  peu 
prévue. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  travailler  à  son  salut.) 


XI 

La  mort  change  de  nature  pour  les  chrétiens  ;  puisqu'au 
lieu  qu'elle  semblait  être  faite  pour  nous  dépouiller  de  tout, 
elle  commence,  comme  dit  l'Apôtre,  à  nous  revêtir,  et  nous 
assure  éternellement  la  possession  des  biens  véritables.  Tant 
que  nous  sommes  détenus  dans  cette  demeure  mortelle,  nous 
vivons  assujettis  aux  changements,  parce  que,  si  vous  me 
permettez  de  parler  ainsi,  c'est  la  loi  du  pays  que  nous  habi 
tons  ;  et  nous  ne  possédons  aucun  bien,  même  dans  l'ordre 
de  la  grâce,  que  nous  ne  puissions  perdre  un  moment  après 
par  la  mutabilité  naturelle  de  nos  désirs.  Mais  aussitôt  qu'on 
cesse  pour  nous  de  compter  les  heures  et  de  mesurer  notre  vie 
par  les  jours  et  par  les  années,  sortis  des  figures  qui  passent 
et  des  ombres  qui  disparaissent,  nous  arrivons  au  règne  de 
vérité,  où  nous  sommes  affranchis  de  la  loi  des  changements. 
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Ainsi  notre  âme  n'est  plus  en  péril  ;  nos  résolutions  ne  vacil- 
lent plus  ;  la  mort,  ou  plutôt  la  persévérance  finale  a  la  force 
de  les  fixer. 

(Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre.) 


Xll 

Mourir  ce  n'est  rien,  de  quelque  douleur  que  la  mort  soit 
accompagnée  ;  quelque  étrange,  quelque  imprévue,  quelque 
cruelle  et  insupportable  que  la  mort  paraisse  ;  mourir  dans 
le  péché,  c'est  tout  le  mal  et  le  seul  qui  soit  à  craindre. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


XIII 

Se  peut-il  faire  que  nous  ayons  tant  d'attache  à  cette  vie  et 
à  ses  plaisirs,  si  nous  considérons  attentivement  combien  est 
dure  la  condition  avec  laquelle  on  nous  l'a  prêtée  ?  La  nature, 
cruelle  usurière,  nous  ôte  tantôt  un  sens  et  tantôt  un  autre... 
Elle  ne  manque  pas  tous  les  jours  de  nous  enlever  quelque 
chose  ^  comme  pour  l'intérêt  de  son  prêt,  sans  se  départir 
pour  cela  du  droit  qu'elle  se  réserve  d'exiger  en  toute  rigueur 
la  somme  totale  à  sa  volonté.  Et  alors  où  serons-nous?  Que 
deviendrons-nous?  Dans  quelles  ténèbres  serons-nous  ca- 
chés! Dans  quel  gouffre  serons-nous  perdus?  Il  n'y  aura 
plus  sur  la  terre  aucun  vestige  de  ce  que  nous  sommes... 
Et  vous  vous  attachez  à  ce  corps?  Et  vous  bâtissez  sur  ces 
ruines  ?  Et  vous  contractez  avec  ce  mortel  une  amitié  immor- 


I. 


Singala  de  nobis  anni  prœdantur  eunl.es. 

«  Les   années   dans   leur  cours  nous  ravissent  l'un  après  l'autre 
tous  nos  avantages.  » 

(Horace,  ii,  Epit.,  2,  55.) 
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telle?  Oh!  que  la  mort  vous  sera  cruelle*  !...  Quel  coup  !  quel 
étati  quelle  violence!  Il  n'y  a  que  l'homme  de  bien  qui  n'a 
rien  à  craindre  en  ce  dernier  jour.  La  mortification  lui  rend 
la  mort  familière  ;  le  détachement  des  plaisirs  le  désaccou- 
tume du  corps,  il  n'a  point  de  peine  à  s'en  séparer;  il  a  déjà, 
depuis  fort  longtemps,  ou  dénoué,  ou  rompu  les  liens  les 
plus  délicats  qui  nous  y  attachent...  Un  tel  homme  dégagé 
du  siècle,  qui  a  mis  toute  son  espérance  en  la  vie  future, 
voyant  approcher  la  mort,  ne  la  nomme  ni  cruelle,  ni  inexo- 
rable. Au  contraire,  il  lui  tend  les  bras  ;  il  lui  prépare,  sans 
murmurer,  ce  qui  lui  reste  de  corps,  et  lui  montre  lui-même 
l'endroit  où  elle  droit  frapper  son  dernier  coup.  «  0  Mort, 
lui  dit-il  d'un  visage  ferme,  tu  ne  me  feras  aucun  mal,  tu  ne 
m'ôteras  rien  de  ce  qui  m'est  cher;  tu  me  sépareras  de  ce 
corps  mortel  :  0  Mort,  je  t'en  remercie  !  J'ai  travaillé  toute 
ma  vie  à  m'en  détacher;  j'ai  tâché  de  mortifier  mes  appétits 
sensuels  ;  ton  secours,  ô  Mort,  m'était  nécessaire  poiir  en 
arracher  jusqu'à  la  racine.  Ainsi,  loin  d'interrompre  le  cours 
de  mes  desseins,  tu  ne  fais  qu'accomplir  l'ouvrage  que  j'ai 
commencé;  tu  ne  détruis  pas  ce  que  je  prétends,  mais  tu 
l'achèves.  Achève  donc,  ô  Mort  favorable,  et  rends-moi  bien- 
tôt à  mon  Maître.  )) 

Ah  !  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  des  impies  I  la  mort  ne  leur 
arrive  jamais  si  tard,  qu'elle  ne  soit  toujours  précipitée;  elle 
n'est  jamais  prévenue  par  tant  d'avertissements  qu'elle  ne 
soit  toujours  imprévue.  Toujours  elle  rompt  quelque  grand 
dessein  et  quelque  affaire  importante.  Au  lieu  qu'un  homme 
de  bien,  à  chaque  heure,  à  chaque  moment  a  toujours  ses 
affaires  faites  ;  il  a  toujours  son  âme  en  ses  mains,  prêt  à  la 
rendre  au  premier  signal. 

(Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing.) 


I.  «  C'est  une  chose  horrible  de  sentir  s'écouler  tout  ce  qu'on 
possède.  » 

(Pascal,  XXIV.) 
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XIV 


Il  faut  mourir  !  Le  riche,  comme  le  pauvre  ;  le  roi,  comme 
le  sujet*.  C'est  ce  coup  inévitable  de  votre  main  souveraine 
qui  égale  toutes  les  conditions,  tous  les  âges,  tous  les  états, 
et  la  vie  la  plus  longue  avec  la  plus  courte  ;  parce  qu'il  ne 
sert  de  rien  d'écrire  beaucoup,  si  en  un  moment  et  par  une 
seule  rature  tout  est  effacé 

J'adore  donc,  ô  mon  Dieu  !  ce  coup  tout-puissant  de  votre 
main  souveraine  ;  j'entre  dans  la  voie  de  toute  chair.  Il  fallait 
à  notre  orgueil  et  à  notre  mollesse  ce  dernier  coup  pour  nous 
confondre.  Les  vanités  nous  auraient  trop  facilement  enivrés, 
si  la  mort  ne  se  fût  toujours  présentée  en  face  ;  si,  de  quelque 
côté  qu'on  se  peut  tourner,  on  ne  voyait  toujours  devant  soi 
ce  dernier  moment,  lequel,  lorsqu'il  est  venu,  tout  le  reste  de 
notre  vie  est  convaincu  d'illusion  et  d'erreur. 

0  Seigneur,  je  vous  rends  grâces  de  ce  secours  que  vous 
laissez  à  notre  faiblesse,  de  cette  humiliation  que  vous 
envoyez  à  notre  orgueil,  de  cette  mort  que  vous  donnez  à  nos 
sens. 

0  Seigneur,  la  vie  de  nos  sens  et  de  notre  vanité  serait  trop 
vive,  si  vous  ne  la  mortifiiez  par  la  vue  continuelle  de  la  mort. 

Taisons-nous,  mortels  malheureux  ;  il  n'y  a  plus  de  répli- 
que ;  il  faut  céder  :  il  faut,  malgré  qu'on  en  ait,  mépriser  ce 
squelette,  de  quelque  parure  qu'on  le  revêtisse.  La  mort  en 
montre  le  fond  à  tous  les  hommes,  même  à  ceux  qui  y  sont  le 
plus  attachés.  Que  toute  chair  demeure  atterrée  et  anéantie... 
0  Dieu,  j'adore  ce  bras  souverain  qui  détruit  tout  par  un  seul 
coup.  0  Mort,  tu  m'ouvres  les  yeux,  afin  que  je  voie  me» 


Le  pauvre,  en  sa  cabane  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

(Malherbe,  VI,  i8.) 
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vanités.  Ainsi,  ô  Mort,  tu  m'es  un  remède  contre  moi-même. 
Il  est  vrai,  tu  ôtes  tout  à  mes  sens  ;  mais  en  même  temps  tu 
me  désabuses  de  tous  les  faux  biens  que  tu  m'ôtes  \  0  Mort, 


I .  Ce  n'est  pas  Bossuet  qui  aurait  dit,  comme  La  Rochefoucauld  : 
«  Le  soleil,  ni  la  mort  ne  se  peuvent  regarder  en  face.  »  —  Ni 
comme  Voltaire  :  «  Je  crois,  toutes  réflexions  faites,  qu'il  ne  faut 
jamais  penser  à  la  mort  ;  cette  pensée  n'est  bonne  qu'à  empoi- 
sonner la  \ie  ;  la  grande  affaire  est  de  ne  point  souffrir  »  (Lettre 
à  M"'''  du  DefTant).  —  Tous  les  jouisseurs  ont  peur  de  la  mort,  et 
même  de  la  pensée  de  la  mort.  Cicéron,  quoique  païen,  se  rap- 
prochait davantage  des  sentiments  de  l'Évêque  de  Meaux  quand 
il  disait  :  «  Sine  qua  (mortis)  meditatione  tranquillo  esse  animo 
nemo  potest  »  [De  Senectute,  XX).  Voyez  encore  les  Tasculanes,  I, 
3i.  —  ((  La  mort,  dit  Pascal,  est  plus  aisée  à  supporter  sans  y 
penser,  que  la  pensée  de  la  mort  sans  péril  »  (VI,  58).  —  «  Nous 
troublons  la  vie  par  le  soing  de  la  mort,  dit  Montaigne  ;  et  la 
mort,  par  le  soing  de  la  vie  ;  l'une  nous  ennuyé,  Tautre  nous 
effraye.  Ce  n'est  pas  contre  la  mort  que  nous  nous  préparons, 
c'est  chose  trop  momentanée...  ;  à  dire  vrai,  nous  nous  préparons 
contre  les  préparations  de  la  mort  !  La  philosophie  nous  ordonne 
d'avoir  la  mort  toujours  devant  les  yeulx,  de  la  prévenir  et  consi- 
dérer avant  le  temps,  et  nous  donne,  aprez,  les  règles  et  les  pré- 
cautions pour  prouveoir  à  ce  que  cette  prévoyance  et  cette  pensée 
ne  nous  blece  :  ainsi  font  les  médecins  qui  nous  jectent  aux  ma- 
ladies, afin  qu'ils  ayent  où  employer  leurs  drogues  et  leur  art  » 
{Essais,  III,  12.)  —  u  Les  hommes,  dit  Pascal,  n'ayant  pu  guérir 
la  mort,  se  sont  avisés,  pour  se  rendre  heureux,  de  ne  point  y 
penser  »  (IV,  2).  —  «  La  mort,  mon  fils,  est  un  bien  pour  tous 
les  hommes,  dit  Bernardin  de  Saint- Pierre  ;  elle  est  la  nuit  de  ce 
jour  inquiet  qu'on  appelle  la  vie  »  (Paul  et  Virginie). 

—  Un  poète  moderne,  tout  en  faisant,  des  affres  de  la  mort,  un 
énergique  tableau,  conseille  lui  aussi  de  ne  pas  craindre  de  la 
regarder  en  face  : 

Souvent  sur  cette  idée  affreuse 
Fixe  ton  esprit  éperdu  ; 
Le  teint  jaune  et  la  peau  terreuse. 
Vois-toi  sur  un  lit  étendu  : 
Vois-toi  brûlé,  transi  de  fièvre. 
Tordu  comme  un  bois  vert  au  feu, 


Le  fiel  crevé,  l'âme  à  la  lèvre, 
Sang-lotant  le  suprême  adieu. 
Le  sang  quitte  tes  jambes  roides, 
Les  ombres  gagnent  ton  cerveau, 
Et  sur  ton  front  les  perles  froides 
Coulent  comme  au  mur  d'un  caveau. 

(Théophile  Gautier.) 
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tu  m'es  un  remède  :  tu  envoies  tes  avant-coureurs,  les  infir- 
mités, les  douleurs,  les  maladies  de  toutes  les  sortes,  afin  de 
rompre  peu  à  peu  les  liens  qui  me  plaisent  trop  quoiqu'ils 
m'accablent.  0  Mort,  Jésus-Christ  crucifié  t'a  donné  cette 
vertu.  0  Mort,  tu  n'es  plus  ma  mort,  tu  es  le  commencement 

de  ma  délivrance  ! 

(Préparation  à  la  mort,  i''*  Prière.) 


XV 

Que  faites-vous,  grand  homme  d'affaires,  homme  qui  êtes 
de  tous  les  secrets,  et  sans  lequel  cette  grande  comédie  du 
monde  manquerait  d'un  personnage  nécessaire  ;  que  faites- 
vous  pour  la  grande  affaire,  pour  l'affaire  de  l'éternité?  C'est 
à  l'affaire  de  l'éternité  que  doivent  céder  tous  les  emplois  ; 
c'est  à  l'affaire  de  l'éternité  que  doivent  servir  tous  les  temps. 
Dites-moi,  en  quel  état  est  donc  cette  affaire  ?  Ah  I  pensons-y, 
direz-vous.  Vous  êtes  donc  averti  que  vous  êtes  malade  dan- 
gereusement, puisque  vous  songez  enfin  à  votre  salut.  Mais, 
hélas  î  que  le  temps  est  court  pour  démêler  une  affaire  si  enve- 
loppée que  celle  de  vos  comptes  et  de  votre  vie  !  Je  ne  parle 
point,  en  ce  lieu,  ni  de  votre  famille  qui  vous  distrait,  ni  de 
la  maladie  qui  vous  accable,  ni  de  la  crainte  qui  vous  étonne, 
ni  des  vapeurs  qui  vous  offusquent,  ni  des  douleurs  qui  vous 
pressent  :  je  ne  regarde  que  l'empressement.  Écoutez  de  quelle 
force  on  frappe  à  la  porte  ;  on  la  rompra  bientôt,  si  l'on  n'ou- 
vre. Sentence  sur  sentence,  ajournement  sur  ajournement 
pour  vous  appeler  devant  Dieu  et  devant  sa  Chambre  de  jus- 
tice...  Mais  enfin,  voici  le  jour  qu'il  faut  comparaître...   0 
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Dieu,  que  le  temps  est  court  pour  démêler  une  affaire  si 
enveloppée  que  celle  de  vos  comptes  et  de  votre  vie  !  Ah  !  que 
vous  jetterez  des  cris  superflus  !  Ah  !  que  vous  soupirerez 
amèrement  après  tant  d'années  perdues  !  Vainement,  inutile- 
ment !  Il  n'y  a  plus  de  temps  pour  vous  ;  vous  entrez  au  séjour 
de  l'éternité.  Voyez  qu'il  n'y  a  plus  de  soleil  visible  qui  com- 
mence et  qui  finisse  les  jours,  les  saisons,  les  années.  Rien 
ne  finit  en  cette  contrée  !  C'est  le  Seigneur  lui-même  qui  va 
commencer  de  mesurer  toutes  choses  par  sa  propre  infinité. 
Je  vous  vois  étonné  et  éperdu  en  présence  de  votre  Juge  1  Mais 
regardez  encore  vos  accusateurs  :  ce  sont  les  pauvres  qui  vont 
s'élever  contre  votre  dureté  inexorable. 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


XVI 

Les  hommes  se  trompent  lorsque,  trouvant  leur  conversion 
si  pénible  pendant  la  vie,  ils  s'imaginent  que  la  mort  aplanira 
ces  difficultés  ;  se  persuadant  peut-être  qu'il  leur  sera  plus 
aisé  de  se  changer,  lorsque  la  nature  altérée  touchera  de  près 
à  son  changement  dernier  et  irrémédiable  :  car  ils  devraient 
penser  au  contraire  que  la  mort  n'a  pas  un  être  distinct  qui 
la  sépare  de  la  vie  ;  mais  qu'elle  n'est  autre  chose,  sinon  une 
vie  qui  s'achève.  Or  qui  ne  sait  qu'à  la  conclusion  de  la  pièce, 
on  n'introduit  pas  d'autres  personnages  que  ceux  qui  ont  paru 
dans  les  autres  scènes  ;  et  que  les  eaux  d'un  torrent,  loin 
qu'elles  se  perdent,  ne  sont  pas  d'une  autre  nature  que  lors- 
qu'elles coulent  ? 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 

XVII 

Nous  ressemblons  tous  à  des  eaux  courantes.  De  quelque 
superbe  distinction  que  se  flattent  les  hommes,  ils  ont  tous 
une  même  origine,  et  cette  origine  est  petite.  Leurs  années  se 
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poussent  successivement  comme  des  flots  ;  ils  ne  cessent  de 
s'écouler  :  tant  qu'enfin,  après  avoir  fait  un  peu  plus  de  bruit 
et  traversé  un  peu  plus  de  pays  les  uns  que  les  autres,  ils  vont 
tous  ensemble  se  confondre  dans  un  abîme  où  l'on  ne  recon- 
naît plus  ni  princes,  ni  rois,  ni  toutes  ces  autres  qualités 
superbes  qui  distinguent  les  hommes  ;  de  même  que  ces  fleu- 
ves tant  vantés  demeurent  sans  nom  et  sans  gloire,  mêlés 
dans  l'Océan  avec  les  rivières  les  plus  inconnues*. 

(Oraison  funèbre  de  la  Duchesse  d'Orléans.) 

XYIII 

Elle  viendra  cette  heure  dernière  ;  elle  approche,  nous  y 
touchons,  la  voilà  venue.  Il  n'y  a  plus  ni  princesse,  ni  pala- 
tine :  ces  grands  noms,  dont  on  s'étourdit,  ne  subsistent 
plus.  Il  faut  dire  avec  elle^  :  Je  m'en  vais,  je  suis  emporté  par 
une  force  inévitable^  ;  tout  fuit,  tout  diminue,  tout  disparaît 


1.  Fléchier  trace  de  la  fragilité  humaine  et  de  la  rapidité  du 
temps  un  tableau  que  l'on  peut  rapprocher  de  celui  de  Bossuet  : 
«  Oui,  messieurs,  s'écrie  l'Évêque  de  Nîmes,  les  plus  tendres  ami- 
tiés finissent  ;  les  honneurs  sont  des  titres  spécieux  que  le  temps 
efface;  les  plaisirs  sont  des  amusements  qui  ne  laissent  qu'un 
long  et  funeste  repentir  ;  les  richesses  nous  sont  enlevées  par  la 
violence  des  hommes,  ou  nous  échappent  par  leur  propre  fragilité  ; 
les  grandeurs  tombent  d'elles-mêmes;  la  gloire  et  la  réputation 
se  perdent  enfin  dans  les  abîmes  d'un  éternel  oubli.  Ainsi  le  tor- 
rent du  monde  s'écoule,  quelque  soin  qu'on  prenne  à  le  retenir. 
Tout  est  emporté  par  cette  suite  rapide  de  moments  qui  passent  ; 
et,  par  ces  révolutions  continuelles,  nous  arrivons,  souvent  sans 
y  avoir  pensé,  à  ce  point  fatal  où  le  temps  finit  et  où  l'éternité 
commence.  »  (Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Aiguillon.) 

2.  Avec  la  Princesse  palatine. 

3.  N'est-ce  pas  comme  un  écho  des  gémissements  d'Eurydice  au 

moment  où  elle  est  arrachée  des  bras  de  son  époux  ?  • 

En  iterum  crudelia  rétro  5 

Fata  vocant,  conditque  natantia  lumina  somnus.  5 

Jamque  vale  :  feror  ingeati  circumdata  nocte,  '^ 

Invalidasque  tibi  tendens,  heu  !  non  tua,  palmas. 

(Virgile,  Géorgiques,  liv.  iv.) 

Fléchier,  ici  encore,  s'est  souvenu  tout  à  la  fois  de  Virgile  et  de 


BRIEVETE    DE    LA    VIE.    LA    MORT 


71 


à  mes  yeux^  Il  ne  reste  plus  à  l'homme  que  le  néant  et  le 
péché  :  pour  tout  fonds,  le  néant  ;  pour  toute  acquisition,  le 
péché.  Le  reste,  qu'on  croyait  tenir,  échappe  :  semblable  à 
de  Feau  glacée,  dont  le  vil  cristal  se  fond  entre  les  mains  qui 
le  serrent,  et  ne  fait  que  les  salir. 

(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  de  Glèves.) 


XIX 

Voyez  cette  bouche  ouverte,  ce  visage  allongé,  cette  respi- 
ration entrecoupée,  ce  jugement  offusqué  qui  revient  par 
certains  moments  comme  de  fort  loin  :  autant  de  signes  pro- 
chains de  la  mortl  Les  amis  se  livrent  à  une  sorte  de  déses- 
poir ;  chacun  s'empresse  à  le  secourir  quand  on  ne  peut  plus 


Bossuet  dans  son  oraison  funèbre  de  Madame  la  Dauphine  :  «  La 
lumière  de  mes  yeux  s'éteint;  un  nuage  sans  fin  s'élève  entre 
le  monde  et  moi  ;  je  meurs  et  je  m'échappe  insensiblement  à 
moi-même.  Triste  moment  !  Terme  fatal  de  ma  languissante  jeu- 
nesse !  Mais  si  je  sens  qu'il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  jours 
pour  moi,  je  sais  aussi  qu'il  y  a  des  années  éternelles.  La  main  qui 
me  frappe  me  soutiendra;  et  comme,  par  la  loi  du  corps,  je  tiens 
à  ce  monde  qui  passe,  par  l'espérance  et  par  la  foi,  je  tiens  à 
Dieu  qui  ne  passe  point.  » 

I.  C'est  l'impression  qu'on  éprouve  en  mer  à  mesure  que  le 
vaisseau  s'éloigne  du  rivage.  Tout  semble  fuir,  diminuer  peu  à 
peu,  disparaître  enfin. 

3.  Bossuet  ne  s'arrête  pas  toujours  à  ces  préliminaires  de  la 
mort.  Il  ne  craint  pas  de  porter  ses  regards  «  au-delà  du  terme 
fatal  »,  «  de  considérer  la  mort  en  face  »,  dans  son  horrible  réa- 
lité. 11  faut  descendre  avec  lui  dans  la  tombe,  y  voir  notre  cadavre, 
assister,  pour  ainsi  dire,  à  notre  propre  décomposition,  contem- 
pler enfin  «  ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue  ».  Bossuet  ne  s'arrête  qu'au  moment  où  il  rencontre  ce 
qui  ne  peut  se  peindre,  le  néant,  qu'au  moment  où  «  tout  est 
mort  en  l'homme,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on 
exprimait  ses  malheureux  restes  ». 
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rien.  Enfin,  lorsque  le  malade  est  aux  prises  avec  la  mort, 
tout  le  monde  court  sans  savoir  où  ;  dès  qu'il  est  expiré,  la 
douleur  éclate  par  les  cris  et  les  sanglots.  Cette  pauvre  femme 
demeure  étourdie  comme  si  elle  était  tombée  du  haut  d'un 
clocher.  On  ne  peut  imaginer  la  mort.  On  croit  à  toute  heure 
voir  entrer  le  défunt*. 


I.  Nous  citons  un  peu  plus  haut  (XIV)  le  tableau  que  fait  Théo- 
phile Gautier  des  affres  de  l'agonie.  Bossuet  n'est  pas  aussi  réaliste, 
mais  combien  ressemblante  cette  description  de  ce  qui  se  passe 
autour  du  lit  du  mourant  !  Villon,  dans  son  Grand  Testament, 
décrit  aussi  très  minutieusement  les  phénomènes  avant-coureurs 
de  la  mort.  Théophile  Gautier  est  loin  de  l'avoir  surpassé  : 

Quiconques  meurt,  meurt  à  douleur. 

Celluy  qui  perd  vent  et  alaine, 

Son  fiel  se  crève  sur  son  cueur, 

Puys  sue  Dieu  sçait  quelle  sueur  ! 

Et  n'est  qui  de  ses  mauls  l'allège  : 

Car  enfans  n'a,  frère  ne  sœur, 

Qui  lors  voulsist  être  son  pleige  (caution). 

La  mort  le  faict  frémir,  pallir. 
Le  nez  courber,  les  veines  tendre, 
Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 
Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Corps  féminin,  qui  tant  es  tendre, 
Pally,  souef,  si  précieulx, 
Te  faudra-t-il  ces  maulx  attendre  ? 
Ouy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

Toutes  ces  descriptions  funèbres  font  penser  au  célèbre  et  hor- 
rible tableau  de  Valdes  Leal  :  Deux  cadavres  dévorés  des  vers, 
que  l'on  montre  à  THospice  de  la  Charité,  à  Séville  :  «  Par  un 
rideau  habilement  tiré,  raconte  un  écrivain  contemporain,  sou- 
dain le  jour  tomba  sur  la  toile  théâtrale,  et  je  vis,  avec  les  teintes 
affreuses  de  la  décomposition,  un  cadavre  d'évêque  et  un  cadavre 
de  roi,  vêtus  de  suaires,  sauf  la  face  où  naissaient  mille  vers. 
Dans  le  fond  un  charnier  de  crânes  ;  par-dessus,  la  balance  mys- 
térieuse du  catholicisme,  où  sont  pesés  les  mérites  et  les  démé- 
rites ;  puis,  sur  le  tout,  cette  inscription  :  Finis  gloriœ  mundi. 
«  Voilà  un  tableau  que  Ton  ne  saurait  regarder  sans  se  boucher  le 
nez  »,  disait  Murillo.  » 

(Barrés,  Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la  mort.) 

Qu'ils  sont  nombreux  les  libertins  de  créance  et  de  mœurs  qui, 
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XX 

0  Mort,  tu  ne  me  feras  aucun  mal  ;  tu  ne  m'ôteras  rien  de 
ce  qui  m'est  cher.  Tu  me  sépareras  de  ce  corps  mortel'.  0 


devant  le  spectacle  de  la  mort,  ont  ressenti  de  salutaires  épou- 
vantements  1  Tel  ce  jeune  seigneur  de  la  cour  d'Aragon.  Quand 
on  eut  ouvert  devant  lui  le  cercueil  dans  lequel  était  renfermé  le 
cadavre  de  la  reine  Isabelle,  et  qu'il  eut  vu  sur  elle  l'horrible  tra- 
vail de  la  Mort,  bouleversé  jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  quitta  la 
cour,  brisa  son  épée,  entra  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  pour  y 
devenir  saint  François  de  Borgia.  —  L'éminent  écrivain  que  nous 
citions  tout  à  l'heure,  Maurice  Barrés,  raconte  une  conversion 
bien  plus  extraordinaire.  «  La  tradition  veut,  dit-il  {op.  cit.),  que 
ce  soit  le  fameux  don  Juan  de  Molière,  de  Byron,  de  Mozart  qui 
ait  commandé  au  peintre  Valdes  Léal  son  célèbre  tableau.  Ce  don 
Juan  aurait  vécu  à  Séville,  au  XVIP  siècle,  et  s'appellerait  de  son 
vrai  nom  don  Miguel  Manara  Vicentello  de  Leca.  Il  se  convertit  à 
trente  ans  à  la  suite  d'une  vision  sinistre  qu'il  eut  de  ses  funé- 
railles et  de  son  cadavre.  Il  fit  pénitence  et  sollicita  son  admission 
dans  l'ordre  de  la  Caridad. . .  Dans  le  temps  où  don  Juan  de  Séville 
commandait  à  Valdes  d'ouvrir  les  charniers,  un  Français,  de 
même  ardeur  emportée  et  tragique,  Rancé,  subissait  la  même 
commotion  intérieure,  dans  des  circonstances  identiques.  En 
montant  tout  droit  dans  l'appartement  de  la  duchesse  de  Monba- 
zon,  où  il  lui  était  permis  d'entrer  à  toute  heure,  au  lieu  des 
douceurs  dont  il  croyait  aller  jouir,  il  y  vit  pour  premier  objet  un 
cercueil,  et,  posée  dessus,  la  tête  sanglante  de  sa  maîtresse,  qu'on 
avait  détachée  du  reste  du  corps,  afin  de  gagner  la  longueur  du 
col,  car  le  cercueil  était  trop  court.  Don  Juan  fonde  une  Confrérie 
religieuse,  Rancé  fonde  la  Trappe...  » 

I.  C'était  le  désir  ardent  de  saint  Paul  :  Qais  me  separabit  a  cor- 
pore  mortis  hujas  ?  On  peut  dire  que  tous  les  saints  ont  soupiré 
après  cette  séparation  qu'ils  proclamaient  une  délivrance.  Lamar- 
tine s'est  fait  l'harmonieux  interprète  de  ces  sentiments  : 

Je  te  salue,  ô  Mort,  Libérateur  céleste  ! 

Tu  ne  m'apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 

Que  t'a  prêté  longtemps  l'épouvante  et  l'erreur... 

Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière. 

Tu  viens  d^un  jour  plus  pur  inonder  ma  paupière, 

Et  l'espoir  près  de  toi  rêvant  sur  un  tombeau. 

Appuyé  sur  la  Foi,  m'ouvre  un  monde  nouveau. 

(Prem.  M  éd.,  IV.) 
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Mort,  je  t'en  remercie!  J'ai  travaillé  toute  ma  vie  à  m'en  déta- 
cher. Ton  secours  m'était  nécessaire,  ô  Mort,  pour  arracher 
jusqu'à  la  racine  de  mes  appétits  sensuels;  tu  ne  fais  que 
mettre  la  dernière  main  à  l'ouvrage'.  ïu  ne  détruis  pas,  tu     | 
achèves.  Achève  donc,  ô  Mort  favorable,  et  rends-moi  à  Celui 


que  j  aime  ! 


Quand  vous  verrai-je,    ô  le    Bien    unique,    quand    vous 
verrai-je?    Quand   jouirai-je    de     votre    face    désirable,  ô 
Vérité,  ô  vraie  Lumière,  ô  Bien,  ô  source  du  bien,  ô  tout  le 
bien,  ô  le  tout  parfait,  ô  le  seul  parfait,  ô  vous  qui  êtes  seul, 
qui  êtes  tout,  en  qui  je   serai,  qui  serez  en   moi,   qui   serez 
tout  à  tous,  avec  qui  je  vais  être  un  seul  esprit?  Mon  Dieu, 
je  vous  aime  :  mon  Dieu,  ma  vie  et  ma  force,  je  vous  aime, 
je  vous  aimerai  ;  je  verrai  vos   merveilles.   Enivré  de  votre 
beauté  et  de  vos  délices,  je   chanterai  vos  louanges.  Tout  le 
reste  est  passé  ;   tout    s'en  va  autour  de  moi  comme  une 
fumée;  mais  je  m'en  vais  où  tout  est.    Dieu  puissant.   Dieu 
éternel,  Dieu  heureux,  je  me  réjouis  de  votre  puissance,  de 
votre  éternité,  de  votre  bonheur.   Quand   vous  verrai-je,    ô 
Principe    qui   n'avez    point    de    principe  ?  Quand  verrai-je 
sortir  de  votre   sein  votre  Fils,  qui  vous  est  égal?  Quand 
verrai-je  votre  Saint-Esprit  procéder  de  votre  union,   termi- 
ner votre  fécondité,  consommer  votre  éternelle  action  ?  Tais- 
toi,  mon  âme,  ne  parle  plus.  Pourquoi  bégayer  encore  quand 
la  Vérité  va  te  parler? 

Mon  Sauveur,  en  écoutant  vos  saintes  paroles  j'ai  tant 
désiré  de  vous  voir  et  de  vous  entendre  vous-même  !  L'heure 
est  venue;  je  vous  verrai  dans  un  moment;  je  vous  verrai 


I.  On  trouve  dans  le  second  Sermon  pour  la  Purification, 
prêché  en  i666,  dans  le  Panégyrique  de  saint  François  de  Paule, 
prêché  en  1660,  et  dans  l'oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing,  ce 
même  passage,  avec,  à  peine,  quelques  variantes.  On  a  pu  lire  ce 
dernier  quelques  pages  plus  haut  (n°  XIII). 
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îomme  juge,  il  est  vrai,  mais  vous  me  serez  un  juge  sau- 
reur.  Vous  me  jugerez  selon  vos  miséricordes,  parce  que  je 
^mets  en  vous  toute  mon  espérance,  et  que  je  m'abandonne  à 
vous  sans  réserve.  Sainte  cité  de  Jérusalem,  mes  nouveaux 
citoyens,  mes  nouveaux  frères  ;  ou  plutôt  mes  anciens 
citoyens,  mes  anciens  frères,  je  vous  salue  en  foi.  Bientôt, 
bientôt,  dans  un  moment,  je  serai  en  état  de  vous  embrasser: 
recevez-moi  dans  votre  unité.  Adieu,  mes  frères  mortels  ; 
adieu,  sainte  Église  catholique.  Vous  m'avez  porté  dans  vos 
entrailles,  vous  m'avez  nourri  de  votre  lait  :  achevez  de  me 
purifier  par  vos  sacrifices  ;  puisque  je  meurs  dans  votre 
unité  et  dans  votre  foi.  Mais,  ô  Église,  point  d'adieu  pour 
vous  ;  je  vais  vous  trouver  dans  le  ciel  dans  la  plus  belle 
partie  de  vous-même.  Ah  !  Je  vais  voir  votre  source  et  votre 
terme,  les  Prophètes  et  les  Apôtres  vos  fondements,  les  mar- 
tyrs vos  intimes,  les  Vierges  votre  fleur,  les  Confesseurs, 
votre  ornement,  tous  les  saints  vos  intercesseurs. 

Église,  je  ferme  les  yeux  :  je  vous  dis  adieu  sur  terre  ;  je 
vous  trouverai  dans  le  cier. 

(Préparation  à  la  mort,  IV^  prière.) 


I .  A  rapprocher  de  cette  page  émouvante,  le  tableau  que  trace 

Chateaubriand  de  la  mort  du  chrétien  fidèle  :  «  Enfin  le 

moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sacrement  a  ouvert  à  ce  juste 
les  portes  du  monde,  un  sacrement  va  les  clore  ;  la  religion 
le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie,  ses  beaux  chants  et  sa 
main  maternelle  l'endormiront  encore  dans  le  berceau  de  la 
mort.  Elle  prépare  le  baptême  de  cette  seconde  naissance  ;  mais 
ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle  choisit,  c'est  l'huile,  emblème  de  l'incor- 
ruptibilité céleste.  Le  sacrement  libérateur  rompt  peu  à  peu  les 
attaches  du  fidèle  ;  son  âme,  à  moitié  échappée  de  son  corps, 
devient  presque  visible  sur  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts 
des  Séraphins;  déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  ou  Tin- 
vite  cette  Espérance  divine,  fille  de  la  Vertu  et  de  la  Mort. 
Cependant  l'ange  de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste,  touche  de 
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son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués,  et  les  ferme  délicieusement  à 
la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point  entendu  son  dernier  soupir  ; 
il  meurt,  et,  longtemps  après  qu'il  n'est  plus,  ses  amis  font 
silence  autour  de  sa  couche,  car  ils  croient  qu'il  sommeille 
encore  :  tant  ce  chrétien  a  passé  avec  douceur.  « 

{Génie  du  christianisme,  1,  xi.) 

—  Bossuet,  dans  cette  page  si  belle,  dans  ce  tableau  si  pathé- 
tique des  derniers  moments  du  chrétien,  se  peint  lui-même  à  ses 
derniers  moments,  raconte,  par  anticipation,  sa  propre  agonie  : 
«  L'abbé  Le  Dieu,  incliné  devant  sa  couche,  le  remerciait  de  ses 
bontés  et  lui  promettait  de  garder  son  souvenir  et  sa  gloire.  A  ce 
mot  de  gloire,  Bossuet,  déjà  loin  de  la  terre,  et  presque  descendu 
dans  le  jugement  de  Dieu,  se  souleva  à  demi  malgré  ses  dou- 
leurs :  «  La  gloire!  fît-il,  apeuré.  Cessez  ces  discours;  demandez 
pour  moi  à  Dieu  pardon  de  mes  péchés.  »  Le  lendemain,  matin 
du  samedi,  quelque  peu  avant  4  h.  1/2,  les  yeux  fixés  sur  le  Cru- 
cifix, prêtant  l'oreille  à  une  dernière  lecture  de  l'Évangile,  muni 
du  Viatique  et  de  l'Extrême-Onclion,  l'évêque  de  Meaux  s'endor- 
mit dans  le  Seigneur.  L'Abbé  de  Saint-André  s'approchant, 
baissa  les  paupières  de  Bossuet  et  dit  :  «  Mon  Dieu,  que  de  lumiè- 
res éteintes,  et  quel  brillant  flambeau  de  moins  dans  votre 
Église  1  »  C'était  vrai  :  nous  ajoutons,  nous  :  que  de  sainteté  de 
vie,  que  de  sainteté  de  mort  consommées  dans  le  paradis.  » 

(Mgr  Touchet,  Panégyrique  de  Bossuet,  prononcé  dans  la  Cathé- 
drale de  Meaux,  le3o  octobre  191 1). 

—  Voir  le  très  intéressant  ouvrage  de  H.  Druon,  docteur  ès- 
lettres  :  Bossuet  à  Meaux,  chez  Lethielleux,  Paris. 
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Le  péché,  qui  tiQuble  tout  l'ordre  du  monde,  met  le  désor- 
dre, premièrement,  dans  celui  qui  le  commet  \  La  vengeance, 
qui  sort  du  cœur  pour  tout  ravager,  porte  toujours  son  pre- 
mier coup  et  le  plus  mortel,  sur  ce  cœur  qui  la  produit,  la 
nourrit.  L'injustice,  qui  veut  profiter  du  bien  d'autrui,  fait 
son  essai  sur  son  auteur,  qu'elle  dépouille  de  son  plus  grand 
bien,  qui  est  la  doctrine,  avant  qu'il  ait  pu  ravir  et  usurper 
celui  des  autres.  Le  médisant  ne  déchire  dans  les  autres  que 
la  renommée,  et  déchire  en  lui  la  vertu  même.  L'impudicité, 
qui  veut  tout  corrompre,  commence  son  effet  par  sa  propre 
source,  parce  que  nul  ne  peut  attenter  à  l'intégrité  d'autrui 
que  par  la  perte  de  la  sienne. . . 

Si  vous  regardez  la  nature  des  passions  auxquelles  vous 
abandonnez  votre  cœur,  vous  comprendrez  aisément  qu'elles 


I .  C'est  une  vérité  d'une  haute  et  profonde  moralité,  et  fondée 
sur  l'expérience,  que  le  crime  porte  en  lui-même  son  expiation. 
Les  moralistes  et  les  philosophes  de  tous  les  temps  la  constatent. 
On  connaît  ces  beaux  vers  de  Lucrèce  : 

Medio  de  fonte  leporum 

Surgit  amari  aliquid  quod  in  ipsis  floribus  angat. 

«  Du  sein  même  des  plaisirs  sort  je  ne  sais  quelle  amertume, 
et  l'on  cueille  les  épines  au  milieu  des  fleurs.  »  (IV,  2-26-27). 

A  rapprocher  également  de  ce  passage  de  Bossuet  les  vers  splen- 
dides  autant  qu'éloquents  où  le  môme  poète  établit  que  nos  pas- 
sions sont  nos  supplices.  {De  natara  rerum,  IIL  991  et  ss.) 
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peuvent  devenir  un  supplice  intolérable  V  Elles  ont  toutes  en 
elles-mêmes  des  peines  cruelles,  des  dégoûts,  des  amertu- 
mes^; elles  ont  toutes  une  infinité  qui  se  fâche  de  ne  pouvoir 
être  assouvie  ^  ;  ce  qui  mêle  dans  elles  toutes  des  emporte- 
ments qui  dégénèrent  en  une  espèce  de  fureur^  non  moins 
pénible  que  déraisonnable. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  la  Pénitence.) 


II 


L'amour  impur,  s'il  m'est  permis  de  le  nommer  dans  cette 
chaire,  a  ses  incertitudes,  ses  agitations  violentes,  et  ses  réso- 


1.  Invidia  Siculi  non  imenere  tyranni 
Majus  tormenturn. 

«  Les  tyrans  de  Sicile  n'ont  pas  inventé  de  supplice  comparable 
aux  tourments  de  la  jalousie.  » 

(Horace,  Epît.,  i,  2.) 

2.  ((  Ah!  quel  supplice  que  celui  de  l'orgueil!  On  se  rit  de  la 
religion  lorsqu'elle  parle  des  damnés.  On  se  dit  :  Où  sont-ils?  Et 
qui  les  a  vus?  Eh  bien!  regardez,  en  voilà  un  !  »  (Lamennais,  Cor- 
respondance.) Dans  ce  passage,  dit  M.  d'Haussonville,  le  terrible 
polémiste  parle  de  M.  de  Villèle,  le  ministre  de  Charles  X.  »  — 
Il  est  triste  de  penser  que  peut-être  aussi  il  parlait  de  lui-même  ! 

3.  Bossuet  appelle  quelque  part  les  Passions  des  «  appétits  de 
malade  ». 

4.  Ira  faror  brevis  est. 
«  La  colère  est  comme  une  courte  folie.  » 

(Horace,  Epît.,  i,  a.) 
—  Œnone  demande  à  Phèdre  : 

...  «  Aimez-vous  ?»  —  «  De  l'amour 
J'ai  toutes  les  fureurs » 

répond  celle-ci.  (Racine,  Phèdre,  act.  I,  se.  in.) 
Plus  loin  encore,  Phèdre  : 

Hé  bien!  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur  : 
J'aime  ! 

(Act.  II,  se.  V.) 
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lutions  irrésolues,  et  l'enfer  de  ses  jalousies*,  et  le  reste  que 
je  ne  dis  pas.  L'ambition  a  ses  captivités,  ses  empressements, 
ses  défiances  et  ses  craintes,  dans  sa  hauteur  même  qui  est 
souvent  la  mesure  de  son  précipice.  L'avarice,  passion  basse, 
passion  odieuse  au  monde,  amasse  non  seulement  les  injus- 
tices, mais  encore  les  inquiétudes  avec  les  trésors.  Eh  î  qu'y 
a-t-il  donc  de  plus  aisé  que  de  faire  de  nos  passions  une  peine 
insupportable  de  nos  péchés,  en  leur  ôtant,  comme  il  est  très 
juste,  ce  peu  de  douceur  par  où  elles  nous  séduisent,  et  leur 
laissant  seulement  les  inquiétudes  cruelles  et  l'amertume 
dont  elles  abodnent  ?  Nos  péchés  contre  nous,  nos  péchés 
sur  nous,  nos  péchés  au  milieu  de  nous  :  trait  perçant  contre 
notre  sein,  poids  insupportable  sur  notre  tête,  poison  dévo- 
rant dans  nos  entrailles. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  la  Pénitence.) 


III 


Satan  ne  se  déplie  jamais  tout  entier.  Il  étale  la  belle 

apparence,  et  il  cache  la  suite  funeste.  Il  rampe  quand  il  est 
Ioin^  et  il  mord  si  tôt  qu'il  est  proche...  S'il  vous  trouve 
déjà  agité,  il  vous  prend  par  le  penchant  de  l'inclination.  Votre 
cœur  est-il  déjà  effleuré  par  quelque  commencement  d'a- 
mour ^    il  souffle  cette   petite   étincelle  jusqu'à    ce  qu'elle 


1.  Dura  sicut  infernas  œmulatio.  «  La  jalousie  est  impitoyable 
comme  l'enfer.  »  (Cant.  vni,  6.) 

2.  «  Si  chascun  espiait  de  prez  les  efforts  et  circonstances  des 
passions  qui  le  régentent,  il  les  verrait  venir  et  ralentir  un  peu 
leur  impétuosité  et  leur  course  :  elles  ne  nous  sautent  pas  tou- 
jours au  collet  d'un  prime  sault.  »  (Montaigne,  Essais.) 

3.  «  On  s'égare  un  seul  moment  de  la  vie,  on  se  détourne  d'un 
seul  pas  de  la  droite  route  ;  aussitôt  une  pente  inévitable  nous 
entraîne  et  nous  perd  :  on  tombe  enfin  dans  un  gouffre.  » 

(J.-J.  Rousseau,  Hél.,  III,  18.) 
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devienne  un  embrasement  :  il  vous  pousse  de  la  haine  à  la 
rage,  de  l'amour  au  transport,  et  du  transport  à  la  folie.  Que 
s'il  vous  trouve  éloigné  du  crime,  jouissant  des  saintes  dou- 
ceurs d'une  bonne  conscience,  ne  croyez  pas  qu'il  vous  pro- 
pose d'abord  Timpudicité.  Il  n'est  pas  si  grossier Vous 

n'êtes  pas  encore  capable  d'une  si  grande  action  ;  il  faut  vous 
y  mener  pas  à  pas  :  c'est  pourquoi  il  se  rabaisse  à  votre  fai- 
blesse, il  use  avec  vous  de  condescendance  *.  «  Ah  !  ce  ne  sera, 


I .  A  ce  tableau  si  éloquent  et  si  vivant  de  la  marche  de  la  pas- 
sion, comparez  ce  passage  où  Boudaloue  nous  montre  comment 
on  devient  libertin  de  mœurs  :  «  11  y  a  un  apprentissage  pour  le 
vice  aussi  bien  que  pour  la  vertu.  Quelque  disposition  que  nous 
a^ons  au  mal,  il  faut  même  livrer  des  combats,  avant  que  d'être 
tout  à  fait  méchant.  C'est  par  la  vanité  que  nous  parvenons  à 
l'iniquité  :  A  vanitate  ad  iniquitatem  mens  nostra  dacitur...  Il  vous 
plaît  d'entretenir  quelque  comxnerce  avec  cette  personne,  de  lui 
écrire,  de  la  voir,  de  converser  avec  elle,  et  vous  êtes  sûr  de  vous- 
même  comme  si  cela  était  innocent  :  voilà  la  vanité.  Mais  ce  reste 
de  commerce  rallumera  bientôt  le  feu  que  la  grâce  de  la  pénitence 
avait  éteint,  et  fera  revivre  toute  la  passion  :  voilà  l'iniquité  :  a 
vanitate  ad  iniquitatem.  D'abord  ce  n'est  qu'enjouement,  que 
galanterie,  que  belle  humeur,  et  c'est  ce  que  saint  Grégoire 
appelle  vanité  ;  mais  de  là  s'ensuit  ce  que  Guillaume  de  Paris 
appelle  les  troupes  et  les  légions  du  démon  de  la  chair  :  exercitus 
et  actes  carnis.  C'est-à-dire  de  là  les  premiers  sentiments  du  péché  ; 
de  là  les  consentements  criminels  aux  désirs  du  péché  ;  de  là  les 
actions  honteuses  qui  mettent  le  comble  au  péché  ;  de  là  les  atta- 
chements opiniâtres  à  Thabitude  du  péché  ;  de  là  les  prétendues 
justifications  dont  on  s'autorise  dans  l'état  du  péché  ;  de  là  la 
gloire  impie  et  scandaleuse  que  l'on  tire  ou  que  l'on  veut  tirer  du 
péché,  de  là  l'insolence  avec  laquelle  on  soutient  le  péché.  » 

(S.  sur  la  parfaite  observation  de  la  loi.) 

Ainsi  que  la  vertu,  le  crime  a  ses  degrés,. , 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux. 

Un  perfide  assassin,  un  lâche  incestueux... 

(Racine,  Phèdre,  act.  IV,  se.  ii.) 

Nemo  repente  fuit  turpissimus. 

(Juvénal,  II.) 
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dit-il,  qu'un  regard  ;  après,  tout  au  plus,  qu'une  complai- 
sance et  un  agrément  innocent.  »  —  Prenez  garde  !  le  serpent 
s'avance  ;  vous  le  laissez  faire,  il  va  mordre.  Un  feu  passe  de 
veines  en  veines,  et  se  répand  par  tout  le  corps,  u  II  faut  l'a- 
voir, il  faut  la  gagner.  C'est  un  adultère,  n'importe  !  Ehl  bien, 
Je  la  possède,  est-ce  pas  assez  ?  Il  faut  la  posséder  sans  trou- 
ble. Elle  a  un  mari,  qu'il  meure  !  Vous  ne  pouvez  le  faire 
tout  seul,  engageons-en  d'autres  dans  notre  crime  :  emplo- 
yons la  fraude  et  la  perfidie  * 

(Sermon  sur  les  Démons.) 


IV 


Qui  ne  sait  que  nous  sommes  faits  pour  nous  nourrir  de  la 
vérité  ?  C'est  d'elle  que  doit  vivre  l'âme  raisonnable  :  si  elle 
quitte  cette  viande  céleste,  elle  perd  sa  substance  et  sa  force  ; 
elle  devient  languissante  et  exténuée  ;  elle  ne  peut  plus  voir 
qu'avec  peine;  après,  elle  ne  désire  plus  de  voir  ;  enfin  elle  ne 
hait  rien  tant  que  de  voir.  Ah  !  qu'il  n'est  que  trop  véritable, 
qu'il  n'est  que  trop  constant  par  expérience  !  on  s'engage  à 
des  attachements  criminels,  on  ne  cherche  que  les  ténèbres  ; 
les  fumées  s'épaississent  autour  de  l'esprit,  et  la  raison  en 
est  offusquée^  :  celui  qui  est  en  cet  état  ne  peut  pas  voir. 


I-  «  C'est  pour  lui  (pour  l'amour  impur)  que  l'homicide  répand 
le  sang  humain,  pour  lui  que  la  perfidie  prépare  les  poisons...  Ne 
vous  fiez  point  à  une  libertine  dominée  par  l'esprit  de  débauche  : 
si  vous  traversez  ses  desseins,  il  n'y  aura  rien  qu'elle  n'entre- 
prenne contre  vous  ;  les  liens  les  plus  sacrés  de  la  nature  ne  l'arrê- 
teront pas  ;  elle  vous  trahira,  elle  vous  sacrifiera,  elle  vous  immo- 
lera. C'est  par  l'homicide,  disait  Tertullien,  que  le  concubinage 
se  soutient,  que  l'adultère  se  délivre  de  l'importunité  d'un  rival, 
que  l'incontinence  du  sexe  étouffe  sa  honte,  en  étouffant  le  fruit 
de  son  péché.  »      (Bourdaloue,  S.  pour  le  3e  dim.  de  Carême.) 

2.  «  Il  y  a  un  temps,  dit  La  Bruyère,  où  la  raison...  pourrait 
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Voulez-vous  être  convaincus  qu'il  ne  peut  pas  voir  ?  Au 
milieu  de  ces  ombres  qui  l'environnent,  un  sage  ami  s'ap- 
proche de  lui  ;  il  observe  s'il  n'y  a  point  quelque  endroit  par 
où  il  puisse  entrevoir  le  jour;  mais  il  en  détourne  la  vue,  il 
ne  veut  point  voir  la  lumière  qui  lui  découvre  une  erreur 
qu'il  aime,  et  dont  il  ne  veut  pas  se  désabuser. 

(i"  Sermon  pour  la  Fête  de  la  Visitation.) 


Il  est  des  passions  délicates  que  l'on  réveille,  non  seule- 
ment quand  on  les  chatouille,  mais  encore  quand  on  les' 
pique  et  quand  on  les  choque  ;  il  vaut  mieux  les  laisser  dor- 
mir éternellement,  et  qu'il  ne  s'en  parle  jamais,  parce  qu'on 
ne  peut  les  rabaisser  de  la  sorte,  sans  en  rappeler  les  idées  *. 
Ainsi  l'on  imprime  insensiblement  ce  que  l'on  voulait  effacer, 
et  l'on  réveille  quelquefois  la  vanité  qu'on  pensait  détruire. 
(Sermon  pour  une  vêture,  Mlle  de  Bouillon.) 


VI 

D'autres  pauvres  plus  pressants  et  plus  affamés^  ont 

gagné  les  avenues  les  plus  proches,  et  épuisé  les  libéralités  à 
un  passage  plus  secret. 

Expliquons-nous  nettement  :  Je  parle  de  ces  pauvres  inté- 
rieurs,  qui   ne  cessent  de  murmurer,   quelque    soin   qu'on 


agir,   si  elle   n'était  pas   obscurcie  et  comme  éteinte...  par  un 
enchaînement  de  passions  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres.  » 

(De  rhomme,  ^().) 

1.  Il  y  a  là  une  grande  leçon  de  sagesse  et  de  prudence  pour  tous 
ceux  qui  ont  la  charge  redoutable  de  former  et  de  diriger  des 
consciences. 

2.  D'où  vient  notre  dureté  envers  les  malheureux,  notre 
égoïsme  ?  «  De  la  tyrannie  des  passions  »,  répond  Bossuet. 
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prenne  de  les  satisfaire  ;  toujours  avides,  toujours  affamés 
dans  la  profusion  et  dans  l'excès  même  :  Je  veux  dire  vos  pas- 
sions et  vos  convoitises.  C'est  en  vain,  ô  pauvre,  que  tu  gémis 
à  la  porte,  ceux-ci  sont  déjà  au  cœur  :  ils  ne  s'y  présentent 
pas,  mais  ils  l'assiègent  ;  ils  ne  demandent  pas,  ils  arrachent, 
0  Dieu,  quelle  violence!  Représentez-vous  dans  une  sédition, 
une  populace  furieuse  qui  demande  arrogamment,  toute  prête 
à  arracher  si  on  la  refuse.  x\insi  dans  l'âme  de  ce  mauvais 

riche 

Donc,  dans  l'âme  de  ce  mauvais  riche  et  de  ses  cruels  imi- 
tateurs, où  la  raison  a  perdu  l'empire,  où  les  lois  n'ont  plus 
de  vigueur,  l'ambition,  l'avarice,  la  délicatesse,  toutes  les 
autres  passions,  troupe  mutine  et  emportée,  font  retentir  de 
toutes  parts  un  cri  séditieux,  où  l'on  n'entend  que  ces  mots  : 
w  Apporte  !  Apporte  !  *  »  Apporte  toujours  de  l'aliment  à  l'a- 
varice, du  bois  à  cette  llamme  dévorante  ;  apporte  une  somp- 
tuosité plus  raffinée  à  ce  luxe  curieux  et  délicat;  apporte  des 
plaisirs  plus  exquis  à  cet  appétit  dégoûté  par  son  abondance. 
—  Parmi  les  crix  furieux  de  ces  pauvres  impudents  et  insa- 
tiables, se  peut-il  faire  que  vous  entendiez  la  voix  languis- 
sante des  Pauvres  ?... 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


I.  «  A  Dieu  ne  plaise,  disait  Bourdaloue  dans  son  sermon  sur 
les  Richesses,  que  je  vous  conduise,  quoique  seulement  en  esprit, 
dans  les  maisons  de  tant  de  riches  voluptueux,  dont  cette  ville  est 
remplie,  et  que,  tirant  le  rideau,  je  fasse  paraître  comme  sur  la 
scène  toutes  les  impuretés  qui  s'y  commettent...  On  demande  à 
quoi  cet  homme  s'est  ruiné,  et  l'on  en  est  surpris.  Mais  voici  d'où 
sa  ruine  est  venue,  et  d'où  elle  a  dû  venir.  Une  débauche  secrète 
qu'il  entretenait,  une  passion  à  laquelle  il  a  tout  sacrifié,  et  pour 
laquelle  il  s'est  piqué  de  n'épargner  rien  :  voilà  ce  qui  a  épuisé 
ses  revenus  si  clairs  et  si  amples.  La  convoitise  de  la  chair,  cette 
sangsue,  suivant  la  parole  de  Salomon,  qui  crie  toujours  :  Apporte  ! 
apporte  !  et  qui  ne  dit  jamais  :  c'est  assez  !  Voilà  ce  qui  dissipe  les 
biens  de  la  plupart  des  riches.  » 
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Deux  sortes  de  passions  ont  accoutumé  de  nous  émouvoir, 
je  veux  dire  les  passions  douces  et  les  passions  violentes.  Des- 
quelles des  deux  est-il  plus  difficile  de  se  rendre  maître?  11  n'est 
pas  aisé  de  le  décider  \  J'ai  appris  du  grand  saint  Thomas 
que  celles-là  sont  à  craindre  par  la  durée,  celles-ci  par  la 
promptitude  et  par  l'impétuosité  de  leur  mouvement;  celles- 
là  nous  flattent,  celles-ci  nous  poussent  par  force;  celles-là 
nous  gagnent,  celles-ci  nous  entraînent.  Mais,  quoique  par 
des  voies  différentes,  les  unes  et  les  autres  renversent  le  sens, 
les  unes  et  les  autres  engagent  le  cœur. 

(2*   Panégyrique  de  S.  Joseph.) 


VIll 


Telle  est  la  nature  de  notre  âme  et  de  notre  volonté, 

qu'elle  ne  peut,  étant  libre,  être  forcée  par  ses  objets  ;  mais 
elle  s'engage  elle-même  ;  elle  se  fait  comme  des  liens  de  fer 
et  une  espèce  de  nécessité  par  ses  actes  :  c'est  ce  qui  s'appelle 
l'habitude,  dont  je  ne  m'étendrai  pas  à  vous  décrire  la  vio- 
lence trop  connue  et  trop  expérimentée.  Je  veux  donc  bien 
vous  confesser  qu'il  y  a  une  certaine  ardeur  des  passions  et 
une  force  trop  violente  de  la  nature  que  l'âge  peut  tempérer. 
Mais  cette  seconde  nature  qui  se  forme  par  l'habitude,  mais 


I.  «  Les  passions  les  plus  à  craindre  ne  sont  pas  celles  qui,  en 
nous  faisant  une  guerre  ouverte,  nous  avertissent  de  nous  mettre 
en  défense  ;  qui  nous  laissent^  quoi  qu'elles  fassent,  la  conscience 
de  toutes  nos  fautes,  et  auxquelles  on  ne  cède  jamais  qu'autant 
qu'on  veut  leur  céder.  11  faut  plutôt  redouter  celles  dont  l'illusion 
trompe  au  lieu  de  contraindre,  et  nous  fait  faire,  sans  le  savoir, 
autre  chose  que  ce  que  nous  voulons.  »  (J.-J.  Rousseau.) 
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cette  nouvelle  ardeur  encore  plus  tyrannique  qui  naît  de  l'ac- 
coutumance, le  temps  ne  fait  que  l'accroître  et  l'affermir 
davantage.  Quelle  folie  de  laisser  fortifier  un  ennemi  qu'on 
veut  vaincre  !  Ainsi  nous  nous  trompons  défavorablement 
lorsque  nous  attendons  du  temps  le  remède  à  nos  passions  % 
que  la  raison  nous  présente  en  vain.  Si  nous  n'acquérons 
par  vertu  et  par  un  effort  généreux  la  facilité  de  les  vaincre, 
c'est  une  folie  manifeste  de  croire  que  l'âge  nous  la 
donne 

Jetez  vous-même  les  yeux  sur  vos  proches,  sur  vos  amis, 
sur  tous  ceux  qui  vous  environnent  ;  vous  ne  verrez  que  trop 
tous  les  jours,  que  les  vices  ne  s'affaiblissent  pas  avec  la 
nature,  et  que  les  inclinations  ne  se  changent  pas  avec  la 
couleur  des  cheveux.  Au  contraire,  si  nous  laissons  dominer 
la  colère,  la  vieillesse,  bien  loin  de  la  modérer,  la  tournera 
en  aigreur  par  son  chagrin.  Et  quand  on  donne  tout  au  plai- 
sir, on  ne  voit,  dit  saint  Basile,  dans  l'âge  plus  avancé,  que 
des  idées  trop  présentes,  des  désirs  trop  jeunes,  et,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  des  regrets  qui  renouvellent  tous  les 
crimes. 

Par  conséquent  ne  différez  pas,  et  éveillez-vous  tout  à 
rheure...' Quelle  raison  plus  pressante  aurez-vous  alors  que 
celle  que  je  vous  propose  ?  Y  aura-t-il  un  autre  Jésus-Christ, 
un  autre  Évangile,  une  autre  foi,  une  autre  espérance 
un  autre  paradis,  un  autre  enfer  ?  Que  verrez-vous  de  nou- 
veau qui  soit  capable  de  vous  ébranler?  Pourquoi  donc 
résistez-vous  maintenant  ?  Pourquoi  donc  voulez-vous  vous 
imaginer  que  vous  céderez  plus  facilement  en  un  autre  temps? 


I .  ...  Qui  recte  vivendi  prorogat  horam 

Rusticus  exspectat,  dum  defluat  amnis  ;  at  ille 
Labitur  et  labetur  in  omne  volubilis  aevum. 
«  Remettre  à  plus  tard  la  pratique  de  la  vertu,  c'est  faire  comme 
ce  paysan  qui  attendait,  pour  passer  le  fleuve,  que  l'eau  eût  cessé 
de  couler  ;  mais  le  fleuve  coulait  sans  cesse,  et  coulera  toujours.  » 

(Horace,  Epit.  i,  2.) 
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D'où  viendra  cette  nouvelle  force  à  la  vérité,  ou  cette  nouvelle 
docilité  à  votre  esprit?  Quand  cette  passion  qui  vous  domine 
à  présent,  quand  ce  secret  tyran  de  votre  cœur  aura  quitté 
l'empire  qu'il  a  usurpé,  vous  n'en  serez  pas  pour  cela  ni  plus 
dégagé,  ni  plus  maître  de  vous-même.  Si  vous  ne  veillez  sur 
vos  actions,  il  ne  fera  que  céder  la  place  à  un  autre  vice,  au 
lieu  de  la  remettre  au  légitime  Seigneur,  qui  est  la  Raison- 
Dieu.  Il  y  laissera,  pour  ainsi  dire,  un  successeur  de  sa  race, 
enfant  comme  lui  de  la  même  convoitise  :  Je  veux  dire,  les 
péchés  se  succéderont  les  uns  aux  autres,  et  si  vous  ne  faites 
quelque  grand  effort  pour  interrompre  la  suite  de  cette  suc- 
cession malheureuse,  qui  ne  voit  que,  d'erreur  en  erreur  et 
de  délai  en  délai,  elle  vous  mènera  jusqu'au  tombeau?  Con- 
naissez donc  que  tous  ces  délais  ne  sont  qu'un  amusement 
manifeste,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  insensé  que  d'attendre 
la  victoire  sur  nos  passions  du  temps  qui  les  fortifie. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  travailler  à  son  salut.) 


IX 


Le  Prophète  Isaïe  nous  représente  Dieu  tenant  en  sa  main 
une  coupe,  qu'il  appelle  «  la  coupe  de  la  colère  de  Dieu  : 
Bibisti  de  manu  Domini  calicem  irœ  ejus.  Elle  est,  dit-il,  rem- 
plie d'un  breuvage  qu'il  veut  faire  boire  aux  pécheurs,  mai» 
d'un  breuvage  fumeux,  comme  d'un  vin  nouveau  qui  leur 
monte  à  la  tête  et  qui  les  enivre. 

Ce  breuvage  qui  enivre  les  pécheurs,  qu'est-ce  autre  chose 
que  leurs  péchés  mêmes  et  leurs  désirs  emportés,  auxquels 
Dieu  les  abandonne?  Ils  boivent  comme  un  premier  verre  et 
peu  à  peu  la  tête  leur  tourne  ;  c'est-à-dire  que,  dans  l'ardeur 
de  leurs  passions,  la  réflexion  à  demi-éteinte  n'envoie  que 
des  lumières  douteuses.  Ainsi,  l'âme  n'est  plus  éclairéo 
comme  auparavant  ;  on  ne  voit  plus  les  vérités  de  la  Religioa 
ni  les  terribles  jugements  de  Dieu,   que  comme   à  travers 
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d'un  nuage  épais.  C'est  ce  qui  s'appelle  dans  les  Écritures  : 
((  l'esprit  de  vertige  ))  qui  rend  les  hommes  chancelants  et 
mal  assurés*.  Cependant  ils  déplorent  encore  leur  faiblesse; 
ils  jettent  quelque  regard  du  côté  de  la  vertu  qu'ils  ont  quit- 
tée. Leur  conscience  se  réveille  de  temps  en  temps,  et  dit  en 
poussant  un  secret  soupir  dans  le  cœur  :  «  0  piété  !  0  chas- 
teté !  0  innocence  !  0  sainteté  du  Baptême  !  0  pureté  du 
christianisme  I  »  Les  sens  l'emportent  sur  la  conscience  :  ils 
Boivent  encore,  et  leurs  forces  se  diminuent,  et  leur  vue  se 
trouble.  Il  leur  reste  néanmoins  quelque  connaissance  et 
quelque  souvenir  de  Dieu,  u  Buvez,  buvez,  ô  pécheurs  1  bu- 
vez jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  avalez  tout  jusqu'à  la  lie!  » 
Mais  que  trouvent-ils  dans  ce  fond  ?  u  Un  breuvage  d'assou- 
pissement, dit  le  saint  Prophète,  qui  achève  de  les  enivrer 
jusqu'à  les  priver  de  tout  sentiment  ».  Et  voici  un  effet 
étrange  :  «  Je  les  vois,  poursuit  Isaïe,  tomber  dans  les  coins 
des  rues,  si  profondément  assoupis,  qu'ils  semblent  tout  à 
fait  morts  ».  C'est  l'image  des  grands  pécheurs  qui,  s'étant 
enivrés  longtemps  du  vin  de  leurs  passions  et  de  leurs  délices 
criminelles,  perdent  enfin  toute  connaissance  de  Dieu  et  tout 
sentiment  de  leur  mal.  Ils  pèchent  sans  scrupule  ;  ils  s'en 
souviennent  sans  douleur  ;  ils  s'en  confessent  sans  componc- 
tion; ils  y  retombent  sans  crainte;  ils  y  persévèrent  sans 
inquiétude  ;  ils  y  meurent  enfin  sans  repentance. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  travailler  à  son  salut.) 


I .  Rapprochez  de  ce  dramatique  tableau  où  Bossuet  tout  entier 
se  retrouve,  ce  que  ce  même  Bossuet,  dans  le  Discours  sur  l'His- 
toire universelle,  dit  des  Empires  que  Dieu  a  résolu  de  perdre  (on 
lira  ce  beau  passage  au  chap.  de  Esprits  forts,  n°  XVII).  Racine 
s'est  certainement  souvenu  de  ces  fortes  paroles  quand  il  fait  dire 
à  Joad  : 

Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  : 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle, 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

(Athalie,  Acte  II,  se.  n.) 
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X 


...  Vous  écoutez  trop  leurs  vaines  excuses  (des  passions), 
les  délais  qu'elles  vous  proposent,  les  mauvais  exemples  qui 
les  entretiennent,  la  mauvaise  honte  qu'elles  vous  mettent 
continuellement  devant  les  yenx,  et  enfin  les  mauvaises  com- 
pagnies qui  vous  entretiennent  au  mal  comme  malgré  vous. 
Ne  voyez-vous  pas  l'erreur  des  hommes,  qui  ne  trouvant  dans 
leurs  plaisirs  qu'une  joie  trompeuse  et  jamais  le  repos  qu'ils 
cherchent,  s'étourdissent  les  uns  les  autres  et  s'encouragent 
naturellement  à  mal  faire,  toujours  plus  déterminés  en  com- 
pagnie qu'en  particulier  ;  marque  visible  d'égarement,  et  que 
leurs  plaisirs  destitués  de  la  vraie  nature  du  bien  et  toujours 
suivis  du  dégoût,  ont  besoin  pour  se  soutenir  du  tumulte 
qui  offusque  la  réflexion  ?  Cessez  de  les  écouter,  si  vous  ne 
voulez  périr  avec  eux.  Une  grande  résolution  se  doit  prendre 
par  quelque  chose  de  vif  et  avec  un  soudain  effort*  :  demain, 
c'est  trop  tard;  sortez  aujourd'hui  de  l'abîme  où  vous  péris- 
sez et  où  peut-être  vous  vous  déplaisez  depuis  si  longtemps. 
On  n'aura  pas  demain  un  autre  Évangile,  un  autre  enfer,  ni 
un  autre  Dieu  et  un  autre  Jésus-Christ  à  vous  prêcher... 

La  vieillesse  où  vous  mettez  votre  confiance  ne  fera  que 
vous  affaiblir  l'esprit  et  le  cœur,  et  répandre  sur  vos  passions 
un  ridicule  qui  vous  rendra  la  fable  du  monde,  mais  qui 


I.  Horace  donne  les  mêmes  conseils  pressants,  sur  un  sujet 

semblable  : 

Dimidium  facti,  qui  cœpit,  habet  :  sapere  aude  ; 

Incipe 

Sperne  voluptates    :  nocet  empta  dolore  voluptas. 

«  Une  besogne  commencée  est  déjà  à  moitié  faite  :  ose  enfin  être 
sage  ;  commence  I...  Fi  des  plaisirs  qu'on  ne  peut  acheter  sans 
remords  !  )> 

{Epît.  I,  2.) 
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n'opérera  pas  votre  conversion*.  La  mort,  qui  la  suit  de  près, 
vous  fera  jouer  peut-être  le  personnage  de  pénitent  comme  à 
Antiochus  ;  vous  serez  alarmés  et  non  convertis  ;  votre  âme 
sera  jetée  dans  un  trouble  irrémédiable;  et  incapable,  dans 
sa  frayeur,  de  se  posséder  elle-même,  elle  vous  fera  rouler 
sur  les  lèvres  des  actes  de  foi  suggérés,  comme  Feau  court 
sur  la  pierre,  sans  la  pénétrer  :  ainsi,  il  n'y  aura  plus  pour 
vous  de  miséricorde. 

(Sermon  pour  le  jour  de  Pâques.) 


XI 


L'homme  dominé  par  ses  passions  ne  songe  qu'à  les  con- 
tenter sans  songer  aux  autres...  De  là  vient  que  les  cruautés 
sont  si  fréquentes  dans  le  genre  humain.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  brutal  et  de  plus  sanguinaire  que  l'homme. 

(Politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte,  I,  i.) 


I.  « On  s'aveugle  sur  sa  fortune,   sur  son  devoir,  sur  sa 

réputation,  sur  ses  intérêts,  sur  les  bienséances  n.êmes  dont  les 
autres  passions  sont  si  jalouses  ;  et  tandis  qu'on  se  donne  en 
spectacle  au  public,  seul  on  ne  se  voit  pas  soi-même On  s'a- 
veugle sur  les  bienséances  :  et  les  deux  vieillards  de  Suzanne  ne 
sont  plus  touchés,  ni  de  la  dignité  de  leur  âge,  ni  de  la  gravité 
de  leur  caractère;  emportés  par  leur  déplorable  fragilité,  ils  n^en 
connaissent  plus  l'indécence^  et  ne  rougissent  pas  de  leur  confu- 
sion même.              (Massillon,  Sermon  sur  l'Enfant  prodigue.) 


IV 

De  l'Amour 


I  ^ 


Qu'est-ce  que  nous  entendons  par  le  nom  d'amour,  sinon 
une  puissance  souveraine,  une  force  impérieuse  qui  est  en 
nous,  pour  nous  tirer  hors  de  nous;  un  je  ne  sais  quoi*  qui 


I.  «  Qui  voudra  connaître  à  plein  la  vanité  de  l'homme  n'a 
qu'à  considérer  les  causes  et  les  effets  de  l'amour.  La  cause  en  est 
un  je  ne  sais  qaoi;  et  les  effets  en  sont  effroyables.  Ce  je  ne  sais 
quoi,  si  peu  de  chose  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  remue  la 
terre,  les  princes,  les  armées,  le  monde  entier.  Le  nez  de  Gléopâtre, 
s'il  eût  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  » 
(Pascal,  Pensées,  VI.) 

—  Corneille  emploie  la  même  locution  que  Pascal  et  Bossuet  : 

Souvent  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer 
Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer. 

(Médée,  act.  II,  6.) 
Ce  je  ne  sais  quoi  fait  penser  à  la  phrase  de  Cicéron  :  Totus  iste 
qui  vulgo  appellatur  amor,  tantœ  levitatis  est,  ut  nihil  videam  quod 
putem  conferendum.  {Tusculanes,  iv,  3a.) 

—  «  Il  est  difficile  de  définir  l'amour  ;  ce  qu'on  en  peut  dire  est 
que,  dans  l'âme,  c'est  une  passion  de  régner  ;  dans  les  esprits, 
c'est  une  sympathie,  et  dans  le  corps,  ce  n'est  qu'une  envie  cachée 
et  délicate  de  posséder  ce  que  l'on  aime  après  beaucoup  de  mys- 
tères. »  (La  Rochefoucault,  68.) 

«  Ce  serait  folie,  dit  un  éminent  critique  contemporain,  de 
vouloir  édicter  les  lois  qui  règlent  la  naissance  de  l'amour,  ses  mé- 
tamorphoses et  son  déclin.  D'abord  il  y  a  trop  d'inconnu  dans  les 
origines  même  de  ce  sentiment  ;  puis,  le  degré  et  l'espèce  en  sont 
trop  variés,  et  aussi  les  conditions  qu'il  rencontre.  Ainsi,  ce  qui  est 
commun  à  tous  les  amours  échappe  par  sa  nature  même  ;  et  ce 
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W 


dompte  et  captive  nos  cœurs  sous  la  puissance  d'un  autre, 
qui  nous  fait  dépendre  d'autrui,  et  nous  fait  aimer  notre 
dépendance  ? 

(2^  Sermon  pour  rAssomption  de  la  Sainte  Vierge.) 


II 

Tout  amour  véritable  tend  à  adorer.  Si  est  quelquefois 
impérieux,  c'est  pour  se  rejeter  plus  avant  dans  la  sujétion; 
il  ne  se  satisfait  pas  lui-même  s'il  ne  vit  dans  une  dépendance 
absolue.  C'est  la  nature  de  l'amour;  et  le  profane  même  ne 
parle  que  d'adoration,  que  d'hommages,  que  de  dépen- 
dance*; par  où  nous  devrions  entendre,  si  nous  étions  encore 
capables  de  nous  entendre  nous-mêmes,  que  pour  mériter 
d'être  aimé  parfaitement,  il  faut  être  quelque  chose  de  plus 
qu'une  créature. 

(2'  Sermon  pour  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge.) 


III 

L'amour  rebuté,  l'amour  dédaigné,  l'amour  outragé  par  le 
plus  injurieux  mépris,  l'amour  épuisé  par  l'excès  de   son 


par  quoi  ils  diffèrent  se  dérobe  aux  classifications  et  aux  formules 
à  cause  de  l'infinie  diversité  des  cas,  que  nous  ne  saurions  jamais 
tous  prévoir.  Une  seule  chose  apparaît  clairement  dans  cette 
obscurité.  C'est  que  l'amour  est  une  chose  affreuse.  Car,  s'il  ne 
s'agit  que  de  l'amour-caprice  et  de  l'amour-goût,  il  ne  va  jamais 
sans  une  très  déraisonnable  et  très  féroce  vanité.  Et  s'il  s'agit  de 
l'arnour-passion,  de  Famour-maladie,  il  ressemble  au  plus  impé- 
rieux et  au  plus  torturant  des  égoïsmes.  »  (Jules  Lemaître, 
Impress.  de  théâtre,  1"  série,  Auguste  Vaquerie.) 

I .  Cf.  Bossuet  lui-même  :  «  Demandez  à  ceux  qui  ont  dans  le 
cœur  quelque  passion  violente,  s'ils  conservent  quelque  orgueil 
ou  quelque  fierté  en  présence  de  ce  qu'ils  aiment  :  on  ne  se  sou- 
met que  trop,  on  n'est  que  trop  humble.  »  (Sermon  pour  la  pro- 
fession de  Mlle  de  La  Vallière.) 
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abondance,  fait  tarir  la  source  des  grâces  et  ouvre  celle  des 
vengeances.  Rien  de  plus  furieux  qu'un  amour  méprisé  et 
outragé'. 

(3"  Sermon  pour  le  i"  Dimanche  de  l'Avent.) 


I .  Bossuet  dit  encore  dans  ce  même  sermon  :  «  Qui  donne  a 
droit  d'exiger  :  il  exige  des  reconnaissances  ;  s'il  ne  trouve  pas  des 
reconnaissances,  il  exigera  des  supplices  :  il  ne  perd  pas  ses  droits. 

—  Lisez  la  IX*=  Élévation  sur  les  Mystères  portant  ce  titre  : 
L'amour  de  Dieu  méprisé  et  implacable. 

—  Pyrrhus,  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  vaincre  les 
résistances  d'Andromaque,  s'écrie  : 

Hé  bien,  Madame,  hé  bien,  il  faut  vous  obéir  : 
Il  faut  vous  oublier,  ou  plutôt  vous  haïr. 
Oui,  mes  vœux  ont  trop  loin  poussé  leur  violence 
Pour  ne  plus  s'arrêter  que  dans  l'indifférence. 
Songez-y  bien,  il  faut  désormais  que  mon  cœur, 
S'il  n'aime  avec  transport,  haïsse  avec  fureur. 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère  : 
Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mère... 


(Racine,  Andromaqae,  act.  I,  se.  iv.) 

—  Ce  sont  à  peu  près  les  mêmes  violences  que,  dans  Pertharite, 
Corneille  met  dans  la  bouche  de  Grimoald  s'adressant  à  Rode- 
linde  : 

Puisqu'on  me  méprise. 

Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise  ; 
Et  ne  souffrirai  plus  qu'une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

—  La  Bruyère  a  dit  :  «  L'on  veut  faire  tout  le  bonheur,  ou,  si 
cela  ne  se  peut  ainsi,  tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime.  »  {Du 
cœur,  4.) 

—  La  Rochefoucauld  :  «  Si  l'on  juge  de  l'amour  par  la  plupart 
de  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié.  » 

—  Si  tu  ne  m'aimes  pas,  je  t'aime  ; 
Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi  ! 

comme  dit  la  chanson  de  Carmen,  c'est-à-dire,  comme  l'explique 
Jules  Lemaitre  :  «  Je  suis  à  toi  ;  mais,  si  tu  n'es  pas  à  moi,  j'aime 
mieux  que  tu  disparaisses.  J'aime  mieux  te  tuer,  que  de  n'être  pas 
pour  toi  l'univers.  »  C'est  bien  là,  continue  l'éminent  critique,  le 
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IV 

C'est  le  naturel  de  la  haine  de  vouloir  détruire  son   objet, 
comme  de  l'amour  de  le  conserver. 

(2*  Sermon  pour  le  Dimanche  de  la  Passion.) 


Il  y  a  l'amour  qui  jouit,  il  y  a  l'amour  qui  désire  ;  et  l'un 
et  l'autre  a  son  chant,  parce  que  l'un  et  l'autre  a  sa  joie. 

(3e  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques.) 


VI 

L'amour  a  une  force  qui  fait  vivre;  l'amour  a  des  lan- 
gueurs qui  font  défaillir.  Regardez  cette  force  que  l'amour 
inspire,  qui  excite,  qui  anime,  qui  soutient  le  cœur  :  vous 
verrez  facilement  que  l'amour  fait  vivre. 

Regardez  les  faiblesses,  les  défaillances  et  les  langueurs  de 


vœu,  secret  ou  déclaré,  de  l'amour-passion  :  absorber  en  soi  l'être 
aimé.  »  — (Jules  Lemaître,  loc.  cit.) 

N'est-ce  pas  à  cause  de  ces  effets  de  l'amour  que  l'ancienne 
mythologie  lui  avait  donné  pour  attributs  un  bandeau,  une  torche, 
des  flèches,  un  joug,  des  chaînes? 

—  Cf.  ce  passage  de  Monsabré  :  «  Quand  vous  voyez  l'amour, 
l'amour  qui  se  donne,  l'amour  qui  s'humilie,  l'amour  qui  se  met 
à  genoux,  l'amour  rebuté  par  le  mépris  et  l'ingratitude  du  cœur 
qu'il  mendie  :  quand  vous  le  voyez,  le  cœur  plein  de  fièvre,  les 
yeux  ardents  et  les  mains  frémissantes,  après  une  dernière  humi- 
liation et  un  dernier  rebut,  trouver  dans  le  désespoir  l'atroce  cou- 
rage de  consommer  un  forfait  ;  c'est  lui  qui  vous  émeut,  c'est  sur 
lui  que  vous  pleurez  :  0  mon  Dieu,  dites-vous,  l'amour  s'est 
vengé  !  Vous  l'admireriez  s'il  avait  pu  n'être  pas  criminel.  »  (Confér. 
de  Notre-Dame,  L'Enfer,  Éternité  des  peines.) 


q4  l'homme 

l'amour  :  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  comprendre  que  l'a- 
mour peut  faire  mourir. 

(2®  Sermon  sur  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge.) 


VII 

C'est  la  propriété  de  l'amour  de   donner  au  cœur  une  vie 

nouvelle,  qui  est  toute  pour  l'objet  aimé*.  Naturellement  le 

cœur  vit  pour  soi  :   Est-il  frappé  de  l'amour?  Il  commence 

une  vie  nouvelle  pour  l'objet  qu'il  aime^ 

(Ibid.) 


1 .  Les  âmes  propres  à  l'amour  demandent  une  vie  d'action  qui 
éclate  en  événements  nouveaux...  La  vie  de  tempête  surj^rend, 
frappe  et  pénètre.  11  semble  que  l'on  ait  une  autre  âme  quand  on 
aime  que  quand  on  n'aime  pas...  (Pascal,  Discours  sur  les  Passions 
de  l'amour.) 

2.  La  Rochefoucault  a  dit  :  «  Il  n'y  a  point  de  passion  où  l'amour 
de  soi-même  règne  si  puissamment  que  dans  l'amour  ;  et  on  est 
toujours  plus  disposé  à  sacrifier  le  repos  de  ce  qu'on  aime  qu'à 
perdre  le  sien.  »  (Maximes,  262.)  La  Rochefoucault  est  conséquent 
avec  lui-même  ;  mais  écoutez  Pascal  lui  donnant  la  réplique  : 
((  Cet  oubli  que  cause  l'amour  et  cet  attachement  à  ce  que  l'on 
aime  fait  naître  des  qualités  que  l'on  n'avait  pas  auparavant.  L'on 
devient  magnifique,  sans  l'avoir  jamais  été.  Un  avaricieux  même 
qui  aime  devient  libéral,  et  il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  jamais  eu 
une  habitude  opposée  :  l'on  en  voit  la  raison  en  considérant  qu'il 
y  a  des  passions  qui  resserrent  l'âme  et  qui  la  rendent  immobile, 
et  qu'il  y  en  a  qui  l'agrandissent  et  la  font  répandre  au  dehors. 
(Discours  sur  les  passions  de  l'amour.) 

Nous  aimons  mieux  croire  que  c'est  Pascal  et  Bossuet  qui  ont 
raison.  L'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  dit  que  l'amour  véritable 
ne  se  recherche  jamais  ;  «  car  dès  qu'on  commence  à  se  recher- 
cher soi-même,  à  l'instant  on  cesse  d'aimer  ».  (Liv.  III,  ch.  v.) 

Molière  prête  à  l'un  de  ses  personnages  les  mêmes  idées  qu'ex- 
prime Pascal,  et  il  les  traduit  presque  dans  les  mêmes  termes  : 

Il  le  faut  avouer,  l'amour  est  un  grand  maître  : 
Ce  qu'on  ne  fut  jamais,  il  nous  enseigne  à  l'être  ; 
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VIII 

Vous  dites  :  «  Encore  un  peu  !»  —  Ce  n'est  pas  là  conso- 
ler ;  c'est  plutôt  outrager  l'amour,  c'est  insulter  à  ses  dou- 
leurs, c'est  se  rire  de  ses  impatiences  et  de  ses  excès  intoléra- 
bles. 

(Ibid.) 

IX 

L'amour,  ennemi  du  tumulte  et  occupé  de  soi-même,  cher- 
che les  lieux  retirés,  dont  le  silence  et  la  solitude  entretien- 
nent son  oisiveté  toujours  agissante. 

(Sermon  pour  le  4^  Dimanche  de  l'AYcnt.) 


X 

0  homme  fait  à  l'image  de  Dieu  !  tu  cours  après  les  plaisirs 
mortels,  tu  soupires  après  les  beautés  mortelles  ;  les  biens 
périssables  ont  gagné  ton  cœur.  Si  ne  tu  connais  rien  qui 
soit  au-dessus,  rien  de  meilleur  ni  de  plus  aimable,  repose- 
toi,  à  la  bonne  heure,  en  leur  jouissance.  Mais  si  tu  as  une 
âme  éclairée  d'un  rayon  de  l'intelligence  divine  ;  si,  en  suivant 
ce  petit  rayon,  tu  peux  remonter  jusqu'au  principe,  jusqu'à 
la  source  du  bien,  jusqu'à  Dieu  même  ;  si  tu  peux  connaître 
qu'il  est,  et  qu'il  est  infiniment  beau,  infiniment  bon,  et  qu'il 


Et  souvent  de  nos  mœurs  l'absolu  changement 
Devient  par  ses  leçons  l'ouvrage  d'un  moment. 

D'un  avare  à  l'instant  il  fait  un  libéral. 
Un  vaillant  d'un  poltron,  un  civil  d'un  brutal  ; 
Il  rend  agile  à  tout  l'âme  la  plus  pesante, 
Et  donne  de  l'esprit  à  la  plus  innocente. 

{L'École  des  femmes,  act.  III,  se.  iv.) 


q6  l'homme 

est  toute  beauté  et  toute  bonté,  comment  peux-tu  vivre  et  ne 
l'aimer  pas  ! 

Homme,  puisque  tu  as  un  cœur,  il  faut  que  tu  aimes  ;  et 
selon  que  tu  aimeras  bien  ou  mal,  tu  seras  heureux  ou  mal- 
heureux. Dis-moi,  qu'aimeras-tu  donc?  L'amour  est  fait 
pour  l'aimable;  et  le  plus  grand  amour,  pour  le  plus  aima- 
ble ;  et  le  souverain  amour,  pour  le  souverain  aimable  :  Quel 
enfant  ne  le  verrait  pas  ?  Quel  insensé  le  pourrait  nier? 

C'est  donc  une  folie  manifeste,  et  de  toutes  la  plus  folle  que 
de  refuser  son  amour  à  Dieu  qui  nous  cherche.  ...  u  Mais  je 
ne  puis,  direz-vous  ',  je  suis  engagé.  «  Malheureux,  si  vos 
liens  sont  si  forts  que  l'amour  de  Dieu  ne  les  puisse  rompre; 
malheureux,  s'ils  sont  si  faibles  que  vous  ne  vouliez  pas  les 
rompre  pour  l'amour  de  Dieu...  —  a  Mais  laissez  apaiser  cette 
passion;  après,  j'irai  à  Dieu,  d'un  esprit  plus  calme.  »  — 
Voyez  cet  insensé  sur  le  bord  d'un  fleuve,  qui,  voulant  passer 
à  l'autre  rive,  attend  que  le  fleuve  soit  écoulé  ;  et  il  ne  s'aper- 


I.  «Je  ne  le  puis,  dites-vous.  »  —  «  Vous  ne  le  pouvez?  Et 
moi  je  prétends,  soufTrez  cette  expression,  oui,  je  prétends  qu'en 
parlant  de  la  sorte  vous  mentez  au  Saint-Esprit,  et  vous  faites 
outrage  à  sa  grâce.  Voulez-vous  que  je  vous  en  convainque,  mais 
d'une  manière  sensible,  et  à  laquelle  vous  avouerez  que  le  liberti- 
nage n'a  rien  à  opposer  ?...  Il  y  en  a  parmi  vous  —  et  Dieu  veuille 
que  ce  ne  soit  pas  le  plus  grand  nombre  —  qui  se  trouvent,  au 
moment  que  je  parle,  dans  des  engagements  de  péché  si  étroits, 
à  les  en  croire,  et  si  forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais 
briser  leurs  liens.  Leur  demander  que^  j)our  le  salut  de  leur  âme, 
ils  s'éloignent  de  telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  demander 
l'impossible.  Mais  cette  séparation  sera-t-elle  impossible,  dès  qu'il 
faudra  marcher  pour  le  service  du  Prince  à  qui  nous  faisons  tous 
gloire  d'obéir?  Je  m'en  tiens  à  leur  témoignage...  Je  veux  con- 
clure de  là  que  vous  imposez  donc  à  Dieu,  quand  vous  prétendez 
qu'il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  ne  plus  rechercher  le  sujet  cri- 
minel de  votre  désordre,  et  de  vous  tenir,  au  moins  pour  quelque 
temps  et  pour  vous  éprouver  vous-même,  loin  de  ses  yeux  et  de 
sa  présence,  n  (Bourdaloue,  Sermon  sur  la  tentation.) 
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çoit  pas  qu'il  coule  sans  cesse'.  Il  faut  passer  par-dessus  le 
fleuve  ;  il  faut  marcher  contre  le  torrent,  résister  au  cours  de 
nos  passions,  et  non  attendre  de  voir  écoulé  ce  qui  ne  s'é- 
coule jamais  tout  à  fait. 

(Sermon  sur  la  Ferveur  de  la  Pénitence.) 

XI 

L'amour,   dans  son  origine,  n'est  dû  qu'à  Dieu  seul,  et 
c'est  un  vol  sacrilège  de  le  consacrer  à  un  autre  qu'à  Lui^. 
(2e  Sermon  sur  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge.) 

XIÏ 

La  crainte  réprime  les  sentiments  de  l'âme,  mais  elle  ne  les 
détruit  pas.  L'amour  seul  peut  opérer  ce  changement  :  c'est 
lui  qui,  pour  ainsi  dire,  tient  la  clef  de  l'âme,  qui  l'ouvre  et 
qui  la  dilate  pour  y  faire  entrer  les  objets. 

(Panégyrique  de  saint  Gorgon.) 

XIII 

L'amour  n'a  pas  égard  au  respect  '.  Le  mot  d'amour  vient 


1.  Cf.  Horace  : 

Sapere  aude  ; 

Incipe,  qui  recte  vivendi  prorogat  horam, 
Rusticus  exspectat,  dum  defluat  amnis  ;  at  ille 
Labitur  et  labetur  in  omne  volubilis  aevum. 

[Epît.  I,  a.) 

2.  «  La  vraie  et  unique  vertu,  dit  Pascal^,  est  donc  de  se  haïr, 
car  on  est  haïssable  par  sa  concupiscence,  et  de  chercher  un  être 
véritablement  aimable,  pour  l'aimer.  Mais,  comme  nous  ne  pou- 
vons aimer  ce  qui  est  hors  de  nous,  il  faut  aimer  un  être  qui  soit 
en  nous,  et  qui  ne  soit  pas  nous,  et  cela  est  vrai  d'un  chacun  de 
tous  les  hommes.  Or,  il  n'y  a  que  l'être  universel  qui  soit  tel...  » 
—  Et  encore  :  «  S'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  faut  aimer  que  Lui,  et  non 
les  créatures  passagères...  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Il  faut  n'aimer 
que  Dieu,  et  ne  haïr  que  soi.  » 

3.  Pascal  a  dit  :  «  Le  premier  effet  de  l'amour  c'est  d'inspirer 
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d'aimer,  non  pas  d'honorer.  Que  celui-là  se  tienne  en  respect, 
qui  frissonne,  qui  est  interdit,  qui  tremble,  qui  est  saisi  d'é- 
tonnement  :  tout  cela  n'a  point  de  lieu  en  celui  qui  aime. 
L'amour  est  plus  que  satisfait  de  lui-même  ;  et  quand  il  est 
entré  dans  le  cœur,  il  attire  à  soi  toutes  les  autres  affections 
et  se  les  assujettit.  C'est  pourquoi  celle  qui  aime  s'applique  à 
l'amour,  et  ne  sait  autre  chose  ;  et  celui  qui  mérite  d'être 
honoré,  respecté  et  admiré,  aime  mieux  néanmoins  être 
aimé  :  l'un  est  l'époux,  l'autre  est  l'épouse.  Quelle  affinité  et 
quelle  liaison  cherchez-vous  entre  deux  époux,  sinon  d'aimer 
et  d'être  aimé?  Ce  lien  surpasse  celui  des  pères  et  des  mères 
à  l'égard  de  leurs  enfants,  qui  est  celui  de  tous  que  la  nature 
a  serré  plus  étroitement.  Aussi  est-il  écrit  à  ce  sujet  que 
({  l'homme  laissera  son  père  et  sa  mère,  et  s'attachera  à  son 
épouse  »... 

L'amour  suffit  par  lui-même;  il  plaît  par  lui-même  et  pour 
l'amour  de  lui-même*.  L'amour  est  lui-même  et  son  mérite 
et  sa  récompense.  Il  ne  demande  point  d'autre  motif  ni  d'au- 
tre fruit  que  lui-même  :  son  fruit,  c'est  son  usage.  J'aime 
parce  que  j'aime;  j'aime  pour  aimer.  En  vérité,  l'amour  est 
une  grande  chose,  pourvu  qu'il  retourne  à  son  principe  ;  et 
que,  remontant  à  sa  source  par  une  réflexion  continuelle,  il 
y  prenne  des  forces  pour  entretenir  son  cours. 

(Discours  sur  l'Union  de  Jésus-Christ  avec  son  Épouse.) 


un  grand  respect  ;  l'on  a  de  la  vénération  pour  ce  que  l'on 
aime...  »  (Discours  sur  les  passions  de  Vamour.)  S'il  y  a  contradic- 
tion entre  Pascal  et  Bossuet,  c'est  incontestablement  Bossuet  qui 
a  raison  :  amorfacit  pares,  a  dit  Salluste. 

2.  «  Le  plaisir  de  l'amour  est  d'aimer,  a  dit  La  Rochefoucault  ; 
et  l'on  est  plus  heureux  par  la  passion  que  l'on  a  que  pour  celle 
que  l'on  donne.  »  (Maximes,  253.)  A  quoi  un  annotateur  contem- 
porain répond  :  distinguo  :  pour  le  cœur,  bon  ;  pour  l'amour- 
propre,  nego.  Combien  y  a-t-il  de  gens  qui  sont  plus  contents  de 
donner  de  la  passion,  que  d'en  recevoir  I  n 
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XIV 

L'amour  peut  bien  remuer  le  cœur  des  héros  du  monde  ; 
il  peut  bien  y  soulever  des  tempêtes,  et  y  exciter  des  mouve- 
ments qui  fassent  trembler  les  politiques  et  qui  donnent  des 
espérances  aux  insensés  ;  mais  il  y  a  des  âmes  d'un  ordre 
supérieure  ses  lois,  à  qui  il  ne  peut  inspirer  des  sentiments 
indignes  de  leur  rang. 

(Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.) 

XV 

Il  faut  s'aimer  soi-même  pour  Dieu,  et  non  pas  Dieu  pour 
soi. 

—  L'amour  est  un  consentement  et  une  union  à  ce  qui  est 
juste  et  à  ce  qui  est  meilleur. 

—  S'il  fallait,  pour  plaire  à  Dieu,  s'anéantir,  et  qu'on  sût 
que  ce  sacrifice  lui  fût  agréable,  il  faudrait  le  lui  offrir  sans 
hésiter.    • 

—  Qui  n'aime  pas  Dieu,  n'aime  que  soi. 

—  L'amitié  est  la  perfection  de  la  charité  ;  c'est  une  liaison 
particulière  pour  s'aider  à  jouir  de  Dieu  :  toute  autre  amitié 
est  vaine. 

—  Autre  est  l'amitié  de  besoin,  autre  l'amitié  de  société  : 
celle-là  vient  de  l'intérêt,  celle-ci  de  la  charité. 

—  L'ordre  est  parfait  si  on  aime  Dieu  plus  que  soi-même, 
soi-même  pour  Dieu];  le  prochain,  non  pour  soi-même,  mais 
comme  soi-même  pour  l'amour  de  Dieu.  Oh  !  que  cela  est 
droit  I  Que  cela  est  pur  1  Toute  vertu  est  là-dedans. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  passim.) 

XVI 

C'est  à  l'amour  qu'il  appartient  d'élever  les  cœurs. 

(2^^  Sermon  pour  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge.) 

'vjnWersiïas" 
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XVII 


Que  ne  fait  pas  entreprendre,  aux  âmes  courageuses,  l'a- 
mour de  la  gloire);  aux  âmes  les  plus  vulgaires,  l'amour  des 
richesses  ;  à  tous  enfin,  tout  ce  qui  porte  le  nom  d'amour  ? 
Rien  ne  coûte;  ni  périls,  ni  travaux,  ni  peines*.  Et  voilà  les 
prodiges  dont  l'homme  est  capable. 

(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  de  Glèves.) 

XVIII 

Dans  le  transport  de  l'amour  humain,  qui  ne  sait  qu'on  se 
mange,  qu'on  se  dévore,  qu'on  voudrait  s'incorporer  en  tou- 
tes manières,  et,  comme  disait  le  poète,  enlever  jusqu'avec 
les  dents  ce  qu'on  aime,  pour  le  posséder,  pour  s'en  nourrir, 
pour  s'y  unir,  pour  en  vivre  ?  Ce  qui  est  fureur,  ce  qui  est 
impuissance  dans  l'amour  corporel  est  vérité,  est  sagesse  dans 
l'amour  de  Jésus. 

(Méditations  sur  l'Évangile  :  La  Cène,  i*""  partie,  xxiv*  jour.) 


XIX 

L'amour  peut  tout;  l'amour  fait,  pour  ainsi  dire,  l'impossi- 
e  pour  se  contenter,  et  pour  contenter  son  objet. 


(Id.,  xxvr  jour.) 


I.  Qui  ne  connaît  le  sublime  chapitre  de  Vlmitalion  de  Jésus- 
Christ  :  De  mirabili  effecta  divini  amoris  (liv.  III,  eh.  v)  :  «  Il  n'y 
a  rien  de  plus  doux  que  l'amour,  rien  de  plus  fort,  rien  de  plus 
élevé,  rien  de  plus  étendu,  rien  de  plus  agréable,  rien  de  plus 
parfait  ni  de  meilleur  au  ciel  et  sur  la  terre,  parce  que  l'amour 
est  né  de  Dieu,  et  qu'il  ne  peut  se  reposer  qu'en  Dieu,  au-dessus 
de  tous  les  objets  créés...  Celui  qui  aime  court,  vole  et  se  réjouit; 
il  est  libre  et  rien  ne  l'arrête...  Il  est  capable  de  tout,  et  il  fait  et 
accomplit  bien  des  choses  dans  lesquelles  celui  qui  n'aime  pas 
manque  de  force  et  de  courage...  »  —  Saint  Augustin  a  dit  :  «  Ubi 
amatar  non  laboratur  ;  aut  si  laboratur,  labor  amatur.  » 
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XX 

0  pauvreté  de  l'amour  de  la  créature  !  0  cœur  qui  aimes  la 
créature,  tu  dois  souhaiter  que  ce  ne  soit  pas  toi  seulement, 
mais  tout  l'univers  qui  devienne  tout  amour  pour  toi.  Quel 
monstre  que  le  tout  se  transforme  en  la  partie  I  II  le  faut 
néanmoins,  ou  tu  n'aimes  pas.  11  faut  que  tu  te  répandes 
dans  tout  ce  qui  est  et  qui  peut  aimer,  pour  le  faire,  si  tu 
pouvais,  tout  amour  pour  ce  que  tu  aimes  :  oui,  il  faut  que 
tu  arraches  le  cœur  de  Dieu  même,  pour  le  donner  à  ce  que 
tu  aimes,  pour  le  transformer  en  ce  que  tu  aimes,  avec  toute 
l'immensité  de  son  amour;  autrement  tu  n'aimes  pas,  si  tu 
peux  consentir  qu'aucun  être  aimant, [et  bien  plus  le  seul  Être 
et  le  seul  Aimant  puisse  n'être  pas  tout  amour  pour  l'objet 
pour  lequel  tu  te  veux  changer  en  amour  toi-même. 

0  monstre,  encore  une  fois,  et  prodige  de  l'amour  profane, 
qui  veut  rappeler  et  concentrer  le  tout  dans  la  partie,  ou  plu- 
tôt le  tout  dans  le  néant  !  Sors  du  néant,  ô  cœur  qui  aimes, 
prends  avec  toi  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  nature  capable  d'ai- 
mer, et  ne  le  transforme  en  ton  cœur  que  pour  le  porter  avec 
ton  cœur,  pour  le  perdre  avec  ton  cœur  dans  l'abîme  de 
l'Etre  et  de  l'Amour  incréé. 

(Lettres  de  piété  et  de  direction,  III.) 

XXI 

Nous  nous  faisons  un  Dieu  de  tous  les  objets  de  notre 
amour  ^ .  Tout  attachement  vicieux  est  une  idolâtrie.  Qui  est- 


I .  C'est  le  mot  de  Virgile,  d'une  si  profonde  psychologie  : 
An  sua  cuique  deus  fit  dira  cupido  ? 

Bossuet,  prêchant  le  Panégyrique  de  saint  François  de  Paule,  il 
lui  échappa  de  citer  ce  vers  de  Virgile  :  «  L'antiquité  profane, 
disait-il,  consacrait  toutes  nos  affections,  et  en  faisait  ses  divini- 
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ce  qui  voudrait  servir  une  idole,  transporter  la  gloire  de  Dieu 
à  une  fausse  divinité?  Gela  fait  horreur  à  penser.  C*est  néan- 
moins ce  que  font  tous  ceux  qui  aiment  quelque  chose  plus 
que  Dieu.  Les  pensées,  les  affections,  le  plus  pur  encens  du 
cœur,  toute  son  adoration  va  là^  Hélas  !  qu'on  est  misérable  ! 
Eh  !  une  créature  raisonnable  se  peut-elle  donner  elle-même, 
mais  se  peut-elle  sacrifier  à  autre  qu'à  Dieu?...  Se  remplir  de 
la  créature,  c'est  se  remplir  de  ces  viandes  qui  chargent  et  qui 
gonflent  sans  nourrir,  et  qui  aussitôt  vous  affament  parce 
qu'elles  n'ont  aucun  suc,  et  que  rien  ne  s'en  tourne  en  votre 
substance.  Qu'on  est  vide,  quand  on  n'est  plein  que  de  cette 
sorte  ^  ! 

(Méditations  sur  l'Evangile  :  Sermon  sur  la  montagne.) 


tés  ;  et  l'amour  avait  ses  temples  dans  Rome,  pour  ne  pas  parler 
en  ce  lieu  de  ceux  de  la  peur,  et  des  autres  passions  plus  basses. 
Quand  ils  se  sentaient  possédés  de  quelque  mouvement  extraor- 
dinaire, ils  croyaient  qu'il  venait  d'un  Dieu,  ou  bien  que  ce  désir 
violent  était  lui-même  leur  Dieu  :  An  sua  calque  deus  fit  dira  cupi- 
do?»  A  peine  ce  mot  lâché,  l'orateur  sacré  se  reprend.  Il  lui  paraît 
indigne  de  la  chaire,  et  il  s'en  excuse  auprès  de  ses  auditeurs  : 
((  Permettez-moi,  dit-il,  ce  petit  mot  d'un  auteur  profane,  que  je 
m'en  A^ais  tâcher  d'effacer  par  un  passage  admirable  d'un  auteur 
sacré.  Il  n'y  a  que  les  chrétiens  qui  puissent  se  vanter  que  leur 
amour  est    un  Dieu.  Dieu  est   amour  ;  Dieu  est  charité,  dit  le 

bien-aimé  disciple  :  Deus  caritas  est »  (2^  Panégyrique  de  saint 

François  de  Paule.) 

—  Bossuet  dit  ailleurs  :  «  Partout  où  se  tourne  le  mouvement 
de  nos  cœurs,  c'est  là  la  divinité  que  nous  adorons.  »  (3^  Sermon 
pour  le  jour  de  Pâques.) 

«  I.  C'est  le  caractère  de  cette  passion,  dit  Massillon,  de  remplir  le 
cœur  tout  entier  ;  on  ne  peut  plus  s'occuper  que  d'elle  ;  on  en  est 
possédé,  enivré;  on.  la  retrouve  partout;  tout  en  retrace  les 
funestes  images;  tout  en  réveille  les  injustes  désirs;  le  monde,  la 
solitude,  la  présence,  l'éloignement,  les  objets  les  plus  indifférents, 
les  occupations  les  plus  sérieuses,  le  temple  saint  lui-même^  les 

autels  sacrés,  les  mystères  terribles  en  rappellent  le  souvenir « 

(Sermon  sur  l'Enfant  prodigue.) 

2.  «  C'est  un  désordre  d'aimer  pour  lui-même  ce  qui  ne  peut  être 
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XXII 

Il  est  ordinaire  aux  jaloux  de   cacher  soigneusement  ce 

qu'ils  aiment,  afin  de  le   réserver   tout  entier  à  leur   cœur 

avide,  que  le  moindre  soupçon  de  partage  offense  à   l'extré- 

mité^ 

(Sermon  pour  une  vêture  :  Mlle  de  Bouillon.)  • 

XXIII 

Je  laisse  aux  peintres  et  aux  poètes  de  représenter   à  vos 
yeux  les  horreurs  de  la  jalousie-,  le  venin  de   ce  serpent  et 


ni  notre  bonheur,  ni  notre  perfection,  ni,  par  conséquent,  notre 
repos  :  car  aimer,  c'est  chercher  sa  félicité  dans  ce  qu'on  aime  ; 
c'est  vouloir  trouver  dans  l'objet  aimé  tout  ce  qui  manque  à  notre 
cœur  ;  c'est  l'appeler  au  secours  de  ce  vide  affreux  que  nous  sen- 
tons en  nous-mêmes,  et  nous  flatter  qu'il  sera  capable  de  le  rem- 
plir ;  c'est  le  regarder  comme  la  ressource  de  tous  nos  besoins,  le 
remède  de  tous  nos  maux,  l'auteur  de  tous  nos  biens.  Or,  comme 
il  n'est  que  Dieu  seul  en  qui  nous  puissions  trouver  tous  ces 
avantages,  c'est  un  désordre,  et  un  avilissement  de  notre  cœur,  de 
les  chercher  dans  la  vile  créature.  (Massillon,  Sermon  sur  la  Péche- 
resse de  VÉvangile.) 

1 .  Cet  amour  des  créatures  est  suivi  des  plus  cruelles  incertitudes  : 
on  doute  toujours  si  l'on  est  aimé  comme  l'on  aime;  on  est  ingé- 
nieux à  se  rendre  malheureux  et  à  former  soi-même  des  craintes, 
des  soupçons,  des  jalousies  ;  plus  on  est  de  bonne  foi,  plus  on 
souffre  ;  on  est  le  martyr  de  ses  propres  défiances  :  vous  le  savez, 
et  ce  n'est  pas  à  moi  à  venir  vous  parler  ici  le  langage  de  vos 
passions  insensées.  (Massillon,  l'Enfant  prodigue.) 

2.  Lisez  cette  éloquente  peinture  que  fait  Bourdaloue  d'un 
homme  que  dévore  la  passion  de  l'amour  :  ((  Soit  qu'on  la  considère 
dans  sa  naissance,  soit  qu'on  la  suive  dans  ses  progrès,  soit  qu'on 
en  juge  par  l'issue,  n'est-elle  pas,  de  tous  les  maux  sans  exception, 
le  plus  inquiet?  Dans  sa  naissance  :  car  quel  tourment,  par  exemple, 
est  comparable  à  celui  d'un  esprit  blessé  qui  aime,  et  qui  s'aper- 
çoit qu'il  n'est  pas  aimé  ;  qui  veut  plaire,  et  qui  pour  cela  même 
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les  cent  yeux  de  ce  monstre  :  il  me  suffît  de  vous  dire  que 
c'est  une  espèce  de  complication  des  passions  les  plus  furieu- 
ses. C'est  là  qu'un  amour  outragé  pousse  la  douleur  jusqu'au 
désespoir,  et  la  haine  jusqu'à  la  furie  ^  ;  et  c'est  peut-être 

déplaît  ;  qui  conçoit  des  désirs  ardents  et  qui  ne  trouve  que  des 
froideurs  ;  qui  s'épuise  en  services  et  en  soins,  et  qui  n'est  payé 
que  de  rebut?  Cette  passion  ridicule  et  bizarre,  mais  opiniâtre, 
quelque  force  qu'il  ait  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ce  qui  le  dessèche, 
qui  le  mine,  ce  qui  le  fait  misérablement  et  inutilement  languir  ? 
Et  de  quelque  bon  sens  que  Dieu  l'ait  pourvu,  n'est-ce  pas  ce  qui 
•  l'irifatue,  ce  qui  pousse  sa  raison  à  bout,  ce  qui  le  met  dans  l'im- 
puissance de  s'en  aider?  En  sorte  que,  tout  persuadé  et  tout  con- 
vaincu qu'il  est  de  sa  folie,  il  ne  peut  la  vaincre,  ni  s'en  défaire  : 
d'autant  plus  malheureusement  ensorcelé,  pour  ainsi  dire,  qu'il 
ne  l'est  qu'à  ses  dépens,  tandis  que  les  autres,  peu  touchés  de  ce 
qu'il  endure,  ou  en  raillent,  ou  en  ont  pitié 

Que  la  passion,  comme  il  arrive  presque  immanquablement, 
se  tourne  en  jalousie;  quel  enfer!  Dieu  peut-il  mieux  se  venger 
d'un  impudique  qu'en  le  laissant  venir  là  ?  Du  moment  que  la 
jalousie  s'est  emparée  de  son  cœur,  lui  faut-il  un  autre  bourreau 
que  lui-même  pour  le  mettre  à  la  torture  et  à  la  gêne  ?  Que  de 
veilles  qui  le  fatiguent  et  qui  l'accablent  1  que  de  tristes  et  d'af- 
freuses nuits  1  toujours  occupé  qu'il  est  à  combattre  des  fantômes, 
et  à  se  remplir  de  fiel  et  de  venin  contre  des  rivaux  peut-être 
imaginaires  I  Mais  si  sa  curiosité  lui  découvre  en  effet  ce  qu'il 
craignait  de  voir,  quoiqu'il  le  cherchât  avec  tant  d'empressement 
et  de  vigilance,  quels  dépits  et  quelles  fureurs  1  et  quelle  image 
plus  naturelle  pourrais-]e  vous  en  donner  que  les  .pleurs  des  dam- 
nés et  leurs  grincements  de  dents  I  Fletus  et  stridor  dentiam.  » 
—  Invidia  Sicali  non  invenere  tyranni 
Majus  tormentum. 

«  Les  tyrans  de  Sicile  n'inventèrent  jamais  de  supplice  plus 
cruel  ».  (Horace,  Ep.l,  2.) 

I.  <(  La  jalousie,  mère  des  meurtres»,  dit  quelque  part  Bossuet. 

—  Virgile,  faisant  allusion  à  Médée  qui  égorgea  ses  enfants  pour 
se  venger  de  Jason,  parle  de  l'amour  comme  Bossuet  : 

Sœvus  amor  docuit  natorum  sanguine  matrem 
Commaculare  manus... 
«  L'amour  cruel  apprit  à  une  mère  à  souiller  ses  mains  du  sang 
de  ses  enfants  ».  (Eglog.  VIII.) 

—  La  Rochefoucauld  :  «  La  jalousie  est  le  plus  grand  de  tous  les 
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pour  cette  raison  que  le  Saint-Esprit  nous  a  dit  : 
infernus  œmulatio,  la  jalousie  est  dure  comme  Vi 


dura  sicut 
enfer,  parce 


maux  et  celui  qui  fait  le  moins  de  pitié  aux  personnes  qui  le 
causent.  »  —  Du  même  :  «  La  jalousie  se  nourrit  dans  les  doutes, 
et  elle  devient  fureur  ;  ou  elle  finit,  sitôt  qu'on  passe  du  doute 
à  la  certitude.  »  —  Et  encore  :  «  Le  remède  de  la  jalousie  est  la 
certitude  de  ce  qu'on  a  craint,  parce  qu'elle  cause  la  fin  de  la  vie 
ou  la  fin  de  l'amour.  C'est  un  cruel  remède,  mais  il  est  plus  doux 
que  les  doutes  et  les  soupçons,  n  (Maximes,  5o3  —  82  —  5i4.) 

—  Phèdre  vient  d'apprendre  de  la  bouche  de  Thésée  qu'Hippo- 
lyte  aime  Aricie.  Cette  nouvelle  allume  dans  le  cœur  de  Phèdre 
une  fièvre  de  jalousie  qui  éclate  en  cris  d'une  magnifique  élo- 
quence : 

Phèdre,  à  OEnone,  sa  confidente  : 
Chère  OEnone,  sais-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 

Hippolyte  aime 

Aricie  a  trouvé  le  chemin  de  son  cœur  ! 

OEnone : 
Aricie? 

Phèdre  : 

Ah!  douleur  non  encore  éprouvée  I 
A  quel  nouveau  tourment  je  me  suis  réservée! 
Tout  ce  que  j'ai  souffert,  mes  craintes,  mes  transports, 
La  fureur  de  mes  feux,  l'horreur  de  mes  remords. 
Et  d'un  refus  cruel  l'insupportable  injure 
N'était  qu'un  faible  essai  des  tourments  que  j'endure. 
Ils  s'aiment!  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux? 
Comment  se  sont-ils  vus?  Depuis  quand?  Dans  quels  lieux? 
Tu  le  savais.  Pourquoi  me  laissais-tu  séduire? 
De  leur  furtive  ardeur  ne  pouvais-tu  m'instruire  ? 
Les  a-t-on  vus  souvent  se  parler,  se  chercher  ? 
Dans  le  fond  des  forêts,  allaient-ils  se  cacher  ? 

Non,  je  ne  puis  souffrir  un  bonheur  qui  m'outrage. 
Œnone,  prends  pitié  de  ma  jalouse  rage  : 
Il  faut  perdre  Aricie!... 

—  Mais  nul  peut-être  plus  que  Shakespeare  n'a  prêté  à 
l'amour  outragé  des  accents  plus  sauvages  et  ne  lui  a  fait  exercer 
une  vengeance  plus  atroce,  Othello  entre  dans  la  chambre  de 
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qu'elle  ramasse  en  effet  les  deux  choses  les  plus  cruelles  que 
l'enfer  ait  :  la  rage  et  le  désespoir i 

(2e  Panégyrique  de  saint  Joseph.) 


XXIV 

Les  plaies  du  cœur  ont  cela  qu'elles  peuvent  être  sondées 
jusqu'au  fond,  pourvu  qu'on  ait  le  courage  de  les  pénétrer. 
(Sermon  pour  la  profession  de  M""*  de  La  Vallière.) 


Desdémona,  tenant  une  lumière  et  une  épée.  Il  s'approche  de 
Desdemona  qui  dort  et  qui  s'éveille  à  ce  bruit  ; 

(c  Qui  est  là  ?  dit-elle.  Othello  ?  —  Oui,  Desdemona.  —  Voulez- 
vous  vous  reposer,  seigneur  ?  —  Avez-vous  prié  Dieu,  ce  soir, 
Desdemona?  —  Oui,  cher  époux.  —  Si  vous  vous  souvenez  dans 
votre  âme  de  quelque  crime  pour  lequel  vous  n'ayez  pas  encore 
demandé  pardon  au  ciel  et  obtenu  grâce,  impJorez-le  sur-le- 
champ.  —  Ah  1  mon  Dieu  1  où  peut  tendre  votre  discours,  sei- 
gneur? —  Allons,  faites  ce  que  je  vous  dis,  et  soyez  prompte.  Je 
vais  me  promener  ici  tandis  que  votre  âme  se  prépare  ;  car  je  ne 
voudrais  pas  la  tuer  ;  non,  le  ciel  m'en  préserve  !  Je  ne  veux  pas 
tuer  votre  âme.  —  Vous  parlez  de  tuer?  —  Oui,  j'en  parle.  — 
Ah  !  que  le  ciel  ait  donc  pitié  de  moi  !  —  Ainsi  soit-il,  du  fond  de 
mon  cœur.  —  Si  c'est  votre  cœur  qui  parle,  j'espère  que  vous  ne 
voudrez  pas  me  tuer.  —  Espère  I  —  Et  cependant  vous  me  faites 
trembler.  —  Pense  à  tes  péchés.  —  H  y  a  le  tendre  amour  que  j'ai 
pour  vous.  —  Oui,  c'est  pour  cela  que  tu  vas  mourir.  —  C'est 
mourir  d'une  mort  bien  contre  nature,"  que  d'être  tuée  pour 
aimer.  » 

Puis  viennent  des  explications  sur  l'infidélité  de  Desdemona  ; 
Othello  devient  de  plus  en  plus  furieux,  et  Desdemona  continue  : 

—  «  Oh  !  bannissez-moi,  Seigneur,  mais  ne  me  tuez  pas.  — 
Tombe,  prostituée!  —  Tuez-moi  demain,  laissez-moi  vivre  encore 
cette  nuit  I  —  Non  ;  si  tu  résistes...  —  Seulement  une  demi- 
heure.  —  Le  parti  est  pris,  plus  de  délai.  —  Seulement  le  temps 
de  dire  un  prière  1  —  Il  est  trop  tard.  » 

Othello  Fétouffe  en  lui  jetant  un  oreiller  sur  le  visage,  et  le 
pressant  sur  sa  bouche  avec  effort  et  fureur. 
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0  pauvre  cœur  humain,    de  combien  d'ennemis  es-tu  la 
proie  !  De  combien  de  tempêtes  es-tu  le  jouet  I  De  combien 
d'illusions  es-tu  le  théâtre  ! 
m  (Panégyrique  de  saint  Joseph.) 

XXVI 

L'amour  refroidi,  s'éteint  bientôt  ^ 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 

XXVIl 

Ah  !  gêne  et  enfer  de  l'amour,  d'être  contraint  de  s'expli- 
quer par  autre  chose  que  par  soi-même  et  par  son  propre 
transport  !  Car  tout  ce  qui  n'est  pas  l'amour  même,  combien 
froidement  et  languissamment  exprime-t-il  les  traits  de  l'a- 
mour ! 

(Lettres  de  piété  et  de  direction,  III.) 

XXVIII 

Quand  l'amour  aurait  fait,  s'il  se  peut,  son  dernier  effort. 


I.  La  Bruyère  :  «  Tant  que  l'amour  dure,  il  subsiste  de  soi- 
même,  et  quelquefois  par  les  choses  qui  semblent  le  devoir 
éteindre,  par  les  caprices,  par  les  rigueurs,  par  l'éloignement,  par 
la  jalousie...  »  (Du  Cœur,  5.) 

—  La  Rochefoucauld  :  «  L'amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ne 
peut  subsister  sans  un  mouvement  continuel,  et  il  cesse  de  vivre 
dès  qu'il  cesse  d'espérer  ou  de  craindre.  »  (Maximes,  76.) 

—  De  Publius  Syrus  cette  sentence  : 

Amans,  ita  ut  fax,  agitando  ardescit  magis. 
«  L'amour  est  comme  la  flamme  :  plus  il  s'agite,  plus  il  brûle.  » 

—  Bossuet  a  dit  :  «  C'est  une  flamme  toujours  agissante,  qui  ne 
se  perd  pas.  mais  qui  se  multiplie  par  son  action...  »  (Sermon 
sur  la  charité  fraternelle.) 
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c'est  dans  son'extrémité  qu'il  voudrait  recommencer  tout  :  et 
pour  cela  il  ne  cesse  jamais  d'appeler  le  désir  à  son  secours  ; 
désir  qui  commence  toujours  et  qui  ne  finit  jamais,  et  qui  ne 
peut  souffrir  aucunes  limites. 

(Lettres  de  piété  et  de  dévotion^  I.) 

XXIX 

L'amour'profane  est  toujours  plaintif;  il  dit  toujours  qu'il 
languit  et  qu'il  meurt  !...  Cette  femme  qui,  dans  les  Pro- 
verbes, vante  les  parfums  qu'elle  a  répandus  sur  son  lit  et  la 
douce  odeur  qu'on  respire  dans  sa  chambre,  pour  conclure 
aussitôt  après  :  u  Enivrons-nous  des  plaisirs  et  jouissons  des 
embrassements  désirés  !  «  montre  assez  par  son  discours  à 
quoi  mènent  les  bonnes  senteurs  préparées  pour  affaiblir 
l'âme,  l'attirer  aux  plaisirs  des  sens  par  quelque  chose  qui  ne 
semble  pas  offenser  directement  la  pudeur. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 

XXX 

L'amour  est  le  don  du  cœur,  ou  plutôt  il  en  est  l'idole  qui 
usurpe  l'empire  de  Dieu. 

(Méditation?  sur  l'Évangile.) 

XXXI 

Écoutez  le  Sage  :  La  vie  humaine  est  une  fascination,  une 
tromperie  des  yeux  ;  on  croit  voir  ce  qu'on  ne  voit  pas,  on 
voit  tout  avec  des  yeux  malades.  —  a  Mais  vous  l'aimiez  si 
éperdum.ent,  et  maintenant  vous  ne  l'aimez  plus?  n  —  a  J'étais 
ébloui,  j'avais  les  yeux  fascinés,  je  les  avais  troubles.  » 
—  {(  Qui  vous  avait  fasciné  les  yeux  ?»  —  «  Une  passion 
insensée  ;  il  me  semble  que  c'est  un  songe  qui  s'est  dissipé.  » 

(Traité  delà  Concupiscence,  XXIX.) 
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Quand  j'écoute  parler  les  voluptueux  dans  le  livre  de  la 
Sapience,  je  ne  vois  rien  de  plus  agréable,  ni  de  plus  riant  : 
ils  ne  parlent  que  de  fleurs,  que  de  festins,  que  de  danses, 
que  de  passe-temps...  Ils  invitent  tout  le  monde  à  leur  bonne 

chère,  et  ils  veulent  leur  faire  part  de  leurs  plaisirs Que 

leurs  paroles  sont  douces  I  que  leur  humeur  est  enjouée  !  que 
leur  compagnie  est  désirable  !  Mais  si  vous  laissez  pousser 
cette  racine,  les  épines  sortiront  bientôt,  car  écoutez  la  suite 
de  leurs  discours  :  «  Opprimons,  ajoutent-ils,  le  juste  et  le 
pauvre...  Ne  pardonnons  point  ni  à  la  veuve,  ni  à  l'orphelin  !  » 
Quel  est  ce  changement?  Et  qui  aurait  jamais  attendu 
d'une  douceur  si  plaisante  une  cruauté  si  impitoyable?  C'est  le 
génie  de  la  volupté  :  elle  se  plaît  à  opprimer  le  juste  et  le 
pauvre  :  le  juste  qui  lui  est  contraire  ;  le  pauvre  qui  doit  être 
sa  proie  ;  c'est-à-dire,  si  on  la  contredit,  elle  s'effarouche  ;  elle 
s'épuise  elle-même,  il  faut  bien  qu'elle  se  remplisse  par  des 
pilleries  ;  et  voilà  cette  volupté  si  commode,  si  aisée  et  si 
indulgente,  devenue  cruelle  et  impitoyables 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


I.  Bossuet  revient  souvent  sur  cette  cruauté  de  la  volupté. 
Citons  ce  passage  entre  tant  d'autres  :  «  L'homme  dominé  par  ses 
passions  ne  songe  qu'à  les  contenter  sans  songer  aux  autres...  De 
là  vient  que  les  cruautés  sont  si  fréquentes  dans  le  genre  humain. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  brutal  et  de  plus  sanguinaire  que  l'homme.  » 

{Politique  tirée  de  l'Écrit,  sainte,  I,  i.) 
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Les  pires  des  ennemis,  disait  sagement  cet  Ancien,  ce  sont 
les  flatteurs  ;  et  j'ajoute  avec  assurance  que  les  pires  de  tous 
les  flatteurs,  ce  sont  les  plaisirs*.  Ces  dangereux  conseillers 
où  ne  nous  mènent-ils  pas  par  leurs  flatteries  !  Quelle  honte, 
quelle  infamie,  quelle  ruine  dans  les  fortunes,  quels  dérègle- 
ments dans  les  esprits,  quelles  infirmités  même  dans  les 
corps  n'ont  pas  été  introduites  par  l'amour  désordonné  des 
plaisirs  ?^  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  plus  de  maisons 


1.  «  Es-tu  moins  esclave,  pour  être  aimé  et  flatté  de  ton  maître? 
Tu  as  bien  du  bien,  esclave  :  Ton  maître  te  flatte.  Il  te  battra 
tantôt.  »  (Pascal,  XXV.) 

2.  La  Mennais  fait  un  tableau  éloquent  des  effets  désastreux  pro- 
voqués par  l'abus  des  plaisirs  sensuels  :  «  Les  jouissances  phy- 
siques, dit-il^  quand  l'homme,  les  recherchant  pour  elles-mêmes, 
y  place  sa  félicité,  détruisent  l'intelligence,  l'amour,  le  corps 
même  ;  parce  qu'en  demandant  aux  organes  un  bonheur  infini, 
ou  une  action  infinie,  l'homme  renverse  les  lois  fondamentales  de 
son  être,  et  brise  le  frêle  instrument  qui  lui  fut  donné  pour  une 
autre  fin.  Les  philosophes  matérialistes,  qui  ne  voient  dans 
l'homme  que  ses  sens,  montrent  tous  une  insurmontable  aversion 
pour  la  chasteté  ;  et  cela  seul  prouverait  combien  leur  doctrine 
est  pernicieuse  et  fausse,  même  à  ne  la  considérer  que  dans  ses 
rapports  avec  la  vie  présente.  Car,  avant  d'être  un  devoir  de 
morale,  la  chasteté  est  une  loi  de  conservation  que  la  nature 
impose  à  tous  les  êtres  vivants  ;  et  si  elle  est  même  un  devoir  pour 
l'être  moral,  c'est,  en  partie,  parce  qu'elle  est  une  loi  pour  l'être 
physique... 

«  Le  premier  eff'et,  l'effet  inévitable  des  habitudes  voluptueuses, 
est  de  lier  les  puissances  de  l'âme  et  d'en  exclure  toute  autre 
pensée  que  celle  des  vils  plasirs  dont  elle  s'est  rendue  l'esclave. 
Distrait  par  des  désirs  sans  cesse  renaissants,  obsédé  d'impurs 
fantômes,  l'esprit  perd  sa  vigueur  et  sa  fécondité.  Tout  s'altère  et 
dépérit  :  la  mémoire  s'éteint,  le  caractère  s'énerve,  le  cœur  se 
dessèche.  On  ne  sait  plus  aimer,  ni  compatir,  ni  répandre  les 
délicieuses  larmes  de  l'attendrissement.  Le  visage  même  s'empreint 
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ruinées  par  la  sensualité  que  par  les  disgrâces,  plus  de  famil- 
les divisées  et  troublées  dans  leur  repos  par  les  plaisirs  que 
par  les  ennemis  les  plus  artificieux,  plus  d'hommes  immolés 
avant  le  temps  à  la  mort  par  les  plaisirs  que  par  les  violences 
et  par  les  combats  ?  *  Les  tyrans  ont-ils  jamais  inventé  des 


d'une  expression  dure  et  repoussante.  Des  traits  heurtés  et  morts 
annoncent  que  la  source  des  doux  sentiments,  des  pures  émo- 
tions, des  joies  innocentes  est  tarie.  On  dirait  que  la  vie  s'est 
réfugiée  tout  entière  dans  les  organes.  Mais  les  organes  mêmes 
s'usant  bientôt,  les  infirmités,  les  maladies,  les  souffrances  accou- 
rent en  foule.  J'ai  vu,  et  le  souvenir  m'en  sera  toujours  présent, 
j'ai  vu  de  ces  malheureuses  victimes  d'une  passion  dévorante, 
offrir,  à  la  fleur  de  l'âge,  la  dégoûtante  image  d'une  complète 
décrépitude.  Le  front  chauve,  les  joues  hâves  et  creuses,  le  regard 
plein  d'une  tristesse  stupide,  le  corps  chancelant  et  comme  courbé 
sous  le  poids  du  vice,  épuisés  de  vie,  de  pensée,  d'amour,  déjà 
hideusement  en  proie  à  la  dissolution  ;  à  leur  aspect,  on  croirait 
entendre  les  pas  du  fossoyeur  se  hâtant  de  venir  enlever  le 
cadavre.  »  (Essai  sur  V Indifférence,  Ile  partie,  ch.  n.) 

—  Montaigne  avait  dit  avec  non  moins  de  force  :  «  Le  vice  laisse, 
comme  un  ulcère  dans  la  chair,  une  repentance  dans  l'âme  qui 
toujours  s'égratigne  et  s^ensanglante  elle-même  ».  (Essais.) 

—  Le  poète  Lucrèce  a  peint,  lui  aussi,  avec  un  réalisme  brutal, 
les  ravages  de  la  passion.  Citons  seulement  ces  ver3  : 

Adde  quod  absumunt  vires,  pereuntque  labore  ; 
Adde  quod  alterius  sub  nu  tu  degitur  aetas  ;  ^ 

Labitur  interea  res,  et  vadimonia  fiunt  ; 
Languent  officia,  atque  aegrotat  fama  vacillans... 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  les  forces  s'épuisent  par  la  fatigue,  la  vie 
se  passe  dans  l'esclavage.  Cependant  la  fortune  s'écoule,  les  dettes 

croissent,  on  oublie  ses  devoirs,  la  réputation  se  perd » 

(De  Nat.  rerum,  IV,  iii4  et  s.) 

3.  <(  La  nature,  dit  Sénèque,  nous  a  donné  une  vie  assez  longue; 
c'est  nous  qui  la  rendons  trop  courte.  INous  ne  sommes  pas  indi- 
gents, mais  prodigues.  Remettez  des  richesses  immenses  et  tout 
à  fait  royales  entre  les  mains  d'un  maître  vicieux,  elle  seront  en 
un  instant  dissipées  ;  confiez  les  plus  modiques  à  un  gardien 
économe,  il  saura  s'en  servir  et  les  accroître.  Ainsi  en  va-t-ii  de  la 
vie  :  elle  est  assez  vaste  à  qui  la  ménage.  »  {De  briev.  vitœ,  I.) 
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tortures  plus  insupportables  que  celles  que  les  plaisirs  font 
souffrir  à  ceux  qui  s'y  abandonnent  ?  *  Ils  ont  amené  dans  le 
monde  des  maux  inconnus  au  genre  humain  !... 

Rien  n'éloigne  tant  notre  cœur  de  Dieu  que  l'attache  aveu- 
gle aux  joies  sensuelles.  Et  si  les  autres  passions  peuvent 
l'emporter,  c'est  celle-ci  qui  l'engage  et  le  livre  tout  à  fait. 
Dieu  n'est  plus  dans  ton  cœur,  homme  sensuel  ;  l'idole  que 
tu  encenses,  c'est  le  Dieu  que  tu  adores. 

Mais  tu  feras  bientôt  une  seconde  démarche.  Si  Dieu  n'est 
plus  dans  ton  cœur,  bientôt  il  ne  sera  plus  dans  ton  esprit. 
Ta  mémoire,  trop  complaisante  à  ce  cœur,  l'effacera  bientôt 
d'elle-même  de  ton  souvenir.  En  effet,  ne  voyons-nous  pas  que 


I .  Bossuet  dit  ici  de  toutes  les  passions  en  général  ce  qu'Horace 
dit  de  la  jalousie  en  particulier  : 

Invidia  Siculi  non  invenere  tyranni 
Majus  tormentum. 

(Epît.  I,  2.) 

—  Lucrèce,  en  des  vers  fameux,  montre  que  les  tortures  des 
grands  suppliciés  du  Tartare  —  Tityos,  Tantale,  Sisyphe...  —  ne 
sont  que  l'image  de  celles  que  les  passions  font  endurer  aux 
hommes  qui  s'y  abandonnent  : 

Atqne  ea  nimirum  quœcumque  Acheronte  profando 
Prodita  sunt  esse,  in  vita  sunt  omnia  nobis. 

«  Toutes  les  horreurs  qu'on  raconte  des  enfers,  c'est  dans  la 
vie  que  nous  les  trouvons...  Il  n'est  pas  vrai  que  Tityos  soit 
dévoré  par  les  oiseaux...  Le  vrai  Tityos  est  celui  que  l'amour  a 
terrassé,  que  rongent  les  soucis  dévorants,  et  dont  le  cœur  est  en 
proie  à  tous  les  tourments  des  passions...  Le  vrai  Sisyphe  est  aussi 
devant  nos  yeux  :  c'est  l'ambitieux  qui  s'obstine  à  demander  au 
peuple  les  haches  et  les  faisceaux,  et  qui  toujours  se  retire  avec 
des  refus  et  la  tristesse  dans  le  cœur...  Repaître  à  chaque  instant 
sa  faim,  vivre  dans  l'abondance  sans  pouvoir  jamais  se  sentir  ras- 
sasié, voir  le  retour  des  saisons,  en  recueillir  les  fruits,  s'enivrer 
de  leurs  douceurs,  et  n'être  pas  encore  content  de  tous  ces  avan- 
tages, n'est-ce  pas  le  supplice  de  ces  jeunes  filles  condamnées  à 
verser  de  l'eau  dans  un  vase  sans  fond,  sans  pouvoir  jamais  le 
combler?  »  (J)e  nat.  rerum,  III,  991  et  s.) 
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les  plaisirs  occupent  tellement  l'esprit  que  les  saintes  vérités 
de  Dieu  et  ses  justes  jugements  n'y  ont  plus  de  place  ?  Dieu 
éloigné  du  cœur,  Dieu  éloigné  de  notre  pensée  :  Oh  !  le  mal- 
heureux éloignement  !  oh  !  le  funeste  voyage  !  Où  êtes-vous,  ô 
prodigue  !  Combien  éloigné  de  votre  patrie,  et  en  quelle  basse 
région  avez- vous  choisi  votre  demeure  !..  » 

(Sermon  sur  l'Amour  des  plaisirs.) 


III 

Encore  si  nous  pouvions  arrêter  la  course  rapide  des  plai- 
sirs, et  les  attacher,  pour  ainsi  parler,  autant  à  nous  que  nous 
nous  attachons  à  eux,  peut-être  que  notre  aveuglement  aurait 
quelque  excuse.  Mais  n'est-ce  pas  la  chose  du  monde  la  plus 
déplorable  que  nous  aimions  si  puissamment  ces  amis  si  trom- 
peurs, qui  nous  abandonnent  si  vite  ;  qu'ils  aient  une  telle 
force  pour  nous  entraîner,  et  nous  aucune  pour  les  retenir  ; 
enfin  que  notre  attache  soit  si  violente,  que  nous  soyons  si 
fidèles  à  ces  trompeurs  et  leur  fuite  si  cependant  précipitée  ? 
Pleurez,  pleurez,  ô  Prodigue  !  car  qu'y  a-t-il  de  plus  misérable 
que  de  se  sentir  comme  forcé,  par  ses  habitudes  vicieuses, 
d'aimer  les  plaisirs  et  de  se  voir,  sitôt  après,  forcé,  par  une 
nécessité  fatale,  de  les  perdre  sans  retour  et  sans  espérance  ? 

(Ibid.) 

IV 

L'amour  des  plaisirs  affaiblit  le  cœur  et  énerve  le  principe 
de  droiture  qui  est  en  nous,  pour  résister  à  tous  les  crimes. 
Les  joies  des  sens  amollissent  l'âme,  la  rendent  légère,  ôtent 
la  réflexion,  le  poids  de  l'esprit  et  du  jugement,  dissipent  au 
dehors  et  ne  laissent  ni  force,  ni  courage  pour  Dieu,  pour  qui 
nous  les  devons  uniquement  réserver.  De  là  une  espèce 
d'ivresse  qui  offusque  les  lumières  de  l'esprit  et  fait  naître 
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une  ardeur  violente  qui  pousse  à  tout  crime*.  Cette  ivresse 

ne  se  passe  pas,  parce  qu'elle  ne  prend  pas  le  cerveau  par 

des  fumées   grossières,  mais  le  cœur  par  une  attache  très 

intime  et  très  délicate.  Le  cœur  ne  résiste  plus  à  rien  ;  et  il 

suffît  de  ne  pas  user  avec  une  sage  modération  de  ce  qui  peut 

être  permis,  pour  réduire  l'âme  insensiblement  dans  cet  état 

funeste. 

(Sermon  sur  le  Danger  des  Plaisirs  des  Sens.) 

V 

Ce  serait  une  erreur  étrange  et  trop  indigne  d'un  homme, 
que  de  croire  que  nous  vivions  sans  plaisirs,  pour  le  vouloir 
transporter  du  corps  à  l'esprit,  de  la  partie  terrestre  et  mor- 
telle à  la  partie  divine  et  incorruptible...  Qui  nous  donnera 
que  nous  sachions  goûter  ce  plaisir  sublime,  plaisir  toujours 
égal,  toujours  uniforme,  qui  naît,  non  du  trouble  de  l'âme, 
mais  de  sa  paix  ;  non  de  sa  maladie,  mais  de  sa  santé  ;  non 
de  ses  passions,  mais  de  son  devoir  ;  non  de  la  ferveur 
inquiète  et  toujours  changeante  de  ses  désirs,  mais  de  la 
droiture  immuable  de  sa  conscience;  plaisir,  par  consé- 
quent, véritable,  qui  n'agite  pas  la  volonté,  mais  qui  la  calme  ; 
qui  ne  surprend  pas  la  raison,  mais  qui  l'éclairé  ;  qui  ne 
chatouille  pas  les  sens  dans  la  surface,  mais  qui  tire  le 
cœur  à  Dieu  par  son  centre. 

(Sermon  sur  l'amour  des  plaisirs.) 


VI 

Si  le  plaisir  rend  le  vice  aimable,  l'habitude  le  rend  comme 

nécessaire. 

(Ibid.) 

I.  «  C'est  pour  lui  (l'amour  impur),  dit  Bourdaloue,  que  l'homi- 
cide répand  le  sang  humain  ;  pour  lui  que  la  perfidie  prépare  ses 
poisons...  »  {Sermon  sur  l'Impureté.) 
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VII 

Le  plaisir  est  un  sentiment  qui  nous  transporte,  qui  nous 
enivre,  qui  nous  saisit  indépendamment  de  la  raison,  et  nous 
entraîne  malgré  ses  lois.  La  raison,  en  effet,  n'est  jamais  si 
faible  que  lorsque  le  plaisir  domine  '  ;  et  ce  qui  marque  une 
opposition  éternelle  entre  la  raison  et  le  plaisir,  c'est  que, 
pendant  que  la  raison  demande  une  chose,  le  plaisir  en 
exige  une  autre. 

(Sermon  pour  la  Profession  de  M"*  de  la  Vallière.) 

VIII 

Dégoût,  appétit,  encore  dégoût,  puis  renouvellement  d'ar- 
deur ;  c'est  ce  qui  arrive  dans  tous  les  plaisirs.  C'est  donc 
une  disposition  déraisonnable  à  cause  du  changement  ; 
et,  par  conséquent,  vanité,  faiblesse  de  raison 

Nulle  voie  si  aplanie,  où  il  ne  se  trouve  des  embarras. 
Nulle  passion  si  douce,  qui  ne  fasse  naître  mille  passions 
accablantes.  L'espérance  balancée  par  la  crainte  ;  l'amour... 
il  ne  convient  pas  à  la  gravité  de  cette  chaire  de  parler  de 
ses  douleurs  ;  mais  nous  pouvons  bien  parler  de  l'enfer  de 
la  jalousie.  Nul  ne  fait  moins  ce  qu'il  veut  que  celui  qui 
veut  faire  tout  ce  qu'il  veut  ;  parce  que  dans  l'exécution  de 
ses  volontés,  impuissant  de  soi-même,  il  dépend  d'autrui. 
(Sermon  sur  le  Danger^des  Plaisirs  des  sens.) 

IX 

Les  fausses  voluptés  après  lesquelles  les  mortels  ignorants 


I .  «  La  raison  une  '  fois  livrée  à  l'attrait  des  sens  et  prise  de 
ce  vin  fumeux,  ne  peut  plus  répondre  d'elle-même,  ni  savoir  où 
l'emportera  son  ivresse.  » 

(Bossuet,  Sermon  sur  l'Amour  des  Plaisirs.) 


ii6  l'homme 

courent  d'une  telle  fureur,  qu'ont-elles,  après  tout,  qu'une 
illusion  de  peu  de  durée?  Sitôt  que  cette  première  ardeur, 
qui  leur  donne  tout  leur  agrément,  a  été  un  peu  ralentie  par 
le  temps,  leurs  plus  violents  spectateurs  s'étonnent  le  plus 
souvent  de  s'être  si  fort  travaillés  pour  rien^  L'âge  et  l'ex- 
périence nous  font  voir  combien  sont  vaines  les  choses  que 
nous  avions  le  plus  désirées  ;  et  encore  ces  plaisirs  tels  quels, 
combien  sont-ils  rares  dans  la  vie  !  Quelle  joie  peut-on  res- 
sentir, où  la  douleur  ne  se  jette  comme  à  la  traverse^?  Et 
s'il  nous  fallait  retrancher  de  nos  jours  tous  ceux  que  nous 
avons  mal  passés,  même  selon  les  maximes  du  monde,  pou- 
rions-nous  trouver,  en  toute  la  vie,  de  quoi  faire  trois  ou 
quatre  mois  ?  Mais  accordons  aux  fols  amateurs  du  siècle, 
que  ce  qu'ils  aiment  est  considérable  :  combien  dure  cette 
félicité  ?  Elle  fuit,  elle  fuit  comme  un  fantôme  qui,  nous  ayant 
donné  quelque  espèce  de  contentement  pendant  qu'il  demeure 
avec  nous,  ne  nous  laisse  en  nous  quittant  que  du  trouble. 

(Panégyrique  de  S.  Bernard.) 


X 

0  plaisirs,  où  nous  menez-vous?  A  quel  oubli  de  Dieu  et 
de  nous-mêmes  ?  A  quels  malheurs  et  à  quels  désordres  ?  Ne 
sont-ce  pas  les  plaisirs  déréglés  qui  ont  conseillé  tous  les 
crimes^?  Flatteurs  pernicieux,  conseillers  infidèles  qui  rui- 


I.  «  Il  y  a  de  certains  biens  que  l'on  désire  avec  emportement, 
et  dont  l'idée  seule  nous  enlève  et  nous  transporte  :  s'il  nous 
arrive  de  les  obtenir,  on  les  sent  plus  tranquillement  qu'on  ne 
l'eût  pensé,  on  en  jouit  moins  que  l'on  n'aspire  encore  à  de  plus 
grands.  »  (La  Bruyère,  De  l'homme,  29.) 

3.  Voir  plus  loin,  n°  XVIf,  même  chapitre. 

3.  Bossuet  n'avait  que  trop  de  raisons  pour  parler  des  a  crimes  » 
que  conseillent  et  font  commettre  «  les  plaisirs  déréglés  ».  On 
était  au  temps  des  Brinvilliers  et  des  La  Voisin.  Écoutons  Bour- 
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nent  tous  les  jours  en  nous  l'âme,  le  corps,  la  gloire,  la  for- 
tune, la  religion,  la  conscience  !  Car  quel  en  est  le  principe 
universel,  sinon  qu'on  se  plaît  où  il  ne  faut  pas? 

(Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 


XI 

La   malignité  de    la  concupiscence  se  répand  dans 

l'homme  tout  entier.  Elle  court,  pour  ainsi  parler,  dans  toutes 
les  veines,  et  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os.  C'est  une 
racine  envenimée  qui  étend  ses  branches  par  tous  les  sens  : 
l'ouïe,  les  yeux,  et  tout  ce  qui  est  capable  de  plaisir  en  ressent 
l'effet  :  les  sens  se  prêtent  la  main  mutuellement  :  le  plaisir 
de  l'un  attire  et  fomente  celui  de  l'autre  ;  et  il  se  fait  de  leur 
union  un  enchaînement  qui  nous  entraîne  dans  l'abîme  du 
mal 


daloue  traitant  le  même  sujet  :  «  C'est  pour  lui  (pour  V amour 
impur),  que  l'homicide  répand  le  sang  humain,  pour  lui  que  la 
perfidie  prépare  des  poisons...  Notre  siècle,  ce  siècle  si  malheu- 
reux, a  bien  de  quoi  nous  en  convaincre  ;  et  Dieu  n'a  permis  qu'il 
engendrât  des  monstres  que  pour  nous  forcer  à  en  convenir. 
Nous  les  avons  vus  avec  effroi,  et  tant  d'événements  tragiques 
nous  ont  appris,  plus  que  nous  ne  voulions,  ce  qu'un  commerce 
criminel  peut  produire  dans  les  familles  les  plus  honorables. 
L'empoisonnement  était  parmi  nous  un  crime  inouï;  l'enfer, 
pour  l'intérêt  de  cette  passion,  l'a  rendu  commun.  On  sait,  disait 
le  poète,  ce  que  peut  une  femme  irritée;  mais  on  ne  savait  pas  jus- 
qu'à quel  excès  pouvait  aller  sa  colère,  et  c'est  ce  que  Dieu  a  voulu 
que  nous  connussions.  En  effet,  ne  vous  fiez  point  à  une  libertine 
dominée  par  l'esprit  de  débauche  ;  si  vous  traversez  ses  desseins, 
il  n'y  aura  rien  qu'elle  n'entreprenne  contre  vous  ;  les  liens  les 
plus  sacrés  de  la  nature  ne  l'arrêteront  pas  ;  elle  vous  trahira, 
elle  vous  sacrifiera,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide, 
poursuivait  TertuUien,  que  le  concubinage  se  soutient,  que  l'a- 
dultère se  délivre  de  l'importunité  d'un  rival,  que  l'incontinence 
du  sexe  étouffe  sa  honte,  en  étouffant  le  fruit  de  son  péché.  » 

(Sermon  sur  l'Impureté.) 
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Quelquefois  la  corruption  vient  à  grands  flots  ;  quelquefois 
elle  s'insinue  comme  goutte  à  goutte;  à  la  fin,  on  n'en  est  pas 
moins  submergé.  On  a  le  mal  dans  le  sang  et  dans  les  entrail- 
les avant  qu'il  éclate  par  la  fièvre.  En  s'affaiblissant  peu  à 
peu,  on  se  met  en  un  danger  évident  de  tomber  avant  qu'on 
tombe;  et  ce  grand  affaiblissement  est  déjà  un  commence- 
ment de  chute. 

{Maximes  sur  la  Comédie.) 

XII 

Tous  les  plaisirs  des  sens  s'excitent  les  uns  les  autres  : 
l'âme  qui  en  goûte  un,  remonte  aisément  à  la  source  qui  les 
produit  tous.  Ainsi  les  plus  innocents,  si  l'on  n'est  toujours  \ 
sur  ses  gardes,  préparent  aux  plus  coupables  ;  les  plus  petits 
font  sentir  la  joie  qu'on  ressentirait  dans  les  plus  grands,  et 
réveillent  la  concupiscence.  Il  y  a  même  une  mollesse  et  une 
délicatesse  répandue  dans  tout  le  corps  qui,  faisant  chercher 
un  certain  repos  dans  le  sensible,  le  réveille  et  en  entretient 
la  vivacité Toute  âme  pudique  fuit  l'oisiveté,  la  noncha- 
lance, la  délicatesse,  la  trop  grande  sensibilité,  les  tendresses 
qui  amollissent  le  cœur,  tout  ce  qui  flatte  les  sens,  les  nourri- 
tures exquises  :  tout  cela  n'est  que  ,1a  pâture  de  la  concupis- 
cence de  la  chair,  et  en  entretient  le  feu. 

{Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  v.) 

XIII 

La  raison  une  fois  livrée  à  l'attrait  des  sens,  et  prise  de  ce 
vin  fumeux,  ne  peut  plus  se  répondre  d'elle-même,  ni  savoir 
où  l'emportera  son  ivresse  *. 

(Sermon  sur  l'Amour  des  plaisirs.) 


1.  «  La  raison,  dit  Bossuet  n'est  jamais  si  faible  que  lorsque  le 
plaisir  domine.  » 

(Sermon  pour  la  Profession  de  M^^«  de  La  Vallière.) 
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Quiconque  s'attache  au  sensible,  il  faut  qu'il  erre  néces- 
sairement d'objets  en  objets,  et  se  trompe,  pour  ainsi  dire 
en  changeant  de  place  ;  ainsi  la  concupiscence,  c'est-à-dire, 
l'amour  des  plaisirs,  est  toujours  changeante,  parce  que  toute 
son  ardeur  languit  et  meurt  dans  la  continuité,  et  que  c'est  le 
changement  qui  la  fait  revivre  *.  Aussi  qu'est-ce  autre  chose 
que  la  vie  des  sens,  qu'un  mouvement  alternatif  de  l'appétit 
au  dégoût,  et  du  dégoût  à  l'appétit,  l'âme  flottant  toujours 
incertaine  entre  l'ardeur  qui  se  ralentit  et  l'ardeur  qui  se 
renouvelle  ? 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  vie  des  sens.  Cependant,  dans  ce 
mouvement  perpétuel,  on  ne  laisse  pas  de  se  divertir  par  l'i- 
mage d'une  liberté  errante Mais  aussi  quand  il  faut  arrê- 
ter ses  résolutions,  cette  âme,  accoutumée  dès  longtemps  à 
courir  deçà  et  delà  partout  où  elle  voit  la  campagne  décou- 
verte, à  suivre  ses  humeurs  et  ses  fantaisies,  et  à  se  laisser 
tirer  sans  résistance  par  les  objets  plaisants,  ne  peut  plus  du 
tout  se  fixer.  Cette  constance,  cette  égalité,  cette  sévère  régu- 


I.  Dans  le  Traité  de  la  Concupiscence,  Bossuet  décrit  en  ces 
termes  l'inconstance  de   la  Concupiscence   :   «   Elle  va  par   des 

mouvements  irréguliers,    selon  que  le  vent  la  pousse Saint 

Augustin  compare  un  homme  qui  est  guidé  par  les  sens,  à  un 
arbre  qui,  s'élevant  au  milieu  des  airs,  est  poussé  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  que  le  vent  qui  souffle  le  mène  ; 
«  Tels,  dit-il,  sont  les  hommes  sensuels  et  voluptueux  ;  ils  sem- 
blent se  jouer  avec  les  vents,  et  jouir  d'un  certain  air  de  liberté, 
en  promenant  de  çà  et  de  là  leurs  vagues  désirs.  »...  Ils  appellent 
liberté  leur  égarement,  comme  un  enfant  qui  se  croit  libre,  lors- 
qu'échappé  à  son  conducteur,  il  court  de  çà  et  de  là  sans  savoir 
où  il  veut  aller.  »  (Chap.  XXIX.) 

—  Pascal  :  «  Le  sentiment  de  la  fausseté  des  plaisirs  présents, 
et  l'ignorance  de  la  vanité  des  plaisirs  absents,  cause  l'incons- 
tance. »  {Pensées,  VI,  45.) 
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larité  de  la  vertu  lui  fait  peur,  parce  qu'elle  n'y  voit  plus  ces 
délices,  ces  doux  changements,  cette  variété  qui  égaie  les  sens, 
ces  égarements  agréables  où  ils  semblent  se  promener  avec 
liberté.  C'est  pourquoi  cent  fois  on  tente,  et  cent  fois  on 
quitte;  on  rompt  et  on  renoue  bientôt  avec  les  plaisirs.  De 
là   ces  remises  de  jour   en  jour,  ce  demain   qui   ne  vient 

jamais 0  âme  inconstante  et  irrésolue qu'as-tu  acquis 

de  certain  par  ce  mouvement  éternel,  et  que  te  reste-t-il  de 
tous  ces  plaisirs,  sinon  que  tu  en  reviens  avec  un  dégoût  du 
bien,  une  attache  au  mal,  le  corps  fatigué  et  l'esprit  vide?.... 

(Sermon  sur  l'amour  des  plaisirs.) 


XV 


Qui  saurait  connaître  ce  que  c'est  en  l'homme  qu'un  certain 
fond  de  joie  sensuelle  et  je  ne  sais  quelle  disposition  inquiète 
et  vague  au  plaisir  des  sens  qui  ne  tend  à  rien  et  qui  tend  à 
tout,  connaîtrait  la  source  secrète  des  plus  grands  péchés. 
C'est  ce  que  sentait  saint  Augustin,  au  commencement  de  sa 
jeunesse  emportée,  lorsqu'il  disait  :  a  Je  n'aimais  pas  encore, 
mais  j'aimais  à  aimer.  »  Il  cherchait,  continue-t-il,  quelque 
piège  où  il  prît  et  où  il  fût  pris  ;  et  il  trouvait  ennuyeuse  et 
insupportable  une  vie  où  il  n'y  eût  point  de  ces  lacets.  Tout 

en  est  semé  dans  le  monde;  il  fut  pris,  selon  son  souhait 

{Réflexions  sur  la  comédie,  vni.) 


XVI 

De  toutes  les  passions,  la  plus  pleine  d'illusions,  c'est  la  joie. 
Toutes  les  joies  que  nous  donnent  les  biens  de  la  terre  sont 
pleines  d'illusions  et  de  vanité  ;  c'est  pourquoi,  dans  les  affai- 
res du  monde,  le  plus  sage  est  celui  que  la  joie  emporte  le 
moins En  effet,  quand  on  voit  un  homme  emporté,  qui, 
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ébloui  de  sa  dignité  ou  de  sa  fortune,  s'abandonne  à  la  joie 
sans  se  retenir*,  c'est  une  marque  certaine  d'une  âme  qui  n'a 
point  de  poids,  et  que  la  légèreté  rendra  le  jouet  éternel  de 

toutes  les  illusions  du  monde 

(S.  pour  la  fête  de  tous  les  Saints.) 

XVII 

Il  est  véritable  que  nous  ne  goûtons  point  ici  de  joie  sans 
mélange.  La  félicité  des  hommes  du  monde  est  composée  de 
tant  de  pièces,  qu'il  y  en  a  toujours  quelqu'une  qui  manque; 
et  la  douleur  a  trop  d'empire  dans  la  vie  humaine,  pour  nous 
laisser  jouir  longtemps  de  quelque  repos. 

(Sermon   sur  l'amour  des  plaisirs:) 

XVIII 

Il  ne  s'élève  pas  plus  de  vagues  dans  la  mer,  que  de  pen- 
sées et  de  désirs  dans  notre  esprit  et  dans  notre  cœur  :  elles 
s'effacent  mutuellement,  et  aussi  elles  nous  emportent  tour  à 
tour  :  nous  allons  au  gré  de  nos  désirs  :  il  n'y  a  plus  de  pilote  : 
la  raison  dort,  et  se  laisse  emporter  aux  flots  et  aux  vents. 

(Ibid.) 

XIX 

Parmi  ces  illusions  nous  sommes  tellement  trompés,  que 
nous  ne  nous  connaissons  pas  nous-mêmes  ;  nous  ne  savons 


I .  On  a  dit  :  «  Il  faut  porter  fièrement  son  honneur,  et  modes- 
tement sa  fortune.  »  Et  nous  ne  savons  plus  quel  auteur  latin  a 
dit  aussi  :  Secundas  res  immoderate  ferre,  levitatis  est. 

Bossuet  dit  ailleurs  :  «  Dans  les  affaires  du  monde,  le  plus  sage 
est  celui  que  la  joie  emporte  le  moins.  » 
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que  juger  de  notre  vie;  tantôt  elle  est  longue,  tantôt  elle  est 
courte,  selon  le  gré  de  nos  passions  ;  toujours  trop  courte 
pour  nos  plaisirs,  toujours  trop  longue  pour  la  pénitence  :  car 
dans  nos  ardeurs  insensées  nous  pensons  volontiers  que  la 
vie  est  courte.  Écoutez  parler  le  voluptueux^  :  Non  prsetereat 


I .  C'est  le  même  langage  que  leur  prête  Lucrèce.  11  est  curieux 
de  rapprocher  de  ce  passage  de  Bossuet  les  vers  du  poète  matéria- 
liste et  athée  : 

Hoc  etiam  faciunt,  iibi  discubuere,  tenentque 
Pocula  ssepe  hommes  et  inumbrant  or  a  coronis,    • 
Ex  animo  ut  dicant  :  brevis  est  hic  fructus  homallis  ; 
Jamfuerit,  neque  post  unquam  revocare  licebit. 

(De  Nat.  rer.,  III.) 

«  11  leur  arrive  encore  quand  ils  sont  à  table,  mollement  cou- 
chés, la  coupe  en  main,  la  tête  couronnée  de  fleurs,  de  s'écrier 
avec  émotion  :  «  La  jouissance  de  ces  biens  est  courte  pour  les 
pauvres  mortels  :  un  moment,  et  c'en  est  fait  ;  et  jamais  plus  nous 
ne  les  retrouverons.  » 

—  Racine  s'est  aussi  souvenu  du  passage  de  La  Sagesse  que 
Bossuet  traduit,  et  peut-être  encore  des  vers  de  Lucrèce,  dans  ce 
chœur  d'Athalie  : 

Rions,  chantons,  dit  cette  troupe  impie  ; 
De  fleurs  en  fleurs,  de  plaisirs  en  plaisirs 

Promenons  nos  désirs. 
Sur  l'avenir  insensé  qui  se  fie  ; 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain  ; 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  ; 

Qui  sait  si  nous  serons  demain  ? 

{Athalie,  II,  ix.) 

—  A  propos  de  ce  passage  de  la  Sagesse,  Pascal  fait  les  réflexions 
suivantes  :  «  S'il  y  a  un  Dieu,  il  ne  faut  aimer  que  lui,  et  non  les 
créatures  passagères.  Le  raisonnement  des  impies,  dans  la 
Sagesse,  n'est  fondé  que  sur  ce  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu.  Gela 
posé,  disent-ils,  jouissons  donc  des  créatures.  C'est  le  pis-aller.  Mais 
s'il  y  avait  un  Dieu  à  aimer,  ils  n'auraient  pas  conclu  cela,  mais  le 
contraire.  Et  c'est  la  conclusion  des  sages  :  il  y  a  un  Dieu,  ne 
jouissons  donc  pas  des  créatures.  Donc  tout  ce  qui  nous  incite  à 
nous  attarder  aux  créatures  est  mauvais,  puisque  cela  nous 
empêche  ou  de  servir  Dieu,  si  nous  le  connaissons,  ou  de  le  cher- 
cher, si  nous  l'ignorons.  »  {Pensées,  xxiv,  54.) 
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nos  Jlos  temporis;  coronemus  nos  rosis  anteqaam  marcescant  : 
((  Ne  perdons  pas  la  fleur  de  notre  âge,  couronnons-nous  de 
roses  avant  qu'elles  soient  flétries.  »  Au  milieu  de  leurs  déli- 
ces, oseraient-ils  penser  à  la  mort,» et  un  si  triste  objet  ne  leur 
donnerait-il  pas  de  chagrin?  Ils  y  pensent  eux-mêmes,  n'en 
doutez  pas,  pour  se  presser  davantage  à  goûter  ces  plaisirs 
qui  passent.  Mangeons  et  buvons,  ajoutent-ils,  parce  que 
notre  fin  est  proche.  » 

Hé  bien  !  je  me  réjouis  de  ce  que  v©us  avez  enfin  reconnu 
la  brièveté  de  la  vie  :  pensez  donc  enfin  à  la  pénitence  que 
vous  difî'érez  depuis  si  longtemps,  et  ne  recevez  pas  en  vain 
la  grâce  de  Dieu.  —  Ils  vont  aussitôt  changer  de  langage  ;  et 
cette  vie,  qui  leur  semble  courte  pour  les  voluptés,  devient 
tout  d'un  coup  si  longue,  qu'ils  croient  pouvoir  encore  avec 
sûreté  consumer  une  plus  grande  partie  de  leur  âge 
dans  leurs  plaisirs  illicites.  Jusques  à  quand,  ô  enfants 
des  hommes,  vous  laisserez-vous  abuser  à  l'illusion  du  temps 
qui  vous  trompe?  quand  reconnaîtrez- vous  de  bonne  foi  que 
la  vie  est  courte  ?  Voulez-vous  attendre  le  dernier  soupir? 
Mais  en  quelque  état  que  vous  soyez,  soit  que  votre  âge  soit 
dans  sa  fleur,  soit  qu'il  soit  déjà  dans  sa  force,  l'Apôtre  dit  à 
tout  le  monde  que  «  le  temps  est  proche  ».  Les  jours  se  pous- 
sent les  uns  les  autres  ;  on  recule  celui  de  la  pénitence,  et 
enfin  il  ne  se  trouve  plus. 

(Sermon  sur  la  Pénitence.) 


XX 

—  Eh  bien  !  mon  âme,  est-ce  donc  si  grande  chose  que 
cette  vie?  Et  si  cette  vie  est  peu  de  chose,  parce  qu'elle  passe, 
qu'est-ce  que  les  plaisirs,  qui  ne  tiennent  pas  toute  la  vie,  et 
qui  passent  en  un  moment?  Gela  vaut-il  bien  la  peine  de  se 
damner?  Gela  vaut-il  bien  la  peine  de  se  donner  tant  de 
peine,  d'avoir  tant  de  vanité?  Mon  Dieu,  je  me  résous  de 
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tout  mon  cœur  de  penser  tous  les  jours,  au  moins  en  me 
couchant  et  en  me  levant,  à  la  mort.  En  cette  pensée  j'ai  peu 
de  temps,  j'ai  beaucoup  de  chemin  à  faire,  peut-être  en  ai-je 
encore  moins  que  je  ne  pense.  Je  louerai  Dieu  de  m'avoir 
retiré  ici  pour  songer  à  la  pénitence.  Je  mettrai  ordre  à  mes 
affaires,  à  ma  confession,  à  mes  exercices,  avec  une  grande 
exactitude,  grand  courage,  grande  diligence,  pensant  non 
pas  à  ce  qui  passe,  mais  à  ce  qui  demeure  \ 

(Sermon  sur  les  vaines  excuses  des  pécheurs.) 


I.  M.  Emile  Faguet,  qui  cite  ce  passage  {XVIP  siècle,  Bossuet),  le 
fait  précéder  de  ces  réflexions  : 

«  Aux  grands  coups,  aux  terribles  secousses  de  Bossuet,  je  pré- 
fère encore,  sans  le  moindre  grand  mot,  sans  même  que  la  phrase 
soit  faite,  cette  péroraison  toute  simple  et  nue,  humble  et  triste, 
douce  comme  un  recueillement,  où  il  ne  semble  point  que  l'ora- 
teur parle,  où  l'on  croit  assister  à  son  âme  même,  et  qui  emplit 
le  cœur  d'une  émotion  infinie,  sans  qu'on  puisse  démêler  ce  qui 
émeut  »  ;  et  le  fait  suivre  de  celle-ci  :  «  Pour  qui  est-ce  donc  que 
saint  Jean  a  dit  :  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet  homme  ?  » 


VI 

Orgueil.  —  Amour-propre.  —  Égoïsme. 

I 

Le  faux  de  l'homme,  c'est  la  fierté  et  l'orgueil,  parce  qu'en 
vérité  il  n'est  rien  et  que  Dieu  est  seul.  Bien  connaître  qu'il 
est  seul,  c'est  la  pure  et  seule  vérité. 

(Méditations  sur   l'Évangile.) 

II 

0  homme,  si  tu  l'entends,  l'orgueil  est  ta  maladie  la  plus 
dangereuse.  C'est  par  l'orgueil  que,  secouant  le  joug  de  l'au- 
torité souveraine  par  laquelle  ton  âme  doit  être  régie,  tu  t'es 
fait  toi-même  ta  loi  :  la  conduite  de  ta  raison,  ç'ont  été  ses 
propres  lumières  :  la  règle  de  ta  volonté,  ç'ont  été  ses  inclina- 
tions. C'est  ta  blessure  mortelle. 

(i"  Sermon  pour  le  2*=  dimanche  de  l'Avent.) 


III 

0  étrange  corruption  du  cœur  humain  !  Nous  renversons 
tout  l'ordre  de  Dieu.  Nous  ne  voulons  pas  l'imiter  dans  les  cho- 
ses où  il  se  propose  pour  modèle  ;  nous  entreprenons  de  le 
contrefaire  dans  celles  où  il  veut  être  unique  et  inimitable,  et 
que  nous  ne  pouvons  prétendre  sans  rébellion.  C'est  sur  cette 
souveraine  indépendance  que  nous  osons  attenter.  C'est  ce  droit 
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sacré  et  inviolable  que  nous  affectons  par  une  audace  insen- 
sée. Car  comme  Dieu  n'a  rien  au-dessus  de  lui  qui  le  règle  et 
qui  le  gouverne,  nous  voulons  être  aussi  les  arbitres  souve- 
rains de  notre  conduite,  afin  qu'en  secouant  le  joug,  en  rom- 
pant les  rênes,  et  rejetant  le  frein  du  commandement  qui 
retient  notre  liberté  égarée,  nous  ne  relevions  point  d'une  au- 
tre puissance,  et  soyons  comme  des  dieux  sur  la  terre Eh 

bien!  ô  superbe,  ô  petit  Dieu*,  voici  le  grand  Dieu  vivant  qui 
s'abaisse  pour  te  confondre.  L'Jiomme  se  fait  Dieu  par  orgueil, 
et  Dieu  se  fait  homme  par  condescendance.  L'homme  s'attri- 
bue faussement  la  grandeur  de  Dieu,  et  Dieu  prend  véritable- 
ment le  néant  de  l'homme  ^ 

(Fragment  d'un  Sermon  sur  la  Nativité  de  Notre- Seigneur.) 


1.  A-dmirez  la  finesse  et  la  force  d'ironie  avec  lesquelles  Pascal 
perce  et  écrase  lui  aussi  cet  orgueil  humain  :  «  L'esprit  de  ce  sou- 
verain juge  du  monde  n'est  pas  si  indépendant  qu'il  ne  soit  sujet 
à  être  troublé  par  le  premier  tintamarre  qui  se  fait  autour  de  lui. 
Il  ne  faut  pas  le  bruit  d'un  canon  pour  empêcher  ses  pensées  ;  il 
ne  faut  que  le  bruit  d'une  girouette  ou  d'une  poulie.  Ne  vous 
étonnez  pas  s'il  ne  raisonne  pas  bien  à  présent  :  une  mouche 
bourdonne  à  ses  oreilles  ;  c'en  est  assez  pour  le  rendre  incapable 
de  bon  conseil.  Si  vous  voulez  qu'il  puisse  trouvez  la  vérité,  chas- 
sez cet  animal  qui  tient  sa  raison  en  échec,  et  trouble  cette  puis- 
sante intelligence  qui  gouverne  les  villes  et  les  royaumes.  Le  plai- 
sant Dieu  que  voila  !  »  {Pensées,  III,  9.) 

2.  C'est  par  un  argument  semblable,  par  l'exemple  du  Dieu 
volontairement  humilié  dans  son  Incarnation,  que  Bourdaloue 
veut  confondre  l'orgueil  humain  :  «  Oubliez,  chrétiens,  tous  les 
autres  motifs  dont  on  s'est  servi  pour  vous  donner  horreur  de  ce 
péché  ;  comptez  pour  rien  tout  ce  qu'on  vous  a  fait  entendre  de 
l'injustice  de  l'orgueil,  de  son  indignité,  de  sa  vanité,  de  ses  extra- 
vagances pitoyables,  de  ses  honteux  emportements,  de  ses  aveu- 
glements grossiers,  de  ses  insupportables  présomptions,  de  ses 
ridicules  fiertés,  de  ses  basses  et  odieuses  jalousies.  C'étaient  des 
raisons  fortes  et  pressantes,  mais  encore  trop  humaines  :  il  en 
fallait  une,  prise  de  la  sainteté  même  du  christianisme,  et  dont 
nous  ne  pussions  nous  défendre  sans  renoncer  à  notre  foi.  » 

(i"  Sermon  sur  l'Annonciation  de  la  Vierge.) 
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IV 

• 

Il  n'y  a  rien  de  plus  vain  que  les  moyens  que  l'homme 
recherche  pour  se  faire  grand*.  Il  se  trouve  tellement  borné  et 
resserré  en  lui-même,  que  son  orgueil  a  honte  de  se  voir 
réduit  à  des  limites  si  étroites  -.  Mais  comme  il  ne  peut  rien 
ajouter  à  sa  taille  ni  à  sa  substance,  il  tâche  de  se  repaître 
d'une  vaine  imagination  de  grandeur,  en  amassant  autour  de 
lui  tout  ce  qu'il  peut.  11  pense  qu'il  s'incorpore,  pour  ainsi 
dire,  toutes  les  richesses  qu'il  acquiert  ;  il  s'imagine  qu'il  s'ac- 
croît en  élargissant  ses  appartements  magnifiques,  qu'il  s'é- 
tend en  étendant  ses  domaines,  qu'il  se  multiple  avec  ses 
titres,  et  enfin  qu'il  s'agrandit  en  quelque  façon  par  cette  suite 
pompeuse  de  domestiques  qu'il  traîne  après  lui  pour  sur- 
prendre les  yeux  du  vulgaire  ^. 


1 .  Lire  un  passage  à  peu  près  semblable  dans  le  Sermon  pour 
la  profession  d'une  demoiselle. 

2.  «  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  la  vie  que  nous  avons  en 
nous  et  en  notre  propre  être  :  nous  voulons  vivre  dans  l'idée  des 
autres  d'une  vie  imaginaire,  et  nous  nous  efiTorçors  pour  cela  de 
paraître.  »  (Pascal,  Pensées, II,  i.) 

3.  Pourquoy,  demande  Montaigne,  estimant  un  homme,  l'esti- 
mez-vous  tout  enveloppé  et  empacqueté  ?  C'est  le  prix  de  l'espée 
que  vous  cherchez,  non  de  la  gaine  :  vous  n'en  donnerez  à  l'ad- 
venture  pas  un  quatrain  (un  liard)  si  vous  l'avez  dépouillée.  Il  le 
faut  juger  par  luy-mesme,  non  par  ses  atours  ;  et  comme  dict 
très  plaisamment  un  ancien  :  «  Sçavez-vous  pourquoy  vous  l'esti- 
mez grand  ?  Vous  y  comptez  la  hauteur  de  ses  patins.  » 

(Essais,  I,  42.) 
—  La  Bruyère  :  «  On  dit  :  Il  faut  avoir  des  habits  modestes.  Les 
personnes  de  mérite  ne  désirent  rien  davantage  ;  mais  le  monde 
veut  de  la  parure,  on  lui  en  donne  ;  il  est  avide  de  la  superfluité, 
on  lui  en  montre.  Quelques-uns  n'estiment  les  autres  que  par  de 
beau  linge  ou  une  riche  étofTe;  l'on  ne  refuse  pas  toujours  d'être 
estimé  à  ce  prix.  »  {De  Vhomme,  71.) 
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Cette  femme  vaine  et  ambitieuse  qui  porte  sur  elle  la  nour- 
riture de  tant  de  pauvres  et  le  patrimoine  de  tant  de  familles, 
ne  se  peut  considérer  comme  une  personne  particulière.  Cet 
homme  qui  a  tant  de  charges,  tant  de  titres,  tant  d'honneurs, 
seigneur  de  tant  de  terres,  possesseur  de  tant  de  biens,  maître 
de  tant  de  domestiques,  ne  se  comptera  jamais  pour  un  seul 
homme;  et  il  ne  considère  pas  qu'il  né  fait  que  de  vains 
efforts,  puisqu'enfîn,  quelque  soin  qu'il  prenne  de  s'accroître 
et  de  se  multiplier  en  tant  de  manières  et  par  tant  de  titres  su- 
perbes, il  ne  faut  qu'une  seule  mort  pour  tout  abattre  et  un 
seul  tombeau  pour  tout  enfermer  \ 

(i^"^  Sermon  pour  la  Nativité  de  Notre-Seigneur.) 


V 

Notre  plus  grand  mal  c'est  l'orgueil.  Que  fait  le  commande- 
ment à  un  orgueilleux?  11  fait  qu'il  se  raidit  au  contraire 
comme  une  eau  débordée  qui  s'irrite  par  les  obstacles  ;  et 
d'où  vient  cela?  C'est  à  cause  que  l'orgueilleux  n'affecte  rien 
que  la  liberté,  et  ne  fuit  rien  tant  que  la  dépendance.  C'est 
pourquoi  il  se  plaît  à  secouer  le  joug;  il  aime  la  licence  parce 
qu'elle  semble  un  débordement  de  la  liberté.  Notre  âme  donc 
étant  inquiète,  indocile  et  impatiente,  la  vouloir  retenir  par  la 
discipline,  c'est  la  précipiter  davantage.  Avouons  la  vérité  : 
nous  trouvons  une  certaine  douceur  dans  les  choses  qui  nous 
sont  défendues.  La  défense  excite  notre  appétit,  et,   par  ce 

I .  Ce  dernier  membre  de  phrase  fait  penser  au  mot  si  drama- 
tique de  Montaigne  :  «  C'est  le  desjeûner  d'un  petit  ver  que  le 
cœur  et  la  vie  d'un  grand  et  triumphant  Empereur.  » 

—  On  connaît  l'épitaphe  d'Alexandre  le  Grand  : 

Sufjîcit  haie  tumulas  cui  non  sajfecerat  orbis. 
«  Un   tombeau   suffit  à   celui  pour  qui    l'univers   était    trop 
petit.  )) 
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moyen,  fait  naître  un  nouveau  plaisir.  El  quelle  est  la  cause' 
de  ce  plaisir,  si  ce  n'est  celle  que  je  viens  de  vous  rapporter, 
c'est-à-dire  cette  vaine  ostentation  d'une  liberté  indocile  et 
licencieuse,  qui  est  si  douce  à  un  orgueilleux,  et  qui  fait  que 
l'objet  de  ses  passions  «  lui  plaît  d'autant  plus  qu'il  lui  est 
moins  permis  ». 

(i**  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 


VI 


L'humilité  est  bannie  du  monde.  Un  homme  humble,  un 
homme  retenu  et  modeste,  c'est  une  rareté  presque  inouïe.  Hé 
bien  !  néant  superbe,  que  faut-il  pour  te  rabaisser,  si  un  Dieu 
anéanti  n'y  suffit  pas?  Il  n'a  rien  au-dessus  de  lui,  et  il  se 
donne  un  maître  en  se  faisant  homme.  Et  toi,  resserré  de  tou- 
tes parts  dans  les  chaînes  de  ta  dépendance,  tu  ne  peux  pren- 
dre un  esprit  soumis.  Mais  peut-être  que  vous  me  direz  :  Je 
suis  si  souple,  je  suis  si  soumis,  je  fais  ma  cour  si  adroite- 
ment, je  sais  si  bien  m'abaisser!  Ah!  ne  croyez  pas  m'imposer 
par  cette  apparence  modeste.  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  clai- 
rement que  tu  ne  te  soumets  que  par  un  principe  d'orgueil  *? 
Est-ce  que  je  ne  lis  pas  dans  ton  cœur  que  tu  ne  t'abaisses 
sous  ceux  que  l'on  nomme  les  Tout-Puissants,  tant  la  vanité 
est  aveugle,  qu'afin  de  dominer  sur  les  autres^?  Il  faut  que 


1.  Destouches,  dans  le  Glorieux,  a  mis  en  scène,  avec  une 
grande  force,  cette  pensée  de  Bossuet  :  «  J'entends  »,  dit  Lycandre 
à  son  fils. 

J'entends.  La  vanité  me  déclare  à  genoux 
Qu'un  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous  !... 

(Acte  IV,  se.  viii.) 

2.  La  Bruyère  :  «  Du  même  fond  d'orgueil  dont  l'on  s'élève 
fièrement  au-dessus  de  ses  inférieurs,  l'on  rampe  vilement  devant 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  soi.  »  (La  Bruyère,  VI,  67.) 

—  <(  L'humilité,   dit  La  Rochefoucauld,  n'est  souvent  qu'une 
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l'orgueil  soit  enraciné  bien  profondément  dans  vos  âmes, 
puisque  même  vous  ne  pouvez  vous  humilier  que  par  un 
sentiment  d'arrogance  *.  Mais  cette  arrogance  que  vous  nous 
cachez  parce  qu'elle  nuirait  à  votre  fortune,  s'il  vient  à  hiire 
sur  vous  un  petit  rayon  de  faveur,  paraîtra  bientôt  dans  toute 
sa  force. 

0  cœur  plus  léger  que  la  paille,  cette  prospérité  inopinée 
t'emporte  jusqu'à  ne  pouvoir  plus  te  reconnaître.  Et  comment 
as-tu  si  fort  oublié  et  la  boue  dont  tu  sors  peut-être,  et  toutes 
les  faiblesses  qui  t'environnent?  Rentre,  ô  superbe,  dans  ton 

néant 

(S*"  Sermon  pour  l'Annonciation.) 


feinte  soumission,  dont  on  se  sert  pour  soumettre  les  autres  ; 
c'est  un  artifice  de  l'orgueil  qui  s'abaisse  pour  s'élever.  » 

—  Avec  quelle  énergie  Bourdaloue  flagelle  les  courtisans  de 
son  temps  qui,  rampants  devant  la  fortune,  se  vengeaient  cruel- 
lement sur  leurs  inférieurs  des  humiliations  dont  ils  achetaient  la 
puissance  et  le  crédit  ;  il  dépeint  et  condamne  «  leurs  hauteurs  et 
leurs  fiertés,  leurs  airs  dédaigneux  et  méprisants,  leurs  façons  de 
parler,  leurs  termes,  leurs  gestes,  leurs  regards,  toutes  leurs  ma- 
nières, ou  brusques  et  rebutantes,  ou  trop  impérieuses  et  trop 
dominantes;  leurs  tyrannies  et  leurs  duretés,  quand,  par  l'abus  le 
plus  énorme  du  pouvoir  dont  ils  ont  été  revêtus,  ils  tiennent 
dans  l'oppression  des  hommes  comme  eux  et  leur  font  sentir 
sans  ménagement  tout  le  poids  de  leur  grandeur.  » 

I.  a  Les  hommes  veulent  être  esclaves  quelque  part,  et  puiser 
là  de  quoi  dominer  ailleurs.  »  Vérité  triste  et  profonde  qui  ne 
trouve  pas  seulement  son  application  dans  les  cours.  Salluste  fait 
dire  à  Lépide  :  «  Les  satellites  de  Sylla,  qui  portent  les  plus  grands 
noms  de  Rome,  qui  ont  sous  leurs  yeux  les  beaux  exemples  de 
leurs  ancêtres,  par  une  bassesse  que  je  ne  puis  assez  admirer,  ont 
acheté  le  droit  de  vous  commander  en  se  faisant  ses  esclaves.  »  — 
Tacite  a  imité  cette  pensée  dans  un  passage  célèbre  :  «  Othon  était 
là,  tendant  les  mains,  saluant  la  foule,  envoyant  des  baisers,  et 
pour  obtenir  l'empire,  prodigue  de  servilité  :  Omnia  serviliter  pro 
domin'atione .  »  (Hist.,  1,  36.) 
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La  science  la  plus  nécessaire  à  la  vie  humaine,  c'est  de  se 
connaître  soi-même  *.  Cette  science  est  d'autant  plus  belle 
qu'elle  n'est  pas  seulement  la  plus  nécessaire,  mais  la  plus  rare 
de  toutes.  «  Qui  est-ce  qui  connaît  ses  fautes?  »  Nous  Jetons 


I.  «  Connais-toi  toi-même  »  était  la  règle  de  la  Sagesse  antique. 
C'est  aussi  la  règle  de  toute  sagesse.  N'empêche  que  c'est  la  science 
la  plus  difficile,  et  du  reste,  comme  dit  Bossuet,  «  la  plus  rare  de 
toutes.  »  —  «  Quand  j'ai  commencé  l'étude  de  l'homme,  dit  Pascal, 
j'ai  vu  que  ces  sciences  abstraites  ne  lui  sont  pas  propres,  et  que 
je  m'égarais  plus  de  ma  condition  en  y  pénétrant  que  les  autres 
en  les  ignorant;  j'ai  pardonné  aux  autres  d'y  peu  savoir.  Mais  j'ai 
cru  trouver  au  moins  bien  des  compagnons  dans  l'étude  de 
l'homme,  et  que  c'est  la  vraie  étude  qui  lui  est  propre.  J'ai  été 
trompé.  Il  y  en  a  encore  moins  qui  l'étudient  que  la  géométrie. 
Ce  n'est  que  manque  de  savoir  étudier  cela  qu'on  cherche  le 
reste,  »  {Pensées,  VI,  28.)  —  Plus  loin,  Pascal  ajoute  :  «  Il  faut  se 
connaître  soi-même  :  quand  cela  ne  servirait  pas  à  trouver  le 
vrai,  cela  au  moins  sert  à  régler  sa  vie,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
juste.  »  {Pensées,  XXV,  59.) 

—  Bourdaloue  explique  lui  aussi  cette  sorte  de  répugnance  que 
nous  éprouvons  à  nous  étudier  nous-mêmes  :  u  Nous  craignons 
mortellement  de  nous  connaître,  dit-il,  parce  que  nous  savons 
qu'en  nous  connaissant  nous  serions  obligés  de  nous  haïr,  et  que 
si  nous  venions  à  pénétrer  le  fond  de  notre  misère,  nous  ne 
pourrions  plus  soutenir  l'amour-propre  qui  nous  possède  et  qui 
règne  dans  notre  cœur.  De  là  vient  que,  par  un  instinct  secret  de 
cet  amour,  nous  nous  éloignons  de  cette  connaissance  de  nous- 
mêmes,  et  que  dans  la  vie  il  n'est  rien  pour  l'homme  de  plus 
fâcheux  ni  de  plus  importun  que  de  rentrer  dans  soi-même, 
parce  que  tout  cela  ne  peut  aboutir  qu'à  l'humilier,  et,  par  con- 
séquent, qu'à  troubler  la  possession  où  il  est  de  se  flatter  ou  de  se 
complaire  en  lui-même.  Tout  cela  est  néanmoins  de  Fordre  ;  et 
c'est  une  chose  monstrueuse,  dit  saint  Chrysostôme,  qu'une  créa- 
ture intelligente  ne  se  connaisse  jamais,  et  un  dérèglement 
énorme  que,  ne  se  connaissant  jamais,  elle  s'aime  toujours  injus- 
tement, n  (Sermon  sur  le  Jugement  de  Dieu.) 
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nos  regards  bien  loin  ;  et  pendant  que  nous  nous  perdons 
dans  des  pensées  infinies,  nous  nous  échappons  à  nous- 
mêmes.  Tout  le  monde  connaît  nos  défauts  :  ils  font  la  fable 
du  peuple.  Nous  seuls  ne  les  savons  pas,  et  deux  choses  nous 
en  empêchent  :  premièrement,  nous  nous  voyons  de  trop 
près;  l'œil  se  confond  avec  l'objet  ;  nous  ne  sommes  pas  assez 
détachés  de  nous-mêmes  pour  nous  considérer  d'un  regard 
distinct,  et  nous  voir  d'une  pleine  vue.  —  Secondement,  et 
c'est  le  plus  grand  désordre,  nous  ne  voulons  pas  nous  con- 
naître, si  ce  n'est  par  les  beaux  endroits.  Nous  nous  plai- 
gnons du  peintre  qui  n'a  pas  su  couvrir  nos  défauts  ;  et  nous 
aimons  mieux  ne  voir  que  notre  ombre  et  notre  figure,  si  peu 
qu'elle  semble  belle,  que  notre  propre  personne,  si  peu  qu'il 
y  paraisse  d'imperfection.  Cette  ignorance  nous  satisfait;  et 
par  la  même  faiblesse  qui  fait  que  nous  nous  imaginons  être 
sains  quand  nous  ne  sentons  pas  nos  maux,  assurés  quand 
nous  fermons  les  yeux  aux  périls,  riches  quand  nous  négli- 
geons de  voir  l'embarras  et  la  confusion  de  nos  comptes  et  de 
nos  affaires  ;  nous  croyons  aussi  être  parfaits  quand  nous  n'a- 
percevons pas  nos  défauts.  Quand  notre  conscience  nous  les 
reproche,  nous  nous  étourdissons  nous-mêmes. 

(Sermon  pour  la  Profession  d'une  Demoiselle.) 


VIII 

L'homme  est  si  porté  à  l'aigreur,  qu'il  s'aigrit  très  souvent 
contre  ceux  qui  lui  font  du  bien^  Un  malade,  combien  s'ai- 
grit-il contrer  ceux  qui  le  soulagent  !  Presque  tout  le  monde 


I.  Un  moraliste  a  pu  dire  :  «  // j  a  trois  choses  qu'on  ne  par- 
donne jamais  à  une  personne  :  le  bien  qu'elle  vous  a  fait;  le  mal 
qu'on  lai  a  fait  ;  et  le  mal  qu'on  n'a  pu  lui  faire.  »  —  C'est  bien 
humiliant  pour  la  nature  humaine.  —  Tacite  avait  dit  aussi  : 
Proprium  humani  ingenii  est  oclisse  quem  lœserit.  (Agricola,   XLII.) 
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est  malade  de  cette  maladie-là  :  c'est  pourquoi  on  s'aigrit  con- 
tre ceux  qui  nous  conseillent  pour  notre  bien  S  et  encore  plus 
contre  ceux  qui  le  font  avec  autorité  que  contre  les  autres.  Ce 
fonds  d'orgueil  qu'on  porte  en  soi  en  est  la  cause. 

(Méditations  sur  l'Évangile.  —  Sermon  sur  la  Montagne.) 


IX 

Oh  !  qu'on  aime  à  discourir  de  ses  vertus,  de  ses  lumières, 
de  ses  grâces  1  Mais  qu'on  fuit  de  voir  ses  faiblesses,  ses 
fautes  !  Elles  se  présentent  malgré  qu'on  en  ait  ;  mais  on 
détourne  les  yeux.  On  parlera  tant  qu'on  voudra  de  ses  fai- 
blesses en  général,  de  son  néant  ;  mais  quand  on  fait  mettre 
le  doigt  dessus  ^  l'on  ne  veut  plus,  l'on  ne  peut  plus  voir. 


1.  «  Un  ami  sincère  et  fidèle,  à  force  d'être  fidèle  et  sincère, 
nous  devient  odieux...  Un  ami  de  ce  caractère,  pour  peu  que  nous 
nous  sentions  faibles,  et  que  la  vérité  nous  blesse,  nous  est  plus 
incommode  qu'un  ennemi.  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  le  jugement  dernier.) 

2.  «  Je  veux  bien  prendre  ma  part  des  sermons  que  j'entends, 
disait  Louis  XIV  ;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  la  fasse.  »  Nous 
sommes  tous  un  peu  comme  Louis  XIV. 

—  On  connaît  cette  anecdote  de  Gomberville,  si  délicieusement 
contée  par  Sainte-Beuve  :  «  Retiré  dans  l'île  de  Saint-Louis, 
marguillier  de  sa  paroisse,  il  pleurait  le  mal  qu'il  s'imaginait  avoir 
fait  par  son  roman  de  Polixandre,  et  il  aurait  voulu  le  réparer  en 
composant  des  romans  plus  ou  moins  chrétiens...  Par  une  con- 
tradiction assez  naturelle,  en  même  temps  qu'il  s'exagérait  et  se 
plaisait  à  exagérer  aux  autres  le  mal  qu'avait  causé  cet  innocent 
Polixandre,  il  n'aimait  pas  trop  que  les  autres  le  félicitassent  trop 
nettement  de  son  repentir.  Un  jour,  le  médecin  Dodart  y  fut 
pris  ;  il  lui  disait  ou  à  peu  près  :  Je  suis  bien  aise  de  voir  qu'enfin 
vous  regrettez  le  mal  produit  par  ces  détestables  romans...  » 
—  «  Pas  si  détestables  »,  répondit  le  bonhomme  en  se  redressant. 
Quoi  qu'il  en  soit  des  termes  mêmes,  Dodart  rapporte  qu'il  fut 
relevé  très  rudement,  et  qu'il  en  resta  tout  scandalisé.  Il  y  a  de 
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Pour  être  sanctifié  en  vérité,  il  faut  voir  la  vérité  de  ses 
fautes  en  particulier.  Car  c'est  là  ce  qui  rend  l'humilité  véri- 
table :  toute  autre  humilité,  celle  qui  se  dit  un  néant,  sans 


ces  reproches  qu'on  ne  prend  bien  que  de  soi  seul,  parce  que  seul 
on  sait  y  mettre  l'accent.  »  (Port-Royal,  liv.  II.) 

—  Bossuet  constate  cette  faiblesse  jusqu'en  lui-même,  et  en  quels 
termes  il  en  fait  l'aveu  !  u  Je  tremble,  dans  la  vérité,  jusque  dans 
la  moelle  des  os,  quand  je  considère  le  peu  de  fond  que  je  trouve 
en  moi  :  cet  examen  me  fait  peur  ;  et,  cependant,  sorti  de  là,  si 
quelqu'un  va  trouver  que  je  n'ai  point  raison  en  quelque  chose, 
me  voilà  plein  aussitôt  de  raisonnements  et  de  justifications.  Cette 
"horreur  que  j'avais  de  moi-même  s'est  évanouie,  je  ressens 
l'amour-propre,  ou  plutôt,  je  montre  que  je  ne  m'en  étais  pas 
défait  un  seul  moment.  Oh  I  quand  sera-ce  que  je  songerai  à 
être  en  effet,  sans  me  mettre  en  peine  de  paraître  ni  à  moi,  ni 
aux  autres  ?  Quand  serai-je  content  de  n'être  rien,  ni  à  mes  yeux, 
ni  aux  yeux  d'autrui  ?  »  (Lettre  au  Maréchal  de  Bellefonds.) 

—  Comparez  Bourdaloue  :  «  Il  est  vrai,  vous  ne  parlez  de  vous 
que  dans  les  termes  les  plus  modestes  et  le  plus  humbles.  Vous 
rejetez  tous  les  éloges  que  l'on  vous  donne  ;  vous  rabaissez  toutes 
les  bonnes  qualités  qu'on  vous  attribue  ;  vous  paraissez  confus  de 
tous  les  honneurs  qu'on  aous  rend  ;  enfin  vous  ne  témoignez, 
pour  vous-même  que  du  mépris.  Tout  cela  est  édifiant.  Mais,  au 
reste,  ce  même  mépris  de  votre  personne,  que  quelque  autre 
vienne  à  vous  le  marquer,  ou  par  une  parole,  ou  par  un  geste,  ou 
par  une  œillade,  vous  voilà  tout  à  coup  déconcerté  ;  votre  cœur 
se  soulève,  le  feu  vous  monte  au  visage,  vous  vous  mettez  en 
défense^  et  vous  répondez  avec  aigreur.  Que  d'humilité  et  d'or- 
gueil tout  ensemble  !  »  (Pensées  diverses.) 

—  «  On  ne  voit  point  mieux  le  ridicule  de  la  vanité,  et  combien 
elle  est  un  vice  honteux,  qu'en  ce  qu'elle  n'ose  se  montrer,  et 
qu'elle  se  cache  souvent  sous  les  apparences  de  son  contraire.  » 

(La  Bruyère,  De  V Homme,  QÇi.) 

—  Citons  encore  ce  passage  de  saint  François  de  Sales  :  «  Nous 
disons  maintes  fois  que  nous  ne  sommes  rien,  que  nous  sommes 
la  misère  mesme  et  l'ordure  du  monde  ;  mais  nous  serions  bien 
marris  qu'on  nous  prist  au  mot,  et  que  l'on  nous  publiast  tels 
que  nous  disons.  Au  contraire,  nous  faisons  semblant  de  fuir  et 
de  nous  cacher,  à  fin  qu'on  nous  coure  après  et  qu'on  nous 
cherche  ;  nous  faisons  contenance  de  vouloir  estre  les  derniers  et 
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vouloir  voir  en  quoi  elle  l'est,  n'est  qu'un  orgueil  déguisé*. 
(Méditations  sur  l'Évangile  :  la  Gène,  IP  partie.) 


X 

[L'orgueil]  a  pénétré  jusqu'à  la  moelle  de  nos  os,  et  toute 
notre  âme  en  est  infectée;...  toute  la  vie  en  est  corrompue. 
C'est  comme  le  vice  radical,  d'où  pullulent  tous  les  autres 
vices  ;  il  se  montre  dans  toutes  nos  actions.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  mortel,  c'est  qu'il  est  la  plus  secrète  comme  la  plus 
dangereuse  pâture  de  notre  cœur. 

{Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  x.) 


XI 

[L'orgueil]  est  le  plus  dangereux  de  nos  ennemis.  C'est 
celui  qui  lâche  le  dernier  *prise,  et  qui  sait  même  profiter  de 
la  déroute  de  tous  les  autres.  Que  dis-je,  de  la  déroute  de 
tous  les  autres  ?  Il  profite  de  sa  propre  défaite.  C'est  le  seul 
de  nos  ennemis  de  la  défaite  duquel  il  est  dangereux  de  se 
réjouir,  parce  qu'en  se  réjouissant  de  l'avoir  vaincu,  on  le 
rétablit  dans  ses  droits,  et  souvent  même  on  lui  augmente  ses 
forces.  Lorsque  nous  pensons  quelquefois  avoir  si  bien  réglé 
notre  vie,  que  nous  avons  surmonté  jusqu'à  l'orgueil  même, 


assis  au  bas-bout  de  la  table,  mais  c'est  à  fin  de  passer  plus  avan- 
tageusement au  haut-bout,  »  {Inirod.  à  la  Vie  dévote,  II,  5.) 

—  Il  en  est  un  peu  de  l'humilité,  pour  l'immense  majorité  des 
hommes,  comme  de  la  pudeur  de  la  Galatée  de  Virgile  : 

Malo  me  Galatea  petit,  lasciva  puella, 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 

C'est  saint  François  de  Sales  qui  fait  cette  comparaison  dans  le 
texte  cité. 

I.  «  Peu  parlent  de  l'humilité  humblement  »,  a  dit  Pascal. 
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c'est  là,  dit  saint  Augustin,  qu'il  lève  la  tête  :  «  Et  de  quoi 
triomphes-tu  ?  nous  dit-il.  Je  vis  encore,  et  c'est  ton  triom- 
phe qui  me  donne  la  vie,  ou  plutôt  ton  triomphe,  c'est  moi- 
même  ». 

(Sermon  pour  une  Profession.) 


XII 

C'est  un  défaut  ordinaire  de  l'esprit  humain,  après  qu'il 
s'est  élevé  au-dessus  des  vices,  au-dessus  des  désirs  vulgai- 
res, au-dessus  des  jugements  et  de  l'estime  des  autres,  de 
se  plaire  uniquement  en  soi-même...  Il  n'y  a  rien  au-dessous 
de  Dieu  de  plus  noble  que  la  créature  raisonnable  ;  d'où  il 
s'ensuit  qu'une  âme  vertueuse,  qui  se  cultive  elle-même,  ne 
découvre  rien  sur  la  terre  qui  soit  capable  de  la  délecter  plus 
qu'elle-même  ;  et  elle  trouve  d'autant  plus  à  se  plaire  dans 
son  propre  bien,  que  le  bien  qu'elle  recherche  est  plus  excel- 
lent. C'est  pourquoi,  si  l'on  n'y  prend  garde  attentivement, 
en  épurant  son  jugement  et  son  esprit,  en  réprimant  les  mau- 
vais désirs  et  les  faiblesses  humaines,  on  nourrit  en  soi-même 
insensiblement  une  gloire  cachée  et  intérieure  qui  est  d'autant 
plus  à  craindre,  qu'il  reste  moins  de  défauts  pour  lui  servir  de 
contre-poids.  Et  il  ne  faut  point  nous  imaginer  que  nous 
avons  évité  cette  maladie,  quand  nous  avons  méprisé  l'estime 
des  hommes  ;  car  c'est  alors  que,  nous  renfermant  et  nous 
ramassant  en  nous-mêmes,  nous  sommes  ordinairement 
encore  plus  livrés  à  notre  amour-propre. 

Aussi,  en  cet  état,  bien  loin  de  mépriser  la  vaine  gloire, 
au  contraire  nous  en  séparons  pour  nous  le  plus  délicat  et  le 
plus  exquis;  nous  en  prenons  le  plus  fin  parfum,  et  tirons 
pour  ainsi  dire  l'esprit  et  la  quitessence  de  cet  agréable  poi- 
son. Car  notre  gloire  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  se 
contente  d'elle-même.  Nous  trouvons  je  ne  sais  quoi  de  plus 
fin  dans  notre  propre  jugement,  quand  il  a  eu  la  force  de 
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s'élever  au-dessus  des  jugemeiïts  des  autres;  ce  qui  fait  que 
nous  sommes  et  plus  amoureux  et  plus  jaloux.  Et  alors, 
quand  il  arrive  que  nous  nous  plaisons  en  nous-mêmes,  nous 
nous  y  plaisons  d'autant  plus  que  rien  ne  nous  plaît  que 
nous. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  faisons  des  dieux  en  nous-mêmes 
En  effet,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dang^eux  pour  nous  dans 
les  louanges  que  l'on  nous  donne,  n'est  pas  le  péril  d'être 
flatté  par  la  bonne  estime  des  autres.  Cette  complaisance 
secrète  que  nous  avons  pour  nous-mêmes,  c'est  ce  qui  fait 
notre  plus  grand  mal  ;  c'est  elle  que  les  louanges  et  les  appro- 
bations qu'on  donne  à  notre  conduite  ou  à  notre  esprit, 
viennent  fortifier  dans  le  fond  du  cœur.  Et  certes,  rien  ne 
nourrit  tant  cette  estime  que  nous  avons  de  notre  mérite  que 
les  applaudissements  de  ceux  qui  nous  environnent  :  ce  con- 
cours de  leur  opinion  avec  la  nôtre  fait  un  concert  trop 
agréable  pour  nous.  C'est  ce  concours  de  leur  complaisance 
avec  la  nôtre  qui  fait  que  la  nôtre  se  croit  bien  fondée,  et 
s'imprime  avec  plus  de  force.  Cette  même  complaisance  nous 
revient  par  plusieurs  endroits,  et  se  réveille  de  toutes  parts  : 
quand  nous  la  prenons  toute  seule,  elle  n'est  pas  moins  dan- 
gereuse. 

(Sermon  pour  une  Profession.) 

XIII 

L'orgueil  est  un  vice  inhérent  à  nos  entrailles,  qu'on 
respire  avec  l'air  du  monde,  et  dont  on  porte  en  soi-même  la 
racine. 

{Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  XVII.) 

XIV 

L'orgueil,  c'est-à-dire  l'amour  et  l'opinion  de  sa  grandeur 
propre,  a  deux  effets  principaux,  dont  l'un  est  de  vouloir  en 
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tout  exceller  au-dessus  des  autres  ;  l'autre  est  de  s'attribuer  à 
soi-même  sa  propre  excellence. 

Quant  au  premier  effet,  on  pourrait  croire  qu'il  ne  se 
trouve  que  dans  les  gens  savants  ou  riches,  et  qu'il  n'est 
guère  dans  le  bas  peuple,  accoutumé  au  travail,  à  la  pau- 
vreté et  à  la  dépendance.  Mais  ceux  qui  regardent  lès  choses 
de  plus  près  voient  que  ce  vice  règne  dans  tous  les  états,  jus- 
qu'au plus  bas  *.  Il  n'y  a  qu'à  voir  la  peine  qu'on  a  à  récon- 
cilier les  esprits  dans  les  conditions  les  plus  viles,  lorsqu'il 
s'élève  des  querelles  et  des  procès  pour  cause  d'injures.  On 
trouve  les  cœurs  ulcérés  jusqu'au  fond,  et  disposés  à  pous- 
ser la  vengeance,  qui  est  le  triomphe  de  l'orgueil,  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  ^. . . 

11  entre  dans  toutes  les  passions,  et  donne  aux  autres 
concupiscences,  plus  grossières  et  plus  charnelles,  je  ne  sais 
quoi  qui  les  pousse  à  l'extrémité.  Voyez-moi  cette  femme 
dans  sa  superbe  beauté,  dans  son  ostentation,  dans  sa  parure. 
Elle  veut  vaincre,  elle  veut  être  adorée  comme  une  déesse  du 
genre  humain.  Mais  elle  se  rend  premièrement  elle-même 
cette  adoration;  elle  est  elle-même  son  idole;  et  c'est  après 
s'être  adorée  elle-même,  qu'elle  veut  tout  soumettre  à  son 
empire.  Jézabel,  vaincue  et  prise,  s'imagine  encore  désarmer 


1.  «  La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de  l'homme,  qu'un 
soldat,  un  goujat,  un  cuisinier,  un  crocheteur  se  vante  et  veut 
avoir  ses  admirateurs  ;  et  les  philosophes  même  en  veulent.  Et 
ceux  qui  écrivent  contre  veulent  avoir  la  gloire  d'avoir  bien  écrit  ; 
et  ceux  qui  le  lisent  veulent  avoir  la  gloire  de  l'avoir  lu  ;  et  moi 
qui  écris  ceci,  ai  peut-être  cette  envie  ;  et  peut-être  ceux  qui  le 
liront...  »  (Pascal,  Pensées,  art.  II,  3.) 

—  Montaigne  avait  déjà  exprimé  la  même  pensée  :  «  Car, 
comme  dict  Gicero  {pro  Archia),  ceulx  mesmes  qui  la  combattent, 
encores  veulent-ils  que  les  livres  qu'ils  en  escrivent  portent  au 
front  leur  nom...  »  (Essais,  1,  4i.) 

2.  Bossuet  dit  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  : 
«  L'orgueil  se  tourne  aisément  en  cruauté,  »  (3'  partie,  ch,   v.) 


r 
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son  vainqueur,  en  se  montrant  par  ses  fenêtres  avec  son  fard. 
Une  Cléopâtre  croit  pouvoir  porter  dans  ses  yeux  et  sur  son 
visage  de  quoi  abattre  à  ses  pieds  les  conquérants*  ;  et  accoutu- 
mée à  de  semblables  victoires,  elle  ne  trouve  plus  de  secours 
que  dans  la  mort,  quand  elles  lui  manquent.  Tous  les  siècles 
portent  de  ces  fameuses  beautés,  que  le  Sage  nous  décrit  par 
ces  paroles  :  «  Elle  a  renversé  un  nombre  infini  de  gens  per- 
cés de  ses  traits  ;  toutes  ses  blessures  sont  mortelles,  et  les 
plus  forts  sont  tombés  sous  ses  coups.  »  Ainsi  la  gloire  se 
mêle  dans  la  concupiscence  de  la  chair.  Les  hommes,  comme 
les  femmes,  se  piquent  d'être  vainqueurs.  Cest  un  opprobre 
parmi  les  Assyriens,  si  une  femme  se  moque  d'un  homme  en 
se  sauvant  de  ses  mains. 

Quelle  nation  n'est  pas  assyrienne  de  ce  côté-là  ?  Où  ne  se 
glorifie-t-on  pas  de  ces  damnables  victoires  ?  Où  ne  célèbre- 
t-on  pas  ces  insignes  corrupteurs  de  la  pudeur,  qui  font  gloire 
de  tendre  des  pièges  si  sûrs,  que  nulle  vertu  n'échappe  à 
leurs  mains  impures  ?  La  gloire  se  mêle  donc,  dans  leurs 
désirs  sensuels  ;  et  on  imagine  une  certaine  excellence,  d'un 
côté  à  se  faire  désirer,  et  de  l'autre  à  corrompre,  ou,  comme 
parle  l'Écriture,  à  humilier  un  sexe  infirme. 

(Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  xvi.) 


XV 

C'est  l'amour-propre  qui  fait  toutes  nos  actions  ^  ;  il  ne 
nous  abandonne  pas  un  moment  :  et  de  même  que  si  vous 
rompez  un  miroir,  votre  visage  semble,  en  quelque  sorte,  se 
multiplier  dans  toutes  les  parties  de  cette  glace  cassée  ;  cepen- 


1.  On  connaît  le  mot  de  Pascal  :  "  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût 
été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  » 

2.  C'est  la  thèse  de  La  Rochefoucauld,  qui  réduit  à  l'amour- 
propre  tous  les  ressorts  de  la  volonté  humaine. 
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dant  c'est  toujours  le  même  visage  :  ainsi,  quoique  notre 
âme  s'étende  et  se  partage  en  beaucoup  d'inclinations  diffé- 
rentes, l'amour-propre  y  paraît  partout  ;  étant  la  racine  de 
toutes  nos  passions,  il  fait  couler  dans  toute»  les  branches  ses 
vaines  quoique  agréables  complaisances  *. 

(Sermon  pour  une  vêture.) 


XVÏ 

0  malheur  de  Thomme,  où  ce  qu'il  y  a  de  plus  épuré,  de 
plus  sublime,  de  plus  vrai  dans  la  vertu,  devient  naturelle- 
ment la  pâture  de  l'orgueil  !  Et  à  cela  quel  remède,  puisque 
encore  on  se  glorifie  du  remède  même  ?  En  un  mot,  on  se 
glorifie  de  tout  :  puisque  même  on  se  glorifie  de  la  connais- 
sance qu'on  a  de  son  indigence  et  de  son  néant  ;  et  que  les 
retours  sur  soi-même  se  multiplient  jusqu'à  l'infini. 

{De  la  Concupiscence,  ch.  xxTn.) 


XVII 

Nous  nous  faisons  un  honneur  d'être  délicats,  et  nous 
mettons  une  partie  de  cet  esprit  de  grandeur  mondaine  dans 
cette  délicatesse  :  sensibles  au  moindre  mot,  et  offensés  à 
l'extrémité,  si  on  ne  nous  ménage  avec  précaution,  non  seule- 


I.  «  L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flatteurs.  » 

(La  Rochefoucauld,  2.) 

—  On  peut  lire  dans  le  2*  Panégyrique  de  saint  François  de  Paule 
un  passage  à  peu  près  semblable  :  «  Est-il  nécessaire  d'employer 
ici  beaucoup  de  paroles,  pour  vous  faire  voir  que  c'est  l'amour- 
propre  qui  fait  toutes  nos  actions?  N'est-ce  pas  cet  amour  flat- 
teur qui  nous  cache  nos  défauts  à  nous-mêmes,  et  qui  ne  nous 
montre  les  choses  que  par  l'endroit  agréable  V  II  ne  nous  aban- 
donne pas  un  moment...  »  {Le  reste  comme  ci-dessus). 
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ment  dans  nos  intérêts,  mais  encore  dans  nos  fantaisies  et 
dans  nos  humeurs.  Et  comme  si  la  nature  même  était  obligée 
de  nous  épargner,  nous  nous  regardons,  ce  semble,  comme 
des  personnes  privilégiées  que  les  maux  n'osent  approcher  : 
tant  nous  paraissons  étonnés  d'en  souffrir  les  moindres 
atteintes,  n'osant  presque  nous  avouer  à  nous-mêmes  que 
nous  sommes  des  créatures  mortelles  ! 

(3«  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 

XVIII 

L'amour-propre,  avide  et  timide,  craint  toujours  de  man- 
quer :  il  s'accroche  à  tout,  comme  une  personne  qui  se  noie 
se  prend  à  tout  ce  qu'elle  trouve,  même  à  des  ronces  ou  à 
des  épines  pour  se  sauver.  Plus  on  ôte  à  l'amour-propre,  plus 
il  s'efforce  de  reprendre  d'une  main  ce  qui  échappe  à  l'autre. 
Il  est  inépuisable  en  beaux  prétextes  ;  il  se  replie  comme  un 
serpent,  il  se  déguise,  il  prend  toutes  les  formes  ;  il  invente 
mille  nouveaux  besoins  pour  flatter  sa  délicatesse  et  pour 
autoriser  ses  relâchements.  Il  se  dédommage  en  petits  détails, 
des  sacrifices  qu'il  fait  en  gros  :  il  se  retranche  dans  un  meu- 
ble, dans  un  habit,  un  livre,  un  rien  qu'on  n'oserait  nommer  ; 
il  tient  à  un  emploi,  à  une  confidence,  à  une  marque  d'es- 
time, à  une  vaine  amitié.  Voilà  ce  qui  lui  tient  lieu  des  char- 
ges, des  honneurs,  des  richesses,  des  rangs  que  les  ambitieux 
du  siècle  poursuivent.  Tout  ce  qui  a  un  goût  de  propriété, 
tout  ce  qui  fait  une  petite  distinction,  tout  ce  qui  console 
l'orgueil  abattu  et  resserré  dans  des  bornes  si  étroites,  tout  ce 
qui  nourrit  un  reste  de  vie  naturelle  et  qui  soutient  ce  qu'on 
appelle  Moi  '  ;  tout  cela  est  recherché  avec  avidité.  On  le  con- 


I.  ((La  nature  de  l'amour-propre  et  de  ce  moi  humain  est  de 
n'aimer  que  soi  et  de  ne  considérer  que  soi.  »       (Pascal,  II,  8.) 

Tout  ce  passage  de  Pascal  est  à  lire  et  à  rapprocher  de  celui  de 
Bossuet, 
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serve,  on  craint  de  le  perdre,  on  le  défend  avec  subtilité, 
bien  loin  de  l'abandonner.  Quand  les  autres  nous  le  repro- 
chent, nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  nous  l'avouer  à 
nous-mêmes  :  on  est  plus  jaloux  là-dessus  qu'un  avare  ne,  le 
fut  jamais  de  son  trésor \ 

(Sermon  sur  les  Obligations  de  l'État  religieux.) 

XIX 

Que  je  n'entende  plus  ces  froides  paroles  :  «  Je  lui  devais 
la  charité,  eh  bien  !  je  l'ai  rendue  ;  je  suis  quitte.  Je  l'ai  salué 
en  telle  rencontre  et  il  a  détourné  la  têle  ;  j'ai  fait  telles  avan- 
ces qu'il  a  méprisées,  il  n'y  a  plus  de  retour.  »  —  0  vous, 
qui  parlez  de  la  sorte,  que  vous  êtes  peu  chrétien  !  Vous  ne 
l'êtes  pas  du  tout.  Que  vous  ignorez  la  force,  que  vous  savez 
peu  la  nature  de  la  charité,  toujours  féconde  !  C'est  une  source 
vive,  qui  ne  s'épuise  pas,  mais  qui  s'étend  par  son  cours  : 
c'est  une  flamme  toujours  agissante  ^  qui  ne  se  perd  pas, 
mais  qui  se  multiplie  par  son  action,  parce  qu'elle  vient  de 
Dieu  au-dedans  de  nous.  Ah  !  qu'il  est  aisé  de  juger  que  tout 
ce  que  vous  vous  vantez  d'avoir  fait  n'était  qu'une  froide 
grimace  !  Si  c'était  la  charité,  elle  ne  s'arrêterait  pas.  La  cha- 
rité ne  sait  pas  se  donner  des  bornes,  parce  qu'elle  vient  d'un 
esprit  qui  n'en  a  pas... 

(Sermon  sur  la  Charité  fraternelle.) 


XX 

Ce  qui  nous  rend  insensibles  aux  maux  des  autres,  c'est 
d'être  pleins  de  nous-mêmes,  enchanté  de  ses  plaisirs,  enivré 


1.  C'est  ce  MOI,  ainsi  entendu,  que  Pascal  déclare  haïssable. 

2.  «  L'amour  veille  sans  cesse  ;  dans  le  sommeil  même  il  ne  dort 
point...  Tel  qu'une  flamme  vive  et  pénétrante,  il  s'élance  vers  le 
ciel  et  s'ouvre  un  sûr  passage  à  travers  tous  les  obstacles.  » 

(Imitation  deJ.-C,  liv.  IIl,  ch.  v.) 
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du  bon  succès  de  ses  espérances  :  «  tout  va  bien  ;  c'est  assez, 
je  suis  à  mon  aise*.  »  Or  on  s'aime  toujours  soi-même,  et  on 
n'aime  que  soi-même,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  aimé  quelque 
chose  de  plus  que  soi-même;  et  ce  ne  peut  être  que  Dieu. 
Voulez-vous  donc  être  capables  d'aimer  sincèrement  ?...  Mais, 
qu'on  ne  me  mêle  point  dans  ce  discours  des  pensées  profa- 
nes, ni  des  idées  de  cet  amour  qui  ne  doit  pas  même  être 
nommé  dans  cette  chaire  :  car  appellerai-je  aimer,  ce  trans- 
port d'une  âme  emportée  qui  cherche  à  se  satisfaire,  et  qui, 
de  quelque  nom  qu'il  s'appelle,  et  de  quelque  couleur  qu'il  se 
déguise,  a  toujours  la  sensualité  pour  son  fond^?  Je  veux 


1.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  parle  ou  du  moins  pense  et  agit 
Gnathon  :  «  Gnathon  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point...  » 

(La  Bruyère,  De  V Homme,  121.) 
Tous  les  égoïstes  parlent  et  agissent  de  même.  L'égoïsme  est  le 
vice  le  plus  opposé  à  l'Évangile. 

C'est  un  tout  autre  sentiment  qu'exprime  le  vers  fameux  et  si 
touchant  que  Virgile  met  dans  la  bouche  de  Didon  : 
Non  ignora  maîi,  miseris  succurrere  disco. 
((  Connaissant  le  malheur,  j'apprends  à  avoir  pitié  des  malheu- 
reux. » 

Et  aussi  le  mot  si  profondément  humain  de  Térence  : 

Homo  siim  ;  nil  humani  a  me  alienum  puto. 
H  Je  suis  homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étran- 
ger. » 

2.  ((  Quel  dérèglement  de  jugement,  par  lequel  il  n'y  a  personne 
qui  ne  se  mette  au-dessus  de  tout  le  reste  du  monde,  et  qui 
n'aime  mieux  son  propre  bien  et  la  durée  de  son  bonheur  et  de 
sa  vie,  que  celle  de  tout  le  reste  du  monde.  »  (Pascal,  XXV,  2.) 

—  Corneille  fait  dire  à  Albin,  dans  la  tragédie  de  Tite  et  Béré- 


nice 


L'amour-propre  est  la  source,  en  nous,  de  tous  les  autres. 

Vous-même  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle, 

Aimez-vous  Domitie  ou  vos  plaisirs  en  elle  ? 

Et  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux. 

Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ou  pour  l'amour  de  vous  ? 

Et  vous  n'aimez  que  vous  quand  vous  croyez  Taimer. 

(Act.  I,  se  in.) 


l44  L  HOMME 

VOUS  apprendre  un  amour  chaste,  un  amour  sincère,  un 
amour  tendre  par  la  charité.  Mais  il  faut  un  objet  au-dessus 
de  nous,  qui  nous  attire  hors  de  nous  ;  ce  n'est  pas  assez,  il 
faut  une  force  intérieure  qui  nous  pousse  hors  de  nous- 
mêmes,  qui,  ébranlant  jusqu^aux  fondements  cet  amour-pro- 
pre, nous  arrache  à  nous-mêmes  ;  alors,  aimant  Dieu  plus 
que  nous-mêmes,  nous  pourrons  devenir  capables  d'aimer  le 
prochain  comme  aous-mêmes. 

(3e  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 

XXI 

Superbe,  tu  ne  peux  entrer  dans  cette  pensée  :  tu  n'es  qu'une 
vile  créature  ;  —  et  tu  te  fais  le  cœur  d'un  Dieu  *  ! 

(Sermon  sur  l'Honneur  du  monde.) 

XXII 

L'amour-propre  ne  tient  pas  moins  au  cœur,  que  les  mem- 
bres tiennent  au  corps.  En  le  déracinant,  les  saints  arrachent 
comme  un  membre  du  cœur. 

(Panégyrique  de  S.  François  de  Paule.) 

XXHI 

Ceux  qui  sont  inflexibles,  insensibles,  sans  tendresse,  sans 
pitié,  sont  dignes  de  trouver  sur  eux  un  ciel  d'airain,  qui 
n'ait  ni  pluie  ni  rosée. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  Vl^  jour.) 


I ,  «  Qui  ne  hait  en  soi  son  amour-propre,  et  cet  instinct  qui  le 
porte  à  se  faire  Dieu,  est  bien  aveuglé.  Qui  ne  voit  que  rien  n'est 
si  opposé  à  la  justice  et  à  la  vérité?  »  (Pascal,  XXIV,  56.)  —  Par 
cette  expression  se  faire  Dieu,  Pascal  veut  dire,  comme  le  remar- 
que M.  Havet,  rapporter  tout  à  soi^,  se  faire  la  lin  de  toute  cliose. 


VII 

Vanité.  —  Ambition 

I 

Faible  et  misérable  créature,  et  vraiment  appelée  à  une 
beauté  et  à  une  gloire  éternelle,  vous  ne  sauriez  sans  regret 
voir  tomber  cette  fleur  d'un  jour,  ni  passer  cette  couleur  vive, 
ni  cet  air  de  jeunesse  s'évanouir.  Hélas  !  vous  en  avez  honte, 
comme  si  c'était  un  défaut.  Vous  voulez  cacher  vos  années, 
et  non  seulement  les  cacher,  mais  résister  à  leur  cours  qui 
emporte  tout,  vous  soutenir  contre  leur  effort,  et  tromper 
leurs  mains  si  subtiles  qui  ne  cessent  de  vous  enlever  par 
mille  artifices  toujours  quelque  chose'...  Hé!  laissez-vous 
dépouiller  de  ce  fragile  ornement  qui  ne  fait  que  nourrir  votre 
vanité,  vous  exposer  à  la  tentation,  vous  environner  de  scan- 
dales. Quittez  l'amour  de  ce  corps  trop  chéri  et  trop  soigné  ; 
car  si  vous  persistez  aie  tant  chérir,  oh  !  que  la  mort  vous  sera 
cruelle!... 

(Sermon  sur  la  Résurrection  de  la  chair.) 


Il 


Simple  et  innocente  beauté,   qui  commencez  à  venir  au 
monde,    vous  avez   de  l'honnêteté,   mais  enfin  vous  voulez 


I.  Singula  de  nobis  aiini  prœdanlar  eiinles. 

<■<■  Les  années  dans  leur  cours  nous  ravissent  l'un  après  l'autre 
tous  nos  avantages.  »  (Horace,  Epit.  II,  2.) 
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paraître,  et  vous  regardez  avec  jalousie  celles  que  vous  voyez 
plus  richement  ornées.  Sachez  que  cette  vanité  qui  vous 
paraît  innocente,  machine  de  loin  contre  votre  honneur  :  elle 
vous  tend  des  lacets  ;  elle  vous  découvre  à  la  tentation  ;  elle 
donne  prise  à  l'ennemi.  Prenez  garde  à  ce  dangereux  appât, 
et  mettez  de  bonne  heure  votre  honnêteté  sous  la  protection 
de  la  modestie. 

(Sermon  sur  l'honneur.) 


111 

La  vanité  au  dehors  est  la  marque  la  plus  évidente  de  la 
pauvreté  au  dedans*. 

(Sermon  pour  le  mardi  de  la  2*  semaine  de  Carême.) 


IV 

La  vanité  change  tout  :  le  visage,  le  regard,  le  son  de  la 
voix  ;  car  tout  devient  instrument  de  la  vanité.  La  simplicité 
doit  tout  régler;  mais  qu'elle  ne  soit  jamais  affectée,  parce 
qu'elle  ne  serait  plus  simplicité. 

(Panégyrique  de  S.  Sulpice.) 


Quelle  erreur  à  une  chrétienne  d'orner  ce  qui  n'est  digne 
que  de  son  mépris,  de  peindre  et  de  parer  l'idole  du 
monde,  de  retenir  comme  par  force,  et  avec  mille  artifices 


I .  Massillon  a  dit  :  «  La  vanité  qui  se  montre  n'est  ni  la  plus 
habile,  ni  la  plus  à  craindre.  »  (Or.  fun.  de  Villars.) 
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autant  indignes  qu'inutiles,  ces  grâces  qui  s'envolent  avec  le 
temps  ' . 

(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague.) 


VI 


La  nécessité  et  la  pudeur  ont  fait  les  premiers  habits;  la 
bienséance  s'en  étant  mêlée,  elle  y  a  ajouté  quelques  orne- 
ments ;  la  nécessité  les  avait  faits  simples,  la  pudeur  les  fai- 
sait modestes,  la  bienséance  se  contentait  de  les  faire  pro- 
pres :  la  curiosité  s'y  étant  jointe,  la  profusion  n'a  plus  de 
bornes;  et  pour  orner  ce  corps  mortel  et  cette  boue  colorée, 
presque  toute  la  nature  travaille,  presque  tous  les  métiers 
suent,  presque  tout  le  temps  se  consume,  et  toutes  les  riches- 
ses s'épuisent... 

Que  vous  dirais-je  du  temps  infini  qui  se  perd  dans  de 
vains  ajustements?...  On  s'en  joue,  on  le  prodigue  sans 
mesure  jusqu'aux  cheveux,  c'est-à-dire  la  chose  la  plus  néces- 
saire à  la  chose  la  plus  inutile ^  La  nature,  qui  ménage  tout, 


1.  Comme  Jézabel,  par  exemple,  dont  Athalie  dit  : 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage 

Pour  réparer,  des  ans  l'irréparable  outrage. 

(Racine,  Athalie.) 

—  La  Fontaine  a  exprimé  la  même  pensée  dans  ces  vers  : 

Ses  soins  ne  purent  faire 
Qu'elle  échappât  au  temps,  cet  insigne  larron. 

Les  ruines  d'une  maison 
Se  peuvent  réparer  ;  que  n'est  cet  avantage 

Pour  les  ruines  du  visage  I 

2.  Avec  quelle  verve  railleuse  Juvénal  attaque  les  ridicules 
caprices  de  la  mode,  et  les  soins  dont  se  travaille  la  vanité  fémi- 
nine !  ((  Les  femmes  tiennent  conseil  entre  elles,,  dit  le  poète, 
comme  s'il  s'agissait  de  l'honneur  et  de  la  vie  ,  tant  elles  sont 
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jette  les  cheveux  sur  la  tête  avec  négligence  comme  un  excré-  ji 
ment  superflu.  Ce  que  la  nature  a  prodigué  comme  superflu, 
la  curiosité  en  fait  une  attache  ;  elle  devient  inventive  et  ingé- 
nieuse pour  se  faire  une  étude  d'une  bagatelle,  et  un  emploi 
d'un  amusement. 

(Sermon  sur  l'Intégrité  de  la  Pénitence.) 


VII 

Comme  vous  voulez  être  regardé,  ainsi  vous  voulez  vous- 
même  regarder  *  ;  et  rien  ne  vous  touche,  ni  dans  les  autres, 
ni  dans  vous-même,  que  ce  qui  étale  de  la  grandeur  et  ce  qui 
distingue.  Et  tout  cela,  qu'est-ce  autre  chose  qu'ostentation 
d'abondance  et  désir  de  se  distinguer  par  des  choses  vaines  ! 
C'est  donc  là,  au  lieu  de  grandeur,  ce  qui  marque  en  vous 
de  la  petitesse.  Une  grande  taille  ne  songe  point  à  se  rehaus- 
ser en  exhaussant  sa  chaussure.  Tout  ce  qui  emprunte  est 
pauvre,  et  tout  l'éclat  que  vous  mendiez  dans  les  choses 
extérieures  montre  trop  visiblement  combien  de  vous-même 
vous  êtes  destitué  de  ce  qui  relève^. 

{De  la  Concupiscence,  ch.  ix.) 


tourmentées  du  désir  de  paraître  belles  !  L'édifice  de  sa  chevelure 

a  tant  de  compartiments 

^tate  atque  arte  minores 

Gensebunt,  tanquam  famae  discrimen  agatur 

Aut  anima?  ;  tanta  est  quaerendi  cura  decoris  ! 

Tôt  premit  ordinibus,  tôt  adhuc  compagibus  altum 

^ïldificat  caput » 

(Juvénal,  Sat.  V,  5oo-5o5.) 

1.  Spectatam  ventant,  ventant  spectentar  ut  ipsœ. 

(Ovide.) 

2.  ((  A.  mesure  que  la  faveur  et  les  grands  biens  se  retirent  d'un 
homme,. ils  laissent  voir  en  lui  le  ridicule  qu'ils  couvraient,  et  qui 
y  était  sans  que  personne  s'en  aperçût.  »     (La  Bruyère,  VI.) 

—  Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanoait. 

(J.-B.  Rousseau.) 
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VIII 

...  Les  hommes  étalent  leurs  filles  pour  être  un  spectacle 

de  vanité  et  l'objet  de  la  cupidité  publique,  et  ((  les  parent 

comme  on  fait  un   temple  ».   Ils  nourrissent  leur  vanité  et 

celle  des  autres  ;  ils  remplissent  les  autres  filles  de  jalousie, 

les  hommes  de  convoitise  :  tous,  par  conséquent,  d'erreur 

et  de  corruption. 

(Id.,  ibid.) 

IX 

Toute  âme  curieuse  est  faible  et  vaine  ;  par  là  même  elle 
est  discoureuse';  elle  n'a  rien  de  solide  et  veut  seulement 
étaler  un  vain  savoir  qui  ne  cherche  point  à  instruire,  mais  à 
éblouir  les  ignorants. 

Il  y  a  une  autre  sorte  de  curiosité,  qui  est  une  curiosité 
dépensière.  On  ne  saurait  avoir  trop  de  raretés,  trop  de  bijoux 
précieux,  trop  de  pierreries,  trop  de  tableaux,  trop  de  livres 
curieux,  sans  avoir  même  le  plus  souvent  envie  de  les  lire. 
Ce  n'est  qu'amusement  et  ostentation.  Malheureuse  curiosité, 
qui  pousse  à  bout  la  dépense  et  sèche  la  source  des  aumônes. 

{De  la  Concupiscence,  ch.  vin.) 


X 

Malgré  la  bassesse  et  la  pauvreté  où  le  péché  nous  réduit, 
le  cœur  de  l'homme  étant  destiné  pour  posséder  un  bien 


I.  Percontaiorem  fugito  :  nam  garruhis  idem  est, 

Nec  retinent  patulœ  commissa  fideliter  aures. 

(Hor.  Ep.  l,  xvm.) 
—  «  Curiosité  n'est  que  vanité,  a  dit  Pascal.  Le  plus  souvent  on 
ne  veut  savoir  que  pour  en  parler.  »  {Pensées,  II,  6.) 
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immense,  quoique  la  liaison  qui  l'y  tenait  attaché  soit  rom- 
pue, il  en  reste  toujours  en  lui  quelque  ombre  d'infinité. 
L'homme,  pauvre  et  indigent  au  dedans,  tâche  de  s'enrichir 
et  de  s'agrandir  comme  il  peut  ;  et  comme  il  ne  lui  est  pas 
possible  de  rien  ajouter  à  sa  taille  et  à  sa  grandeur  naturelle, 
il  s'applique  ce  qu'il  peut  par  le  dehors.  Il  pense  qu'il  s'incor- 
pore, si  vous  me  permettez  de  parler  ainsi,  tout  ce  qu'il 
amasse,  tout  ce  qu'il  acquiert,  tout  ce  qu'il  gagne.  Il  s'ima- 
gine croître  lui-même  avec  son  train  qu'il  augmente,  avec 
ses  appartements  qu'il  rehausse,  avec  son  domaine  qu'il 
étend.  Aussi,  à  voir  comme  il  marche,  vous  diriez  que  la 
terre  ne  le  contient  plus*;  et  sa  fortune,  enfermant  en  soi 
tant  de  fortunes  particulières,  il  ne  peut  plus  se  compter 
pour  un  seul  homme. 

Et  en  effet,  pensez-vous  que  cette  femme  vaine  et  ambi- 
tieuse puisse  se  renfermer  en  elle-même,  elle  qui  a  non  seu- 
lement en  sa  puissance,  mais  qui  traîne  sur  elle  en  ses  orne- 
ments la  subsistance  d'une  infinité  de  familles  %*  qui  porte, 
dit  ïertuUien,  en  un  petit  fil,  autour  de  son  cou,  des  patri- 
moines entiers,  et  qui  tâche  d'épuiser  au  service  d'un  seul 
corps  toutes  les  inventions  de  Fart  et  toutes  les  richesses  de 
la  nature?  Ainsi  l'homme,  petit  en  soi,  et  honteux  de  sa 
petitesse,  travaille  à  s'accroître  et  se  multiplier  dans  ses 
titres,  dans  ses  possessions,  dans  ses  vanités^.  Tant  de  fois 


1.  «  Je  vis  un  petit  homme  si  fier,  il  prit  une  tasse  de  tabac 
avec  tant  de  hauteur,  il  se  moucha  si  impitoyablement,  il  cracha 
avec  tant  de  flegme,  il  caressa  ses  chiens  d'une  manière  si  offen- 
sante pour  les  hommes,  que  je  ne  pouvais  me^lasser  de  l'admi- 
xer.  »  (Montesquieu,  Lettres  persanes.) 

2.  «  Messieurs  et  Mesdames,  vous  qui  avez  tous  vos  plaisirs  et 
portez  des  robes  d'escarlate,  je  croy  que  si  on  les  serroit  bien  au 
pressoir,  on  en  verroit  sortir  le  sang  des  pauvres  gens  dans  lequel 
elles  ont  été  teinctes.  »         (Rabelais,  Apologie  pour  Hérodote.) 

3.  Lisez  dans  Le  Glorieux  de  Destouches  la  scène  si  pro fondé- 


VANITÉ  AMBITION  l5l 

comte,  tant  de  fois  seigneur,  possesseur  de  tant  de  richesses, 
maître  de  tant  de  personnes,  ministre  de  tant  de  conseils,  et 


ment  comique  du  contrat,  entre  M.  Josse,  le  notaire,  et  le  pré- 
tendu comte.  Nous  en  citons  quelques  vers  : 

M.  Josse,  au  comte  : 
Votre  nom,  s'il  vous  plaît  ;  vos  titres/  votre  rang  ; 
Je  ne  les  savais  point  ;  ils  sont  restés  en  blanc. 

Le  comte  : 
Je  vais  vous  les  dicter.  N'oubliez  rien,  de  grâce!... 

(regardant  le  contrat.) 
Vous  avez,  pour  cela,  laissé  bien  peu  de  place!... 

M.  Josse  (lui  montrant  la  marge  du  contrat)  : 
La  marge  y  suppléera.  Voyez  quelle  largeur!... 

Le  comte  : 
Ecrivez  donc...  «  Très  haut  et  très  puissant  Seigneur...  » 

M.  Josse  (se  levant  et  l'interrompant)  : 
Monsieur,  considérez  qu'on  ne  se  qualifie... 

Le  comte  (l'interrompant  à  son  tour)  : 
Point  de  raisonnement;  je  vous  le  signifie! 

M.  Josse  (écrivant)  : 
a  Et  très  puissant  Seigneur...  » 

Le  comte  (dictant)  : 

Monseigneur  Garloman 
Alexandre,  César,  Henri,  Jules,  Armand, 
Philogènes,  Louis...  » 

M.  Josse  (l'interrompant) 
Oh  !  quelle  kyrielle  ! 
Ma  foi,  sur  tant  de  noms  ma  mémoire  chancelle... 

Et  la  scène  se  poursuit  de  plus  en  plus  grotesque. 

(Le  Glorieux,  Acte  V,  se.  v.) 

—  La  Bruyère  ridiculise,  avec  non  moins  de  finesse,  cette  manie 
des  titres  et  des  grandeurs  :  «  Un  homme  de  la  Cour  qui  n'a  pas 
un  assez  beau  nom,  doit  l'ensevelir  sous  un  meilleur  ;  mais  s'il  l'a 
tel  qu'il  ose  le  porter,  il  doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  le 
plus  illustre,  comme  sa  maison  de  toutes  les  maisons  la  plus 
ancienne.  II  doit...  faire  entrer  dans  toutes  les  conversations  ses 
aïeuls  paternels  et  maternels,  et  y  trouver  place  pour  l'oriflamme 
et  pour  les  croisades  ;  avoir  des  salles  parées  d'arbres  généalogi- 
ques, d'écussons  chargés  de  seize  quartiers,  et  de  tableaux  de  ses 
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ainsi  du  reste.  Toutefois,  qu'il  se  multiplie  tant  qu'il  lui 
plaira,  il  ne  faut  toujours  pour  l'abattre  qu'une  seule  mort. 
Mais  il  n'y  pense  pas,  et,  dans  cet  accroissement  infini  que 
notre  vanité  s'imagine,  il  ne  s'avise  jamais  de  se  mesurer  à 
son  cercueil,  qui  seul  néanmoins  le  mesure  au  juste*. 

C'est  en  cette  manière  que  l'homme  croit  se  rendre  admi- 


ancêtres  et  des  alliés  de  ses  ancêtres  ;  se  piquer  d'avoir  un  ancien 
château  à  tourelles,  à  créneaux  et  à  mâchicoulis  ;  dire  en  toute 
rencontre  :  ma  race,  ma  branche,  mon  nom  et  mes  armes...  » 
(Caractères,  VJIl.) 

—  Le  type  de  Trimalcion,  créé  par  Pétrone,  est  connu  de  tous  : 
Trimalcion,  ce  parvenu  tout  fier  de  sa  fortune,  qui  au  milieu  de 
son  luxe  fait  la  roue  comme  un  dindon,  se  pique  de  philosophie, 
de  manières  élégantes,  et,  pendant  un  grand  dîner,  quitte  tout  à 
coup  ses  convives,  comme  le  Malade  imaginaire  sa  fille  Angélique  ; 
puis,  de  retour,  fait  une  petite  dissertation  burlesco-niédicale  sur 
un  sujet  de  physiologie  intime  qu'on  ne  peut  guère  nommer  que 
dans  la  langue  de  Rabelais  ou  de  M.  Purgon, 

—  Saint-Simon  dit,  en  parlant  d'un  homme  fort  vaniteux  : 
«  Son  MOI  était  comme  une  machine  pneumatique  qui  attirait 
l'air  autour  de  lui,  et  n'en  laissait  plus  pour  personne  de  ceux 
qui  l'approchaient.  »  (Mémoires.) 

I,  Parlant  d'Annibal,  Juvénal  fait  cette  réflexion  profonde  : 
«  Pesez  la  cendre  d'Annibal,  et  dites-moi  quel  poids  vous  lui 
trouvez.  Le  voilà  donc,  celui  que  ne  pouvait  contenir  l'Afrique. 
Un  seul  univers  ne  suffit  pas  au  jeune  héros  de  Pella  ;  mais  dans 
Babylone,  il  se  contentera  d'un  cercueil.  » 

Expende  Annibalem  :  quot  libras  in  duce  summo 

Invenies  ?  Hic  est,  quem  non  capit  Africa... 

Unus  Pellaeo  juveni  non  sufflcit  orbis...  . 

Sarcophago  contentus  erit. 

(Sat.  X,  149-172.) 
En  lisant  ces  fortes  pensées,  le  mot  de  Montaigne,  déjà  cité,  vous 
revient  de  lui-même  à  l'esprit  :  «  C'est  le  desjeûner  d'un  petit  ver 
que  le  cœur  et  la  vie  d'un  grand  et  triumphant  Empereur.  »  Et 
aussi  le  mot  de  Pascal  sur  la  fin  de  Cromwell  :  «  Cromwel  allait 
ravager  toute  la  chrétienté;  la  famille  royale  était  perdue,  et  la 
sienne  à  jamais  puissante,  sans  un  petit  grain  de  sable  qui  se  mit 
dans  son  urètre.  » 
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rable.  En  effet,  il  est  admiré,  et  devient  un  magnifique  spec- 
tacle à  d'autres  hommes  aussi  vains  et  aussi  trompés  que  lui. 
Mais  ce  qui  le  relève,  c'est  ce  qui  l'abaisse  ;  car  ne  voit-il  pas 
dans  toute  cette  pompe  qui  l'environne  et  au  milieu  de  tous 
ces  regards  qu'il  attire,  que  ce  qu'on  regarde  le  moins,  ce 
qu'on  admire  le  moins,  c'est  lui-même?  Tant  l'homme  est 
pauvre  et  nécessiteux,  qu'il  n'est  pas  capable  de  soutenir  par 
ses  qualités  personnelles  les  honneurs  dont  il  se  repaît. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 

XI 

Que  demandez-vous,  ô  mortels?  Quoi?  Que  Dieu  vous 
donne  beaucoup  de  puissance?  Et  moi  je  vous  réponds  avec 
le  Sauveur  :  a  Vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez.  »  Consi- 
dérez bien  où  vous  êtes,  voyez  la  mortalité  qui  vous  accable, 
regardez  cette  «  figure  du  monde  qui  passe.  »  Parmi  tant  de 
fragilité,  sur  quoi  pensez-vous  soutenir  cette  grande  idée  de 
puissance  ?  Certainement  un  si  grand  nom  doit  être  appuyé 
sur  quelque  chose  ;  et  que  trouverez-vous  sur  la  terre  qui  ait 
assez  de  force  et  de  dignité  pour  soutenir  le  nom  de  puis- 
sance? Ouvrez  les  yeux,  pénétrez  l'écorce.  La  plus  grande 
puissance  du  monde  ne  peut  s'étendre  pins  loin  que  d'ôter  la 
vie  à  un  homme  \  Est-ce  donc  un  si  grand  effort  que  de  faire 
un  mortel?  que  de  hâter  de  quelques  moments  le  cours  d'une 
vie  qui  se  précipite  d'elle-même  ? 

(Sermon  sur  rAmbition.) 

XII 

De  toutes  les  passions  humaines,  la  plus  fière  dans  ses  pen- 


I.  «  La  force,  dit  Pascal,  n'est  maîtresse  que  des  actions  exté- 
rieures. {Pensées,  VI,  87.) 
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sées  '  et  la  plus  emportée  dans  ses  désirs,  mais  la  plus  souple 
dans  sa  conduite  et  la  plus  cachée  dans  ses  desseins,  c'est 
l'ambition  -.  Saint  Grégoire  nous  a  représenté  son  vrai  cara- 


1.  Bourdaloue  parle  quelque  part  «  du  génie  altier  et  indépen- 
dant de  l'ambition  ». 

2.  Prévost-Paradol  (Études  sur  les  moralistes  français)  analyse 
avec  infiniment  d'art  et  de  psychologie  la  passion  de  l'ambition. 
Nous  citons  quelques  courts  extraits  de  cette  étude  qui  pourront 
fournir  un  beau  texte  de  comparaison  avec  les  passages  de  Bos- 
suet  qui  composent  ce  chapitre. 

«  L'ambition  n'est  pas  autre  chose  que  le  désir  du  commande- 
ment ou  de  la  gloire,  et  le  plus  souvent  de  ces  deux  biens 
ensemble  ;  couvrir  du  nom  d'ambition  tout  autre  désir  que 
celui-là,  c'est  détourner  ce  mot  de  son  sens  véritable  et  c'est  en 
même  temps  l'avilir.  N'est  pas  ambitieux  qui  veut,  et  bien  des  gens 
reçoivent  ce  nom,  ou  même  s'en  défendent  comme  d'un  blâme, 
qui  n'y  ont  aucun  droit  et  ne  sont  pas  dignes  de  le  porter.  Si 
vous  voulez  vous  élever  dans  le  monde  pour  amasser  des  richesses 
ou  pour  vivre  dans  les  plaisirs,  vous  méritez  les  noms  attachés  à 
ces  passions  diverses  ;  mais  l'ambition  exige  des  pensées  plus 
nobles  et  une  visée  plus  haute.  Si  vous  voulez  vous  élever  surtout 
pour  être  comblé  d'honneurs,  ou  pour  exercer  une  puissance 
apparente  sous  un  maître  et  jouir  de  l'influence  que  vous  tiendrez 
de  son  caprice,  vous  approchez  du  nom  d'ambitieux  et  tout  le 
monde  vous  le  donnera  ;  excepté  celui  qui,  voulant  conserver  à  ce 
nom  toute  sa  dignité  et  n'en  pas  dégoûter  les  nobles  cœurs,  le 
réserve  aux  âmes  réellement  éprises  du  commandement  ou  de  la 
gloire,  et  incapables  d'en  rechercher  seulement  l'apparence.  Non, 
je  n'appellerai  point  ambitieux  l'homme  qui  n'est  pas  sincère- 
ment possédé  de  l'âpre  désir  du  commandement  ou  de  la  gloire, 
celui  qui  veut  seulement  faire  illusion  au  vulgaire  et  qui  se  con- 
sole aisément  de  n'être  rien,  pourvu  qu'on  le  croie  quelque 
chose... 

Ce  désir  du  commandement  ou  de  la  gloire  vient  du  fond 
même  de  notre  être  ;  il  sort  de  la  même  source  que  tous  nos  autres 
désirs,  mais  il  est  le  jet  le  plus  puissant  et  le  plus  élevé  de  cette 
source  intarissable.  Désirer  le  commandement  ou  la  gloire,  c'est 
vouloir  s'étendre,  comme  le  veut  toute  créature.  C'est  aspirer  à 
vivre  hors  de  soi,  à  reculer  les  limites  de  son  être,  à  remplir  un 
plus  grand  espace  dans  le  monde.  Mais  ce  besoin  de  nous  étendre 
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ctère,  lorsqu'il  a  dit  :  a  L'ambition  est  timide  quand  elle  cher- 
che, superbe  et  audacieuse  quand  elle  a  trouvé.  ))  Il  ne  pou- 
vait pas  mieux  nous  décrire  le  naturel  étrange  de  l'ambition, 
que  par  l'union  monstrueuse  de  ces  deux  qualités  opposées; 
la  timidité  et  l'audace  \  Gomme  la  dernière  lui  est  naturelle,  et 
lui  vient  de  son  propre  fonds  ;  aussi  la  fait-elle  paraître  dans 
toute  sa  force  quand  elle  a  sa  liberté  tout  entière.  Mais  en 
attendant  qu'elle  soit  arrivée  au  but,  elle  se  resserre  elle- 
même,  elle  contraint  ses  inclinations.  Et  voici  la  raison  qui 
l'y  oblige  :  C'est,  comme  dit  saint  Jean  Chrysostome,  que  les 
hommes  sont  naturellement  d'une  humeur  fâcheuse  et  con- 
trariante. Soit  que  le  venin  de  l'envie  les  empêche  de  voir  le 


et  de  nous  agrandir,  qui  est  le  principe  de  tous  nos  mouvements 
ici-bas,  est  d'autant  plus  noble  qu'il  se  dirige  vers  un  objet  plus 
élevé,  et  c'est  ce  qui  met  le  désir  de  la  gloire  bien  au-dessus  de  la 
soif  des  richesses  ou  des  plaisirs... 

Les  raisons  ne  manquent  pas  au  sage  pour  se  consoler  de  voir 
passer  en  d'autres  mains  que  les  siennes  les  biens  qui  sont  le  but 
de  l'ambition  humaine  et  qui  la  contentent.  Si  grands  que  soient 
ces  biens,  ils  sont  de  la  terre,  c'est-à-dire  très  imparfaits  et  aussi 
facilement  diminués  et  flétris  que  tous  les  autres.  La  gloire  la 
plus  légitime  est  sujette  à  mille  accidents,  partagée  avec  d'indignes 
rivaux,  contestée  jusqu'à  la  mort;  elle  est  rarement  accompagnée 
d'autres  jouissances  moins  bruyantes,  mais  plus  nécessaires  au 
cœur  de  l'homme  ;  que  de  fois  elle  mérite  d'être  appelée,  selon  la 
belle  parole  d'une  femme  éloquente  et  courageuse  :  le  deuil  écla- 
tant du  bonheur  I... 

Quoi  de  plus  triste  que  le  spectacle  de  l'ambition  déchue  du 
faite  des  affaires  et  s'épuisant  à  remonter  cette  âpre  pente,  comme 
se  traîne  un  animal  blessé  qui  ne  veut  ni  rester  en  repos  ni 
mourir  ! 

...  Defessi  sanguine  sudent, 
Angustum  per  iter  luctantes  ambitionis.  » 

I.  Saint-Simon,  dans  son  énergique  langage,  dit  que  «  cette 
bassesse  jusqu'à  l'indignité  pour  la  faveur,  n'a  d'égale  que  sa 
hauteur  insupportable  dans  la  fortune  ». 
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progrès  des  autres  d'un  œil  équitable;  soit  qu'en  traversant 
leurs  desseins,  une  imagination  de  puissance  qu'ils  exercent 
leur  fasse  ressentir  un  plaisir  secret  et  malin  ;  soit  que  quel- 
que autre  inclination  malfaisante  les  oblige  à  s'opposer  les 
uns  aux  autres;  toujours  est-il  vrai  de  dire  que  l'ardeur  d'une 
poursuite  trop  ouverte  nous  attire  infailliblement  des  concur- 
rents et  des  opposants.  C'est  pourquoi  l'ambition  raffinée  s'a- 
vance d'un  pas  timide,  et  tâchant  de  se  cacher  sous  son  con- 
traire pour  être  mieux  déguisée,  elle  se  montre  au  public 
sous  le  visage  de  la  retenue. 

Voyez  cet  ambitieux,  voyez  Simon  le  Magicien  devant  les 
Apôtres,  comme  il  est  rampant  à  leurs  pieds,  comme  il  leur 
parle  d'une  voix  tremblante.  Le  même,  quand  il  aura  acquis 
du  crédit,  en  imposant  aux  peuples  et  aux  empereurs  par 
ses  charmes  et  par  ses  prestiges,  à  quel  excès  d'arrogance  ne 
se  laissera- t-il  pas  emporter,  et  combien  travaillera- t-il,  pour 
abattre  ces  mêmes  Apôtres,  devant  lesquels  il  paraissait  si 
bassement  respectueux. 

Mais  je  ne  m'étonne  pas  que  l'ambition  se  cache  aux  autres, 
puisqu'elle  ne  se  découvre  pas  h  elle-même.  Ne  voyons-nous 
pas  tous  les  jours  que  cet  ambitieux  ne  se  connaît  pas,  et, 
qu'il  ne  sent  pas  l'ardeur  qui  le  presse  et  le  brûle?  Dans  les 
premières  démarches  de  sa  fortune  naissante,  il  ne  songeait 
qu'à  se  tirer  delà  boue;  après,  il  a  eu  dessein  de  servir  l'É- 
glise dans  quelque  emploi  honorable;  là,  d'autres  désirs  se 
sont  découverts  que  son  cœur  ne  lui  avait  pas  encore  expli- 
qués :  c'est  que  ce  feu,  qui  se  prenait  par  le  bas,  ne  regardait 
pas  encore  le  sommet  du  toit;  il  gagne  de  degré  en  degré  où 
sa  matière  l'attire,  et  ne  remarque  sa  force  qu'en  s'élevant. 
Tel  est  le  naturel  des  ambitieux,  qui  s'efforcent  de  persuader 
et  aux  autres  et  à  eux-mêmes,  qu'ils  n'ont  que  des  sentiments 
modestes.  Mais  quelque  profonds  que  soient  les  abîmes  où  ils 
tâchent  de  nous  receler  leurs  vastes  prétentions,  quand  ils 
seront  établis  dans  les  dignités,  leur  gloire,  trop  longtemps 
cachée,  se  produira  malgré  eux,  par  ces  deux  effets  qui  ne 
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laissent  pas  de  s'accorder,  encore  que  d'abord  ils  semblent 
contraires  :  l'un  est  de  mépriser  ce  qu'ils  sont;  l'autre  de  le 
faire  valoir  avec  excès- 

Oui,  je  dis  qu'ils  méprisent  ce  qu'ils  sont,  puisque  leur 
esprit  n'en  est  pas  conteat  ;  qu'ils  se  plaignent  sans  cesse  de 
leur  mauvaise  fortune,  et  qu'ils  pensent  n'avoir  rien  fait.  Leur 
vertu,  à  leur  avis,  mériterait  un  plus  grand  théâtre;  leur 
grand  génie  se  trouve  à  l'étroit,  dans  un  emploi  si  borné  : 
cette  pourpre  ne  leur  paraît  pas  assez  brillante,  et  il  faudrait, 
pour  les  satisfaire,  qu'elle  jetât  plus  de  feux.  Dans  ces  hautes 
prétentions,  ils  comptent  pour  rien  tout  ce  qu'ils  possèdent. 
Mais  voyez  l'égarement  de  leur  ambition  :  pendant  qu'ils 
méprisent  eux-mêmes  les  honneurs  dont  ils  sont  revêtus,  ils 
veulent  que  tout  le  monde  les  considère  comme  quelque  chose 
d'auguste;  et  si  peu  qu'on  ose  entreprendre  de  toucher  ce 
point  délicat,  vous  n'entendrez  sortir  de  leur  bouche  que  des 
paroles  d'autorité  pour  marquer  leur  grandeur  et  leur  puis- 
sance   Tant  l'ambition  est  injuste,  ou  de  ne  se  contenter 

pas  de   ce  qu'elle  veut  que  le  monde    admire,  ou  d'exiger 
qu'on  respecte  tout  ce  qui  n'est  pas  capable  de  la  satisfaire. 
(Panégyrique  de  saint  François  de  Sales.) 

XIII 

La  folle  éloquence  du  siècle,  quand  elle  veut  élever  quel- 
que généreux  conquérant,  dit  «  qu'il  a  parcouru  les  provin- 
ces, moins  par  ses  pas  que  par  ses  victoires  ».  Les  Panégyri- 
ques* sont  pleins  de  ces  sortes  d'exagérations.  Et  qu'est-ce  à 
dire,  parcourir  les  provinces  par  les  victoires?  N'est-ce  pas 
porter  partout  le  capnage,  la  désolation  et  la  pillerie^? 

(1^'  Sermon  pour  le  2*  dimanche  de  l'A  vent.) 


1.  C'est  Pline  le  Jeune  qui  fait  en  ces  termes  l'éloge  de  Trajan 
dans  le  Panégyrique  de  cet  Empereur. 

2.  «  Un  conquérant  est  un  homme  que  les  dieux,  irrités  contre 
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XIV 


Le  génie  de  l'ambition,  c'est  d'être  tremblante  et  souple  * 
lorsqu'elle  a  des  prétentions  ;  et  quand  elle  est  parvenue  à  ses 
fins,  la  faveur  la  rend  audacieuse  et  insupportable.  Un  habile 
courtisan  disait  autrefois  qu'il  ne  pouvait  souffrir  à  la  Cour 
l'insolence  et  les  outrages  des  favoris  et  encore  moins,  disait- 
il,  leurs  civilités  superbes  et  dédaigneuses,  leurs  grâces  trop 
engageantes,  leur  amitié  tyrannique  qui  demande,  d'un 
homme  libre,  une  dépendance  servile-. 

(Panégyrique  de  S.  Sulpice.) 


le  genre  humain,  ont  donné  à   la  terre  dans  leur  colère,   pour 
ravager  les  royaumes,  pour  répandre  partout  l'effroi.  » 

(Fénelon,  Télémaque,  YIII.) 

1.  D'après  Saint-Simon,  le  grand  ressort  de  l'ambition  «  c'est 
l'adresse,  les  ruses  et  les  souterrains  ».  — Bourdaloue  achève,  avec 
son  art  ordinaire,  ce  tableau  de  l'ambition  :  <(  On  obtient  les 
honneurs  du  monde  par  brigue  et  par  artifice...  On  remue  tous 
les  ressorts  de  l'intrigue,  de  la  cabale,  de  l'intercession,  de  la 
faveur  ;  le  crédit  et  l'amitié  s'en  mêlent,  et  ils  ont  la  meilleure 
part  ;  on  y  emploie  la  ruse  et  la  fraude,  on  y  joint  l'importunité, 
et,  à  Fexemple  de  la  mère  des  deux  disciples,  on  joue  toutes 
sortes  de  personnages,  de  suppliant,  de  négociant,  d'offrant,  d'a- 
dorateur et  de  client  :  on  ne  se  cache  pas  même  d'user  de  tels  ou 
tels  moyens,  mais  on  s'en  déclare,  on  s'explique  ouvertement  de 
ses  prétentions,  on  se  fait  une  politique  d'en  venir  à  bout,  on  se 
glorifie  du  succès,  comme  d'un  trait  d'habileté  :  le  dirai-je  ?  on 
s'introduit  aux  honneurs  par  la  porte  de  l'infamie,  et,  pour 
s'en  ouvrir  le  chemin,  on  corrompt  celui-ci  par  promesses,  celui- 
là  par  présents,  cetautre  par  menaces » 

(Sermon  sur  l'Ambition.) 

2.  «  Qui  est  plus  esclave  qu'un  courtisan  assidu,  demande  la 
Bruyère,  si  ce  n'est  un  courtisan  plus  assidu?  L'esclave  n'a  qu'un 
maître;  l'ambitieux  en  a  autant  qu'il  y  a  de  gens  utiles  à  sa  for- 
tune. ))  (VllI,  69-70).  —  Bourdaloue  exprime  la  même  pensée  en 
des  termes  à  peu  près  semblabes  :  «  L'ambitieux  a  dans  une  Cour 
autant  de  maîtres  dont  il  dépend  qu'il  y  a  de  gens  de  toutes  con- 
ditions dont  il  espère  d'être  secondé,  ou  dont  il  craint  d'être  des- 
servi. »  (Sermon  sur  l'Ambition.) 
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XV 

Connaissons  le  génie  de  l'ambition,  qui  ne  nous  quitte 
jamais  au  milieu  des  événements  les  plus  tristes,  et  parmi  les 
pensées  et  les  exemples  qui  nous  devraient  le  plus  porter  à  des 
sentiments  contraires. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  La  Cène.) 

XVI 

Quand  quelqu'un  est  arrivé  au  plus  haut  degré  des  hon- 
neurs auxquels  l'ambition  aspire,  on  dit  :  <(  Il  ne  doit  plus 
avoir  de  regret  à  mourir.  »  Et  c'est  précisément  le  contraire  ; 
parce  que  rien  ne  coûte  plus  que  de  quitter  ce  qu'on  a  aimé  si 
passionnément. 

(Pensées  chrétiennes  et  mora/es,  XXIII.) 

XVII 

((  Je  saurai  bien  m'afFermir,  dit  l'ambitieux,  et  profiter  de 
l'exemple  des  autres  ;  j'étudierai  le  défaut  de  leur  politique  et 
le  faible  de  leur  conduite,  et  c'est  là  que  j'apporterai  le  remè- 
de. »  —  Folle  précaution  !  car  ceux-là  ont-ils  profité  de 
l'exemple  de  ceux  qui  les  précèdent?  0  homme,  ne  te  trompe 
pas,  l'avenir  a  des  événements  trop  bizarres  :  les  pertes  et  les 
ruines  entrent  par  trop  d'endroits  dans  la  fortune  des  hommes 
pour  pouvoir  être  arrêtées  de  toutes  parts.  Tu  arrêtes  cette 
eau  d'un  côté,  elle  pénètre  de  l'autre  ;  elle  bouillonne  même 
par  dessous  la  terre.  Vous  croyez  être  bien  muni  aux  envi- 
rons, le  fondement  manque  par  en  bas,  un  coup  de  foudre 
frappepar  en  haut*.  — Mais  je  jouirai  de  mon  travail.  —  Eh 


I.  Nous  voguons  sur  un  milieu  vaste,  toujours  incertains  et 
flottants,  poussés  d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque  terme  où  nous 
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quoi,  pour  dix  ans  de  vie  !  —  Mais  je  regarde  ma  postérité 
et  mon  nom.  —  Mais  peut-être  que  ta  postérité  n'en  jouira 
pas.  —  Mais  peut-être  aussi  qu'elle  en  jouira.  —  Et  tant  de 
sueurs,  et  tant  de  travaux,  et  tant  de  crimes,  et  tant  d'injus-  , 
tices,  sans  pouvoir  jamais  arracher  de  la  fortune,  à  laquelle  ij 
tu  te  dévoues,  qu'un  misérable  peut-être  ?  Regarde  qu'il  n'y 
a  rien  d'assuré  pour  toi,  non  pas  même  un  tombeau  pour 
graver  dessus  tes  titres  superbes,  seuls  restes  de  ta  grandeur 
abattue.  L'avarice  ou  la  négligence  de  tes  héritiers  le  refuse- 
ront peut-être  à  ta  mémoire;  tant  on  pensera  peu  à  toi,  quel- 
ques années  après  ta  mort.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  la  peine 
de  tes  rapines,  la  vengeance  éternelle  de  tes  concussions  et  de 
ton  ambition  infinie.  0  les  dignes  restes  de  ta  grandeur  !  0 
les  belles  suites  de  ta  fortune!  0  folie,  ô  illusion,  ô  étrange 
aveuglement  des  enfants  des  hommes. 

(Sermon  sur  l'Ambition.) 

XVIII 

Dans  les  fortunes  médiocres,  l'ambition  encore  tremblante 
se  tient  si  cachée  qu'à  peine  se  connaît-elle  elle-même.  Lors- 
qu'on se  voit  tout  d'un  coup  élevé  aux  places  les  plus  impor- 
tantes, et  que  je  ne  sais  quoi  nous  dit  dans  le  cœur  qu'on 
mérite  d'autant  plus  de  si  grands  honneurs  qu'ils  sont  venus 


pensions  nous  attacher  et  nous  affermir,  il  branle  et  nous  quitte; 
et  si  nous  le  suivons^  il  échappe  à  nos  prises,  nous  glisse  et  fuit 
d'une  fuite  éternelle.  Rien  ne  s'arrête  pour  nous.  C'est  l'état  qui 
nous  est  naturel,  et  toutefois  le  plus  contraire  à  notre  inclination; 
nous  brûlons  de  désir  de  trouver  une  assiette  ferme,  et  une  der- 
nière base  constante,  pour  y  édifier  une  tour  qui  s'élève  à  l'infini  ; 
mais  tout  notre  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux 
abîmes.  »  (Pascal,  Pensées,  I.) 

—  «  Les  longues  prospérités  s'écroulent  en  un  moment  quel- 
quefois, comme  les  chaleurs  de  l'été  sont  emportées  par  un  jour 
d'orage.  »  (Vauve nargues.) 


I 


U"' 
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à  nous  comme  d'eux-mêmes,  on  ne  se  possède  plus;  et,  si 
vous  me  permettez  de  vous  dire  une  pensée  de  saint  Chrysos- 
tome,  c'est  aux  hommes  vulgaires  un  trop  grand  effort  que 
celui  de  se  refuser  à  cette  éclatante  beauté  qui  se  donne  à  eux. 

(Or.  fun.  de  Le  Tellier.) 


XIX 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  Fils  de  Dieu  nous  instruit 
à  craindre  les  grands  emplois  ;  c'est  qu'il  sait  que  la  puissance 
est  le  principe  le  plus  ordinaire  de  l'égarement*,  qu'en  l'exer- 
çant sur  les  autres  on  la  perd  souvent  sur  soi-même,  enfin 
qu'elle  est  semblable  à  un  vin  fumeux  qui  fait  sentir  sa  force 
aux  plus  sobres.  Celui-là  sera  le  maître  de  ses  volontés,  qui 
saura  modérer  son  ambition,  qui  se  croira  assez  puissant 
pourvu  qu'il  puisse  régler  ses  désirs,  et  être  assez  désabusé 
des  choses  humaines  pour  ne  point  mesurer  sa  félicité  à 
l'élévation  de  sa  fortune. 

Mais  écoutons  ce  que  nous  opposent  les  ambitieux  :  «  Il 
faut,  disent-ils  se  distinguer  ;  c'est  une  marque  de  faiblesse 
de  demeurer  dans  le  commun  ;  les  génies  extraordinaires  se 
démêlent  toujours  de  la  troupe  et  forcent  les  destinées.  »  Les 
exemples  de  ceux  qui  s'avancent  semblent  reprocher  aux 
autres  leur  peu  de  mérite  ;  et  c'est  sans  doute  ce  dessein  de 
se  distinguer  qui  pousse  l'ambition  aux  derniers  excès... 

Je  demanderai  à  ces  âmes  ambitieuses  par  quelles  voies 
elles  prétendent  de  se  distinguer.  Celle  du  vice  est  honteuse, 
celle  de  la  vertu  est  bien  longue.  La  vertu  ordinairement  n'est 
pas  assez  souple  pour  ménager  la  faveur  des  hommes  ;  et  le 
vice  qui  met  tout  en  œuvre  est  plus  actif,  plus  pressant,  plus 


I.  Idée  admirablement  développée  dans  le  Sermon  sur  V Impéni- 
tence finale.  Voir  chap.  des  Grands,  où  nous  avons  cité  ce  pas- 
sage. 
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prompt  que  la  vertu  qui  ne  sort  point  de  ses  règles,  qui  ne 
marche  qu'à  pas  comptés,  qui  ne  s'avance  que  par  mesure*. 
Ainsi  vous  vous  ennuierez  d'une  si  grande  lenteur,  peu  à  peu 
votre  vertu  se  relâchera,  et  après  elle  abandonnera  tout  à  fait 
sa  première  régularité  pour  s'accommoder  à  l'humeur  du 
monde.  Ah  !  que  vous  feriez  bien  plus  sagement  de  renoncer 

tout  à  coup  à  l'ambition surtout  que  le  désir  de  faire  du 

bien  ne  vous  fasse  pas  désirer  une  condition  plus  relevée. 

C'est  l'appât  ordinaire  des  ambitieux Un  fleuve  pour  faire 

du  bien  n'a  que  faire  de  passer  ses  bords  ni  d'inonder  la 
campagne  :  en  coulant  paisiblement  dans  son  lit,  il  ne  laisse 
pas  d'arroser  la  terre  et  de  présenter  ses  eaux  aux  peuples 
pour  la  commodité  publique.  Ainsi  sans  nous  mettre  en  peine 
de  nous  déborder  par  des  pensées  ambitieuses,  tâchons  de 
nous  étendre  bien  loin  par  des  sentiments  de  bonté  ;  et,  dans 
des  emplois  bornés,  ayons  une  charité  infinie. 

(Sermon  sur  l'Ambition.) 


XX  •; 

Cent  tyrans  captivent  nos  volontés,  et  nous  ne  soupirons 
pas.  Nous  gémissons  quand  on  lie  nos  mains,  et  nous  portons 
sans  peine  ces  fers  invisibles  dans  lesquels  nos  cœurs  sont 
enchaînés.  Nous  crions  qu'on  nous  violente  quand  on  enchaîne 
les  ministres,  les  membres  qui  exécutent  ;  et  nous  ne  soupi- 
rons pas  quand  on  captive  la  maîtresse  même,  la  raison  et  la 


I.  On  retrouve  cette  même  idée,  exprimée  dans  les  mêmes 
termes,  dans  le  i*"^  Sermon  sur  la  Providence;  et  encore  dans  le 
Sermon  sur  la  Justice  ;  et  enfin  dans  le  Sermon  sur  les  Devoirs 
des  Rois. 

—  Bossuet  parle,  dans  ce  même  passage,  quelques  lignes  plus 
bas,  des  occasions  «  qui  ne  marchent  qu'à  pas  de  plomb  ». 


VANITÉ   AMBITION  I  63 

volonté  qui  commande.  Éveille-toi,  pauvre  esclave  !  et  recon- 
nais enfin  cette  vérité,  que,  si  c'est  une  grande  puissance  de 
pouvoir  exécuter  ses  desseins,  la  grande  et  la  véritable  c'est 
de  régner  sur  ses  volontés  \ 

(Sermon  sur  l'Ambition.) 


I.  C'est  cette  «  grande  et  véritable  puissance  »  que  Corneille 
attribué  à  Auguste  quand  il  lui  fait  dire,  après  avoir  longtemps 


lutté  contre  lui-même  : 


Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être!... 

(Cinna,  Act.  V.) 


VIII 

Médisance.  —  Raillerie.  —  Envie. 


La  véritable  médisance  consiste  en  un  certain  plaisir  que 
l'on  a  à  entendre  ou  à  dire  du  mal  des  autres,  sans  aucune 
autre  raison  particulière... 

Chacun  ne  veut  penser  qu'à  soi-même,  et  ne  regarde  les 
autres  qu'avec  dessein  de  dominer  sur  eux  :  voilà  donc  la 
société  détruite.  11  y  en  a  quelque  petit  reste;  car  nous  avons 
naturellement  une  certaine  horreur  de  la  solitude.  Mais  lors- 
que nous  nous  assemblons,  nous  ne  pouvons  nous  souffrir  ; 
et  si  les  lois  de  la  civilité  nous  obligent  à  dissimuler  et  fein- 
dre quelque  concorde  apparente,  qui  pourrait  lire  dans  nos 
cœurs  avec  quel  dédain,  avec  quel  mépris  nous  nous  regar- 
dons les  uns  les  autres  ',  il  verrait  bien  que  nous  ne  sommes 
pas  si  sociables  que  nous  pensons  être,  et  que  c'est  plutôt  la 
crainte  et  quelque  considération  étrangère  qui  nous  retient, 
qu'un  véritable  et  sincère  amour  de  société  et  de  concorde. 
Qui  le  fait,  sinon  l'amour-propre  et  le  désir  d'exceller-  ?  C'est 


1.  On  s'est  demandé  qui,  de  Célimène  ou  d'Alceste,  méprisait 
davantage  les  hommes,  et  l'on  a  conclu  que  la  coquetterie  de 
Célimène,  toujours  immuablement  souriante,  est  bien  autrement 
cruelle,  et  porte  des  coups  bien  autrement  sûrs  que  la  brusquerie 
et  que  lliumeur  atrabilaire  d'Alceste.  Et  cela  justifie  bien  cette 
réflexion  de  Bossuet. 

2 ,  La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  On  est  d'ordinaire  plus  médisant 
par  vanité  que  par  malice.  »  {Maximes,  483.) 
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la  cause  de  la  médisance  et  du  plaisir  que  nous  y  prenons. 

Et  pour  toucher  encore  plus  expressément  la  cause  de  ce 
vice  si  universel,  c'est  une  secrète  haine  qui  vient  de  l'envie 
que  nous  avons  les  uns  contre  les  autres.  De  là  ce  plaisir 
malin  de  la  médisance  :  il  ne  faut  qu'une  médisance  pour 
récréer  une  bonne  compagnie  \  Nous  prenons  plaisir  de  nous 
comparer  aux  autres,  et  nous  sommes  bien  aises  d'avoir  sujet 
de  croire  que  nous  sommes  plus  excellents.  Voilà  la  cause  de 
la  médisance  :  l'envie  ;  cause  honteuse  et  qu'on  n'ose  pas 
avouer,  mais  qui  se  remarque  par  la  manière  d'agir. 

L'envie  est  une  passion  basse,  obscure,  lâche  ;  il  y  a  un 
orgueil  qu'on  appelle  noble,  qui  entreprend  les  choses  ouver- 
tement ;  l'envie  ne  va  que  par  des  menées  secrètes.  Ainsi  le 
médisant  :  il  se  cache. 

L'envie  n'a  pas  le  courage  assez  bon  pour  chercher  la  véri- 
table grandeur  ;  mais  elle  ne  tâche  de  s'élever  qu'en  abaissant 
les  autres.  Le  médisant  de  même  ;  il  diminue  ^  il  biaise,  il  ne 
s'explique  qu'à  demi-mot,  par  des  paroles  à  double  entente  ; 
et  s'il  parle  ouvertement,  il  prend  de  beaux  prétextes  \  Com- 
bien honteuse  est  donc  cette  passion  ! 

Et  ne  dites  pas  :  ce  que  je  dis,  c'est  peu  de  chose...  Mais 
vous  ne  connaissez  donc  pas  la  nature  des  bruits  populaires  ? 
Au  commencement  ce  n'est  rien  ;  mais  les  médisances  vont 


1 .  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler  la  scène  «  de 
la  Médisance  «  dans  le  Misanthrope  (Art.  II,  se.  v).  Jamais  com- 
mentaire plus  vivant  de  cette  maxime  de  Bossuet. 

2.  Alidor,  dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis; 

Je  l'ai  connu  laquais  avant  qu'il  fût  commis  : 
C'est  un  homme  d'honneur,  de  piété  profonde, 
Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde. 
Voilà  jouer  d'adresse  et  médire  avec  art, 
Et  c'est  avec  respect  enfoncer  le  poignard.  » 

(Boileau.  Sat.,  IX.) 

3.  Voyez  encore  dans  le  Misanthrope  la  scène  entre  Arsinoë  et 
Célimène.  Quel  exemple  admirable  de  ces  «  beaux  prétextes  » 
dont  aime  à  se  colorer  la  médisance  !  (Act.  III,  se.  v.) 
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se  grossissant  peu  à  peu  dans  la  bouche  de  ceux  qui  les  répè- 
tent... En  sorte  que  le  médisant,  voyant  jusque  oii  est  cru  le 
petit  bruit  qu'il  avait  semé,  ne  reconnaît  plus  son  propre 
ouvrage  ^ .  Cependant  il  est  cause  de  tout  le  désordre,  comme 
lorsque  vous  jetez  une  petite  pierre  dans  un  étang,  vous 
voyez  se  former,  sur  la  surface  de  l'eau,  des  ronds  petits,  puis 
plus  grands  ;  et  enfin  tout  l'étang  est  agité.  Qui  en  est  la 
cause  ?  Celui  qui  a  jeté  la  pierre. 

(Sermon  sur  la  Médisance.) 


II 


Ce  n'est  rien  d'avoir  de  l'esprit  et  de  bien  parler  ;  tout  cela, 
sans  la  prudence  et  la  charité,  ne  fait  que  nuire  -. 

(Lettre  à  M.  de  Béringhen.) 


r.  Beaumarchais  a  merveilleusement  décrit  la  marche  de  la 
calomnie  et  les  ravages  qu'elle  cause  :  «  La  calomnie  !  Monsieur, 
vous  ne  savez  guère  ce  que  vous  dédaignez  ;  j'ai  vu  les  plus  hon- 
nêtes gens  près  d'en  être  accablés  ;  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  plate 
méchanceté,  pas  d'horreurs,  pas  de  conte  absurde  qu'on  ne  fasse 

adopter  aux  oisifs  d'une  grande  ville,   en  s'y  prenant  bien 

D'abord,  un  bruit  léger,  rasant  le  sol  comme  une  hirondelle 
avant  l'orage...  telle  bouche  le  recueille,  et^  piano,  piano,  vous 
le  glisse  à  l'oreille  adroitement;  le  mal  est  fait  ;  il  germe,  il 
rampe,  il  chemine,  et,  rinforzando,  de  bouche  en  bouche,  il  va 
le  diable  ;  puis  tout  à  coup,  ne  sais  comment,  vous  voyez  la 
calomnie  se  dresser,  siffler,  s'enfler,  grandir  à  vue  d'œil  ;  elle  s'é- 
lance, étend  son  vol,  tourbillonne,  enveloppe,  arrache,  entraîne, 
éclate  et  tonne,  et  devient  un  cri  général,  un  crescendo  public, 
un  chorus  universel  de  haine  et  de  proscription.  » 

{Barbier  de  Séville,  Act.  Il,  se.  vin.) 

2.  Cette  pensée  de  Bossuet  revient  au  fond  au  mot  si  connu  de 
Pascal,  répété  par  La  Bruyère  :  «  Diseur  de  bons  mots,  mauvais 
caractère  ».  On  peut  rapprocher,  pour  éclairer  cette  pensée,  le 
mot  que  Gicéron  prête  au  vieux:  poète  Ennius  :  «  Dicere  enim 
aiant  Enniam  Jîammam  a  sapiente  facilius  in  are  ardente  opprimi, 
quam  bona  dicta  tèneat.  »  (Gicéron,  de  Orat.,  II,  54.) 
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III 

...  Avec  quelle  force  et  de  quelle  voix  ne  faudrait-il  pas 
nous  élever  contre  ceux  qui  entreprendraient  d'obscurcir  la 
vérité  par  leurs  faux  rapports  !  Qu'attendez-vous,  malheu- 
reux, et  quelle  entreprise  est  la  vôtre?  Quoi!  Vous  voulez 
ôter  la  lumière  au  monde  et  envelopper  de  ténèbres  ceux  qui 
doivent  éclairer  la  terre?  Vous  concevez  de  mauvais  des- 
seins, vous  fabriquez  des  tromperies,  vous  machinez  des  frau- 
des les  uns  contre  les  autres  ;  et  non  contents  de  les  méditer 
dans  votre  cœur,  vous  ne  craignez  point  de  les  porter  jus- 
qu'aux oreilles  du  prince  ?  Ah  !  songez  qu'elles  sont  sacrées, 
et  que  c'est  les  profaner  trop  indignement  que  d'y  porter, 
comme  vous  faites,  ou  les  injustes  préventions  d'une  haine 
aveugle,  ou  les  pernicieux  raffinements  d'un  zèle  affecté,  ou 
les  inventions  artificieuses  d'une  jalousie  cachée  ^  Infecter  les 


I.  Fénelon  s'est  énergiquement  élevé  contre  cette  facilité  de 
prévention  à  laquelle  il  attribuait  sa  disgrâce  :  «  On  dit  en  soi- 
même  :  il  n'est  pas  possible  d'éclaircir  ces  accusations  ;  le  plus 
sûr  est  d'éloigner  des  emplois  cet  homme.  Mais  cette  prétendue 
précaution  est  le  plus  sûr  de  tous  les  pièges.  On  juge  le  fond  sans 
examiner  ;  car  on  exclut  le  mérite,  et  on  se  laisse  effaroucher 
contre  toutes  les  personnes  que  les  rapporteurs  veulent  rendre 
suspectes.  Qui  dit  un  rapporteur,  dit  un  homme  qui  s'offre  pour 
faire  ce  métier,  qui  s'insinue  par  cet  horrible  métier,  et  qui,  par 
conséquent,  est  manifestement  indigne  de  toute  croyance.  Le 
croire,  c'est  vouloir  s'exposer  à  égorger  un  innocent.  Un  prince 
qui  prête  l'oreille  à  des  rapporteurs  de  profession  ne  mérite  de 
connaître  ni  la  vérité  ni  la  vertu.  Il  faut  chasser  et  confondre  ces 
pestes  de  cour.  »  (Examen  de  conscience.) 

—  Cf.  La  Bruyère  :  «  Un  homme  sujet  à  se  laisser  prévenir^ 
s'il  ose  remplir  une  dignité  ou  séculière  ou  ecclésiastique,  est  un 
aveugle  qui  veut  peindre,  un  muet  qui  s'est  chargé  d'une  haran- 
gue, un  sourd  qui  juge  d'une  symphonie  :  faibles  images,  et  qui 
n'expriment  qu'imparfaitement  la  misère  de  la  prévention.  Il  faut 
ajouter  qu'elle  est  un  mal  désespéré,  incurable,  qui  infecte  tous 
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oreilles  du  prince,  c'est  quelque  chose  de  plus  criminel  que 
d'empoisonner  les  fontaines  publiques,  et  que  de  voler  les 
trésors  publics  ;  car  le  vrai  trésor  d'un  État,  c'est  la  vérité 
dans  l'esprit  du  prince. 

Prenez  donc  garde  comme  vous  parlez,  surtout  dans  la 
Cour,  où  tout  est  si  délicat  et  si  important.  C'est  là  que  s'ac- 
complit ce  que  dit  le  Sage  :  u  Les  paroles  obscures  ne  se  per- 
dent pas  en  l'air.  »  Chacun  écoute  et  chacun  commente  :  cette 
raillerie  maligne,  ce  trait  que  vous  lancez  en  passant,  cette 
parole  malicieuse,  ce  demi-mot  qui  donne  tout  à  penser,  par 
son  obscurité  affectée,  peut  avoir  des  suites  terribles... 

(Sermon  sur  la  Justice.) 

IV 

Parmi  les  fruits  de  r Orgueil,  Bossuet  met  au  premier  rang 
les  Médisances,  où  l'on  enfonce,  jusqu'au  vif,  une  dent  aussi 
venimeuse  que  celle  des  vipères,  dans  la  réputation  qui  est 
une  seconde  vie  du  prochain. 

(De  la  Concupisceuce,  ch.  xvi.) 


1 


•  La  Médisance  attaque  comme  il  se  pratique  dans  la  guerre  : 
premièrement,  elle  tire  l'épée  ouvertement  contre  ses  enne- 
mis ;  secondement,  elle  va  par  embûches  ;  troisièmement,  elle 
assiège,  elle  empêche  toutes  les  ouvertures  de  la  justification  ; 


ceux  qui  s'approchent  du  malade,  qui  fait  déserter  les  égaux,  les 
inférieurs,  les  parents,  les  amis,  et  jusqu'aux  médecins.  Les  flat- 
teurs, les  fourbes,  les  calomniateurs,  ceux  qui  ne  délient  leur 
langue  que  pour  le  mensonge  et  l'intérêt,  sont  les  charlatans 
en  qui  il  se  confie,  et  qui  lui  font  avaler  tout  ce  qui  leur  plaît  :  ce 
sont  eux  aussi  qui  l'empoisonnent  et  qui  le  tuent.  >> 

(Caractères,  Des  Jugements,  /ii.) 
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elle  fait  venir  la  calomnie  de  tant  de  côtés,  que  l'innocence 
assiégée  ne  peut  se  défendre...  Alors  il  n'y  a  de  recours  qu'à 

Dieu . 

(Pensées  chrétiennes  et  morales,  XV.) 


VI 

Quel  est  proprement  le  médisant?  Celui  qui,  sans  aucune 
raison  particulière,  se  plaît  à  dire  du  mal  des  uns  et  des 
autres,  même  des  indifférents  et  des  inconnus,  et  qui,  par 
une  excessive  liberté  de  langue,  n'épargne  pas  même  ses 
meilleurs  amis,  si  toutefois  un  tel  médisant  est  capable  d'avoir 
des  amis. 

(Sermon  sur  la  Médisance.) 

VII 

L'envie  est  une  espèce  d'orgueil  ;  mais  un  orgueil  lâche  et 
timide,  qui  se  cache,  qui  fuit  le  jour,  qui,  ayant  honte  d'elle- 
même,  ne  parvient  à  ses  fins  que  par  de  secrètes  menées  \ 

(Sermon  pour  les  Démons.) 


VIII 

L'envie  est  la  plus  basse,  la  plus  odieuse,  la  plus  décriée  de 
toutes  les  passions,  mais  peut-être  la  plus  commune,  et  dont 
peu  d'âmes  sont  tout  à  fait  pures.  Apprenons  donc  à  la  détes- 
ter ^  et  à  la  déraciner  jusqu'aux  moindres  fibres,  puisque  c'est 


1 .  «  On  fait  souvent  vanité  des  passions  même  les  plus  crimi- 
nelles; mais  l'envie  est  une  passion  timide  et  honteuse  que  l'on 
n'ose  jamais  avouer.  »  (La  Rochefoucauld,  27.) 

2.  «  Il  ne  suffît  pas  de  détester  cette  passion,  dit  Bourdaloue;  le 
point  essentiel  est  de  vous  garantir  de  ses  surprises  et  d'employer 
toutes  les  lumières  de  la  grâce  à  en  découvrir  dans  vous  tous  les 
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elle  qui  a  inventé  et  exécuté  tout  ce  qui  a  été  entrepris  contre 
le  Juste.  Les  hommes  se  piquent  d'être  délicats  ;  et  la  flatterie 
de  notre  amour-propre  nous  fait  si  grands  à  nos  yeux,  que 
nous  prenons  pour  un  attentat  la  moindre  apparence  de  con- 
tradiction, et  nous  nous  emportons,  si  peu  qu'on  nous  blesse. 
Mais  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  déréglé,  c'est  que  même, 
tant  nous  sommes  tendres,  on  nous  fâche  sans  nous  faire  mal, 
on  nous  blesse  sans  nous  toucher.  Celui-là  fait  sa  fortune 
innocemment,  et  il  nous  rend  ses  ennemis  par  ses  bons  suc- 
cès *  :  ou  sa  vertu  nous  fait  ombre,  ou  sa  réputation  nous 
offusque  -. 

(4®  Sermon  pour  le  Vendredi- Saint.) 


secrets,  parce  que  c'est  la  plus  subtile  de  toutes  les  tentations 

Elle  a  mille  déguisements,  mille  fausses    couleurs  sous  lesquelles 
elle  se  présente  imperceptiblement  dans  notre  cœur.  » 

(3*  Sermon  sur  la  Passion  de  Jésus-Christ.) 

1.  «  La  jalousie  est  en  quelque  manière  juste  et  raisonnable, 
puisqu'elle  ne  tend  qu'à  conserver  un  bien  qui  nous  appartient 
ou  que  nous  croyons  nous  appartenir,  au  lieu  que  l'envie  est  une 
fureur  qui  ne  peut  souffrir  le  bien  des  autres.  » 

(La  Rochefoucauld,  Maximes,  28.) 
Cf.   Bossuet  :  «  Notre  frère  ne  nous    nuit  en   rien,   ne  nous 
ôte  rien,  et  il  devient  cependant  un  objet  de  haine,  parce  que 
seulement  nous  le  voyons  plus  heureux  ou  plus  industrieux,  et 
plus  vertueux  que  nous.  » 

(Politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte,  liv.  I,  art.  IL) 

2.  «  L'homme  qui  dit  qu'il  n'est  pas  né  heureux  pourrait  du 
moins  le  devenir  par  le  bonheur  de  ses  amis  ou  de  ses  proches  : 
l'envie  lui  ôte  cette  dernière  ressource.  » 

(La  Bruyère,  De  l'homme,  22.) 
—  Sur  le  flanc  de  la  montagne  du  Purgatoire,  une  des  âmes  qui 
se  purifient  du  péché  d'envie  déclarait  à  Dante  :  «  Je  suis  Guido 
del  Duca.  Mon  sang  fut  si  brûlé  par  l'envie  que,  si  j'eusse  vu  un 
homme  heureux,  tu  m'aurais  vu  couvert  d'une  teinte  livide.  De 
ce  que  j'ai  semé,  voici  la  paille  que  je  moissonne.  O  race  humaine, 
pourquoi  mettre  ton  cœur  là  où  le  bien  de  l'un  demande  l'exclu- 
sion de  l'autre  I  » 

(Dante,  Purgatoire,  oh.  xiv.) 


I 
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IX 

L'envie  naît  en  nous  du  sentiment  de  notre  indigence, 
lorsque  nous  voyons  dans  les  autres  ce  que  nous  croyons  qui 
nous  manque. 

(2^  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 

L'envie  c'est  le  noir  et  secret  effet  d'un  orgueil  faible,  qui 
se  sent  diminuer  ou  effacer  par  le  moindre  éclat  des  autres  *, 


I.  Il  n'y  a  guère  que  la  mort  qui  puisse  faire  pardonner  à  un 
homme  sa  vertu  ou  sa  réputation.  Horace  le  constate  dans  ces 
vers  bien  connus  : 

Diram  qui  contudit  hydram 

Notaque  fatali  portenta  labore  subegit, 
Comperit  invidiam  siipremo  fine  domari. 
Urit  enim  fulgore  suo  qui  praegravat  artes 
Infra  se  positas  :  exstinctus  amabitur  idem. 

(Epit.  II,  I.) 

—  Plus  loin  dans  cette  même  épître,  Horace  revient  sur  cette 
même  pensée,  sous  une  forme  différente  :  «  Si  l'on  vante  les 
auteurs  morts,  dit-il,  c'est  pour  inieux  rabaisser  les  vivants. 

Ingeniis  non  ille  favet  plauditque  sepultis, 
Nostra  sed  impugnat  ;  nos  nostraque  lividus  odit. 
Bourdaloue  a  traduit  à  peu  près  ce  passage  d'Horace  :  «  Est-ce 
qu'il  s'intéresse  beaucoup  à  la  gloire  des  morts  ?  Non,  certes  ; 
mais  pour  une  maligne  consolation  de  son  orgueil,  il  voudrait, 
en  relevant  le  mérite  des  morts,  obscurcir  le  mérite  des  vivants  et 
les  rabaisser.  »  (Bourdaloue,  Pensées  diverses .) 

—  Ovide  a  dit  de  même  : 

Pascitur  in  vivis  livor,  post  fata  quiescit. 

{Am.  Il,  XV,  39.) 

—  La  Bruyère  a  donné  à  l'expression  de  cette  même  pensée  ce 
tour  imprévu  qui  lui  est  habituel  :  «  L'on  gagne,  à  mourir,  d'être 
loué  de  ceux  qui  nous  survivent,  souvent  sans  autre  mérite  que 
celui  de  n'être  plus  :  le  même  éloge  sert  alors  pour  Caton  et  pour 
Pison.  Le  bruit  court  que  Pison  est  mort  :  c'est  une  grande  perte  J 
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et  qui  ne  peut  soutenir  la  moindre  lumière.  C'est  le  plus  dan- 
gereux venin  de  l'amour-propre  qui  commence  par  consumer 
celui  qui  le  vomit  sur  les  autres,  et  le  porte  aux  attentats  les 
plus  noirs.  Car  l'orgueil  naturellement  est  entreprenant  et 
veut  éclater  ;  mais  l'envie  se  cache  sous  toutes  sortes  de  pré- 
textes, et  se  plaît  aux  plus  secrètes  et  plus  noires  menées.  Les 
médisances  déguisées,  les  calomnies,  les  trahisons,  tous  les 
mauvais  artifices  en  sont  l'œuvre  et  le  partage.  Quand  par  ces 
tristes  et  sombres  artifices  elle  a  gagné  le  dessus,  elle  éclate, 
et  joint  ensemble  contre  le  juste,  dont  la  gloire  le  confond, 
l'insulte  et  la  moquerie,  avec  toute  l'amertume  de  la  haine  et 
les  derniers  excès  delà  cruauté*. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


c'était  un  homme  de  bien,  et  qui  méritait  une  plus  longue  vie  ; 
il  avait  de  l'esprit  et  de  l'agrément,  de  la  fermeté  et  du  courage  ; 
il  était  sur,  généreux,  fidèle.  »  Ajoutez  :  «  pourvu  qu'il  soit 
mort.  »  (Des  Jugements,  78.) 

—  Voltaire  : 

Si  ce  bonheur  d'un  autre  a  déchiré  ton  cœur. 

Mets  du  moins  à  profit  le  chagrin  qui  t'anime  ; 

Mérite  un  tel  succès  ;  compose,  efface,  lime. 

Le  public  applaudit  aux  vers  du  «  Glorieux  »  ? 

Est-ce  un  affront  pour  toi?  Courage,  écris,  fais  mieux... 

La  gloire  d'un  rival  s'obstine  à  t'outrager  ? 

C'est  en  le  surpassant  que  tu  dois  te  venger... 

{3"  Discours  en  vers  sur  l'homme.) 
Que  ces  conseils  sonnent  faux  dans  la  bouche  d'un  homme  que 
rongea,  durant  sa  longue  existence,  le  ver  cruel  de  l'envie,  et  qui 
écrivit  tant  d'ouvrages  sous  l'empire  de  ce  bas  sentiment  ! 

—  «  L'envie  tue  les  petits  »,  lisons-nous  dans  le  livre  de  Job,  Et 
La  Rochefoucauld  fait  écho  à  cette  sentence  de  nos  Livres  saints, 
quand  il  dit  :  «  La  plus  véritable  marque  d'être  né  avec  de  grandes 
qualités,  c'est  d'être  né  sans  envie.  »  (Maximes,  433.) 

I.  «  L'envie,  dit  encore  l'auteur  des  Maximes,  est  plus  irrécon- 
ciliable que  la  haine.  »  [Maximes,  328.) 

Et  saint  François  de  Sales,  parlant  de  la  médisance  et  de  l'envie, 
dit  qu'elles  sont  «  insatiables  du  sang  du  prochain  ». 

(Introduction  à  la  Vie  dévote,  I"  part.,  ch.  i.) 
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XI 

Est-il  rien  de  plus  haïssable  que  la  médisance  qui  déchire 
impitoyablement  la  réputation  du  prochain?  Mais  si  peu 
qu'on  l'appelle  franchise  de  naturel  et  liberté  qui  dit  ce 
qu'elle  pense,  ou,  sans  faire  tant  de  façon,  pour  peu  qu'on 
la  débite  avec  esprit,  en  sorte  qu'elle  divertisse,  car  c'est  une 
grande  vertu  dans  le  monde  que  de  savoir  divertir,  on  ne 
regarde  plus  combien  les  traits  sont  envenimés  ;  il  sufht 
qu'ils  soient  lancés  avec  art  ;  ni  combien  les  plaies  sont  mor- 
telles, pourvu  que  les  morsures  soient  ingénieuses. 

(Sermon  sur  l'honneur.) 

XII 

Il  faut,  dans  la  parole  du  chrétien,  une  sainte  vivacité;  il 
faut  reprendre  avec  force,  et  quelquefois  piquer  jusqu'au  vif, 
comme  fait  un  grain  de  sel*.  Mais  ne  mettez  pas  trop  de  sel 
ensemble;  au  lieu  de  piquer  la  langue  pour  réveiller  l'appétit, 
vous  mettriez  en  feu  toute  la  bouche. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 

XIII 

Le  médisant  s'échauffe  en  voulant  échauffer  les  autres,  il 
s'anime  par  ses  propres  discours,  il  grave  de  plus  en  plus  en 
son  cœur  l'injure  qu'il  a  reçue  ;  à  force  de  parler  il  croit  tout 
à  fait  ce  qu'il  ne  croyait  qu'à  demi  ;  ainsi,  il  s'irrite  soi-même. 
D'ailleurs,  il  ferme  de  plus  en  plus  la  porte  à  toute  réconcilia- 
tion, et  il  exerce  la  plus  lâche  de  toutes  les  vengeances, 
puisque,  s'il  ne  peut  se  venger  autrement,  il  montre  que  sa 


I.  C'est  Louis  Veuillot  qui  a  dit,  ou  à  peu  près  :   «  Il  y  a  des 
coups  d'épée  qui  sont  charitables.  )> 
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haine  est  bien  furieuse,  par  le  plaisir  qu'il  prend  de  déchirer 
en  idée  celui  qu'il  ne  peut  blesser  en  effet  ;  et  s'il  a  d'autres 
moyens  de  se  satisfaire,  il  fait  voir  l'extrémité  de  sa  rage,  en 
ce  qu'il  n'épargne  pas  même  celui-ci,  et  qu'il  croit  que  les 
effets  ne  suffisent  pas  s'il  n'y  joint  même  les  paroles. 

(Sermon  sur  la  Médisance.) 

XIV 

Que  lui  fera  maintenant  souffrir  (à  Jésus)  la  fureur  de  ses 
ennemis?  Mille  tourments,  mille  calomnies,  plaies  sur 
plaies,  douleurs  sur  douleurs,  indignités  sur  indignités;  et  ce 
qui  emporte  avec  soi  la  dernière  extrémité  des  souffrances, 
la  risée  dans  l'accablement,  l'aigreur  de  la  raillerie  au  milieu 
de  la  cruauté.  C'est  une  chose  inouïe  que  la  cruauté  et  la  déri- 
sion se  joignent  dans  toute  leur  force,  parce  que  l'horreur 
du  sang  répandu  remplit  l'âme  d'imaginations  funèbres,  qui 
modèrent  cette  joie  malicieuse  dont  se  forme  la  moquerie  ^ 
Cependant  je  vois  mon  Sauveur  livré  à  ses  ennemis,  pour 
être  Tunique  objet  de  leur  raillerie,  comme  un  insensé  ;  de 
leur  fureur,  comme  un  scélérat  ;  en  telle  sorte  que  nous 
voyons  régner  dans  tout  le  cours  de  sa  passion,  la  risée 
parmi  les  douleurs,  et  l'aigreur  de  la  moquerie  dans  le  der- 
nier emportement  de  la  cruauté.  11  le  fallait  de  la  sorte,  afin 
d'expier  et  de  condamner,  par  ses  saintes  confusions,  d'un 
côté,  ces  moqueries  outrageuses,  de  l'autre,  ces  délicatesses 
et  ce  point  d'honneur  qui  fait  toutes  les  querelles...  Qu'est-ce 
que  la  dérision,  sinon  le  triomphe  de  l'orgueil,  le  règne  de 
l'impudence,  la  nourriture  du  mépris,  la  mort  de  la  société 
raisonnable,  la  honte  de  la  modestie  et  de  la  vertu  ?... 

(3*  Sermon  pour  le  Vendredi-Saint.) 


I.  «  Ne  sont-ce  pas  les  railleries,  s'écrie  Bourdaloue,  qui  font 
les  plaies  les  plus  \ives,  les  plus  cruelles  et  les  plus  sanglantes?  » 
{Sermon  pour  le  11^  dimanche  après  la  Pentecôte.) 


IX 

Grandeur    de    l'homnie 

I 

L'homme  que  Dieu  a  fait  à  son  image  n'est-il  qu'une 
ombre  ?  Ce  que  Jésus-Christ  est  venu  chercher  du  ciel  en  la 
terre,  ce  qu'il  a  cru  pouvoir,  sans  se  ravilir,  racheter  de  tout 
son  sang,  n'est-ce  qu'un  rien?  Reconnaissons  notre  erreur... 
11  ne  faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier, 
de  peur  que,  croyant  avec  les  impies  que  notre  vie  n'est 
qu'un  jeu  où  règne  le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle  et  sans 
conduite  au  gré  de  ses  aveugles  désirs* Tout  est  vain  en 


I.  «  Il  est  dangereux  de  trop  faire  voir  à  rhomme  combien  il 
est  égal  aux  bêtes,  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  Il  est  encore 
dangereux  de  lui  trop  faire  voir  sa  grandeur,  sans  sa  bassesse.  Il 
est  encore  plus  dangereux  de  lui  laisser  ignorer  l'un  et  l'autre.  » 

(Pascal,  Pensées,  l,  7.) 

—  Plus  loin,  Pascal  ajoute  :  «  Le  christianisme  est  étrange  !  Il 
ordonne  à  l'homme  de  reconnaître  qu'il  est  vil,  et  même  abomi- 
nable ;  et  lui  ordonne  de  vouloir  être  semblable  à  Dieu.  Sans  un 
tel  contrepoids,  cette  élévation  le  rendrait  horriblement  vain,  ou 
cet  abaissement  le  rendrait  horriblement  abject.  »         (XII,  5.) 

—  Il  faudrait  rapprocher  de  ce  chapitre  sur  la  Grandeur  de  l'Hom- 
me, de  nombreuses  pages  de  Pascal,  particulièrement  l'article  I,  et 
l'article  XII.  Voir  aussi  l'Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saci.  «  La 
grandeur  et  la  misère  de  l'homme,  observe  M.  Havet,  c'est  un 
texte  qui  revient  souvent  dans  Pascal  ;  c'est  à  ses  yeux  le  fond  de 
la  religion.  »  Voyez  en  particulier  dans  l'art.  I"  :  La  grandeur  de 
l'homme  est  grande  en  ce  qu'il  se  connaît  misérable —  La  gran- 
deur de  l'homme  est  si  visible,  qu'elle  se  tire  même  de  sa  misère 

—  La  plus  grande  bassesse  de  l'homme  est  la  recherche  de  la  gloire^ 
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1 


l'homme,  si  nous  regardons  ce  qu'il  donne  au  monde  ;  mais, 
au  contraire,  tout  est  important,  si  nous  considérons  ce  qu'il 
doit  à  Dieu.  Encore  une  fois,  tout  est  vain  en  l'homme,  si 
nous  regardons  le  cours  de  sa  vie  mortelle;  mais  tout  est 
précieux,  tout  est  important,  si  nous  contemplons  le  terme 
où  elle  aboutit,  et  le  compte  qu'il  en  faut  rendre  '. 

(Oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre.) 


Il 

J'entends  vos  malheureuses  réponses  :  «  Je  ne  suis  que 
terre,  et  vous  voulez  que  je  ne  respire  que  le  ciel  ;  je  ne  sens 
que  la  mort  en  moi,  et  vous  voulez  que  je  ne  pense  qu'im- 
mortalité -  ?  »  —  a  Mais  les  biens  que  vous  poursuivez  sont 
si  peu  de  chose!  »  —  «  Peu  de  chose,  je  le  confesse,  et  encore 
moins,  si  vous  le  voulez  ;  mais  aussi  que  peut  rechercher  un 
rien  comme  moi,  que  des  biens  proportionnés  au  peu  qu'il 
est?  »  —  Faut-il,  au  milieu  du  christianisme,  faire  de  nou- 
veaux efforts  pour  montrer  aux  enfants  de  Dieu  qu'ils  ne  sont 
pas  si  peu  de  chose  qu'ils  se  l'imaginent?...  Ah  !  je  ne  m'é- 
tonne pas  si  nous  ne  sentons  rien  d'immortel  en  nous.  Nous 
ne  désirons  même  pas  l'immortalité;  nous  cherchons  des  féli- 
cités que  le  temps  emporte  et  une  fortune  qu'un  souffle  ren- 
verse. Ainsi,  étant  nés  pour  l'éternité,  nous  nous  mettons 
volontairement  sous  le  joug  du   temps,  qui  brise  et  ravage 


mais  c'est  cela  même  qui  est  la  plus  grande  marque  de  son  excel- 
lence   —  Vhomme  n'est  qu'an  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature, 

mais  c'est  un  roseau  pensant...  etc.,  etc. 

1.  «  La  nature  de  l'homme  se  considère  en  deux  manières: 
l'une  selon  sa  fin,  et  alors  il  est  grand  et  incomparable  ;  l'autre, 
selon  la  multitude...  et  alors  il  est  abject  et  vil.  ».  (Id.,  I,  lo.) 

2.  Le  poète  s'adresse  au  ver  de  terre  : 
Non,  tu  n'es  pas  tout,  monstre  !  et  tu  ne  prends  point  l'âme  ; 
Cette  fleur  n'a  jamais  suiii  ta  bave  infâme... 

(Victor  Hugo,  Légende  des  siècles.) 
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tout  par  son  invincible  rapidité  ;  et  la  mort  que  nous  cher- 
chons par  tous  nos  désirs,  puisque  nous  ne  désirons  rien  que 
de  mortel,  nous  domine  de  toutes  parts.  «  Sursum  corda  ! 
Sursum  corda  !  Le  cœur  en  haut  I  Le  cœur  en  haut  !  Cherchez 
ce  qui  est  en  haut  !  »  C'est  là  que  Jésus-Christ  est  assis  à  la 
droite  de  son  Père  ;  c'est  de  là  qu'il  nous  envoie  ce  désir 
d'immortalité,  et  c'est  là  qu'il  vous  attend  pour  le  satis- 
faire*. 

Voilà  l'abrégé  de  la  Loi  Nouvelle;  voilà  cette  Loi  qui  ne 
change  plus,  parce  qu'elle  a  l'éternité  pour  objet;  et  c'est  là 
uniquement  que  nous  devons  tendre. 

(Sermon  pour  le  jour  de  Pâques.) 


III 

Cette  matière  de  nos  corps  n'est  pas  moins  à  lui  (à 

Dieu),  pour  avoir  changé  de  nom  et  de  forme  :  ainsi  il  saura 
bien  ramasser  les  restes  dispersés  de  nos  corps  qui  lui  sont 

toujours  chers Et  quand  la  violence  de  la  mort  les  aurait 

poussés  jusqu'au  néant,  Dieu  ne  les  aurait  pas  perdus  pour 
cela,  car  «  il  appelle  ce  qui  n'est  pas,  avec  la  même  facilité 
que  ce  qui  est  ». 

Ayant  donc  ainsi  rétabli  les  corps  de  ses  bien-aimés  dans 


I .  «  Cette  préoccupation  quotidienne  de  l'autre  vie,  cette  cons- 
tante contemplation  des  régions  célestes,  cette  étude  assidue  des 
moyens  d'y  parvenir  et  du  vrai  chemin  qui  y  mène,  rien  de  tout 
cela  n'est  stérile  ;  on  se  forme  ainsi  une  seconde  nature  qui  fait  la 
guerre  aux  instincts  de  l'autre,  et  qui  finit  par  la  supplanter. 
L'habitude  de  croire  et  d'espérer  équivaut  à  la  certitude  et  aboutit 
à  la  produire.  Et  cette  certitude  bienfaisante  est  à  la  portée  des 
plus  humbles  esprits  comme  des   plus  grands,  s'ils  ont  pris  le 

même  chemin La  vue  exercée  du  chrétien    n'a  pas  besoin 

d'être  perçante  pour  contempler  à  la  place  de  la  mort  les  cieux 
tout  grands  ouverts.  »  (Prévost-Paradol,  Les  Moralistes  français.) 

BOSSUET  MORALISTE.  —    13. 
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une  intégrité  parfaite,  il  les  réunira  à  leurs  âmes  saintes,  et  ils 
deviendront  vivants;  il  bénira  cette  union,  afin  qu'elle  ne 
puisse  pas  être  rompue,  et  il  les  rendra  immortels.  Il  fera 
que  cette  union  sera  tellement  intime,  que  les  corps  partici- 
peront aux  honneurs  des  âmes;  et  par  là  nous  les  verrons 
glorieux....  Il  les  fera  sortir  de  leurs  tombeaux  pour  leur 
donner  la  vie,  l'immortalité  et  la  gloire  ;  la  mort  ne  sera  plus, 
et  toutes  les  marques  de  corruption  seront  abolies.  0  puis- 
sance de  Jésus-Christ  !  0  mort  glorieusement  vaincue  I  0 
ruines  du  genre  humain  divinement  réparées  ! . . . 

C'est  ainsi  que  notre  corps  est  renouvelé  par  la  grâce  du 
Christianisme.  II  change  de  maître  heureusement,  et  passe 
en  de  meilleures  mains  :  par  la  nature,  il  était  à  l'âme  ;  par 
la  corruption,  il  servait  au  vice  ;  par  la  Grâce  et  la  Religion, 
il  est  à  Dieu... 

0  chair,  j'ai  eu  raison  de  le  dire,  qu'en  quelque  endroit 
de  l'univers  que  la  corruption  te  jette  et  te  cache,  tu  demeu- 
res toujours  sous  la  main  de  Dieu.  Et  toi,  Terre,  mère  tout 
ensemble  et  sépulcre  commun  de  tous  les  mortels,  en  quelques 
sombres  retraites  que  tu  aies  englouti,  dispersé,  recelé  nos 
corps,  tu  les  rendras  tout  entiers  ;  et  plutôt  le  Ciel  et  la  Terre 
seront  renversés,  qu'un  seul  de  nos  cheveux  périsse  ;  parce 
que  Dieu  en  étant  le  maître,  nulle  force  ne  peut  l'empê- 
cher d'achever  en  eux  son  ouvrage. 

(Sermon  sur  la  Résurrection  dernière.) 


IV 


Les  moindres  créatures  sentent  les  effets  de  la  bonté  de 
Dieu.  Que  si  vous  les  voulez  connaître  en  vous-mêmes,  regar- 
dez le  corps  qu'il  vous  a  formé,  et  la  vie  qu'il  vous  a  donnée. 
Combien  d'organes  a-t-il  fabriqués,  combien  de  machines 
a-t-il  inventées,  combien  de  veines  et  d'artères  a-t-il  dispo- 
sées, pour  porter  et  distribuer  la  nourriture  aux  parties  du 
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corps  les  plus  éloignées?  Et  croirez-vous  après  cela  qu'il 
vous  la  refuse  ?  Apprenez  de  l'anatomie  combien  de  défenses 
il  a  mises  au  devant  du  cœur,  et  combien  autour  du  cerveau  ; 
de  combien  de  tuniques  et  de  pellicules  il  a  revêtu  les  nerfs 
et  les  muscles  ;  avec  quel  art  et  quelle  industrie  il  vous  a 
formé  cette  peau  qui  couvre  si  bien  le  dedans  du  corps,  et 
qui  lui  sert  comme  d'un  rempart  ou  comme  d'un  étui  pour 
le  conserver. 

(Ibid.) 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  grand  état  des  connais- 
sances humaines,  et  je  confesse  néanmoins  que  je  ne  puis 
contempler  sans  admiration  ces  merveilleuses  découvertes 
qu'a  faites  la  science  pour  pénétrer  la  nature,  ni  tant  de  belles 
inventions  que  l'art  a  trouvées  pour  l'accommoder  à  notre 
usage.  L'homme  a  presque  changé  la  face  du  monde  ;  il  a 
su  dompter  par  l'esprit  les  animaux  qui  le  surmontent  par 
la  force  ;  il  a  su  discipliner  leur  humeur  brutale  et  contrain- 
dre leur  liberté  indocile.  Il  a  même  fléchi  par  adresse  les 
créatures  inanimées  :  la  terre  n'a-t-elle  pas  été  forcée,  par 
son  industrie,  à  lui  donner  des  aliments  plus  convenables  ; 
les  plantes,  à  corriger  en  sa  faveur  leur  aigreur  sauvage  ; 
les  venins  même,  à  se  tourner  en  remède  pour  l'amour  de 
lui?  Il  serait  superflu  de  vous  raconter  comme  il  sait  ména- 
ger les  éléments,  après  tant  de  sortes  de  miracles  qu'il  fait 
faire  tous  les  jours  aux  plus  intraitables,  je  veux  dire  au  feu 
et  à  l'eau,  ces  deux  grands  ennemis,  qui  s'accordent  néan- 
moins à  nous  servir  dans  des  opérations  si  utiles  et  si  néces- 
saires. Quoi  plus?  Il  est  monté  jusqu'aux  cieux  :  pour  mar- 
cher plus  sûrement,  il  a  appris  aux  astres  aie  guider  dans  ses 
voyages;  pour  mesurer  plus  également  sa  vie,  il  a  obligé  le 

soleil  à  rendre  compte,  pour  ainsi  dire,  de  tous  ses  pas Il 

fouille  partout  hardiment,  comme  dans  son  bien  ;  et  il  n'y  a 
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aucune  partie  de  l'univers  où  il  n'ait  signalé  son  industrie'.. 

(Sermon  sur  la  Mort.) 

VI 

C'est  une  chose  assez  surprenante  que  dans  cette  vanité 
qui  nous  aveugle,  et  qui  nous  fait  adorer  toutes  nos  pensées, 
il  faille  nous  donner  des  leçons  pour  nous  apprendre  à  nous 
estimer  et  à  faire  cas  de  nous-mêmes.  Mais  c'est  que  l'homme 
est  un  grand  abîme  dans  lequel  on  ne  connaît  rien  ;  ou  plu- 
tôt l'homme  est  un  grand  prodige  et  un  amas  confus  de  cho- 
ses contraires  et  mal  assorties  ;  il  n'établit  rien  qu'il  ne  ren- 
verse, et  il  détruit  lui-même  tous  ses  sentiments  \  Une  mar- 
que de  ce  désordre,  c'est  que  l'homme  se  cherche  toujours 
et  ne  veut  pas  se  connaître  ;  il  s'admire  et  ne  sait  pas  ce  qu'il 
vaut.  L'estime  qu'il  fait  de  lui-même  fait  qu'il  veut  conser- 
ver tout  ce  qui  le  touche  ;  et  cependant,  par  le  plus  indigne 
de  tous  les  mépris,  il  prodigue  son  âme  sans  peine,  et  ne 
daigne  pas  seulement  penser  à  une  perte  si  considérable. 
Cette  âme  est  en  effet  un  trésor  caché;  c'est  un  or  très  fin 
dans  la  boue;  c'est  une  pierre  précieuse  parmi  les  ordures. 
La  terre  et  la  mortalité  dont  elle  est  couverte,  empêchent  de 
remarquer  sa  juste  valeur.  C'est  pour  cela  qu'il  a  plu  à  Dieu 
que  le  mystère  de  notre  salut  se  fît  par  échange,  afin  de  nous 
faire  entrer  dans  l'estime  de  ce  que  nous  sommes,  par  la 
considération  de  notre  prix.  Ce  n'est   donc  point  dans   les 


1.  Quel  hymne  de  louange  aurait  entonné  Bossuet  en  l'hon- 
neur de  Dieu,  s'il  avait  pu  voir  les  inventions  dont  les  hommes 
du  XX'  siècle  sont  les  témoins  émerveillés  :  l'électricité  et  ses 
stupéfiantes  applications...,  la  vapeur,...  les  aréoplanes ! . . . 

2.  Quod  petiit,  spernit;  repetit  quod  nuper  amisit  : 
Jîstuat,  et  vitae  disconvenit  ordine  toto  : 
Diruit,  œdificat,  muta  quadrata  rotundis. 

(Horace,  Epît.,  I,  2.) 
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livres  des  philosophes  que  nous  devons  prendre  une  grande 
idée  de  l'honneur  de  notre  nature.  La  Croix  nous  découvre 
par  un  seul  regard  tout  ce  qui  se  peut  lire  sur  cette  matière. 
0  âme,  image  de  Dieu,  viens  apprendre  ta  dignité  à  la 
Croix... 

(2^  Sermon  pour  le  Vendredi-Saint.) 


I 


VII 


Tous  les  hommes  sont  nés  pour  la  grandeur,  parce  que 
tous  sont  nés  pour  posséder  Dieu;  car,  comme  Dieu  est 
grand,  parce  qu'il  n*a  besoin  que  de  lui-même,  l'homme 
aussi  est  grand  lorsqu'il  est  assez  droit  pour  n'avoir  besoin 
que  de  Dieu.  C'était  la  véritable  grandeur  de  la  nature  rai- 
sonnable, lorsque,  sans  avoir  besoin  des  choses  extérieures 
qu'elle  possédait  noblement  sans  en  être  en  aucune  sorte  pos- 
sédée, elle  faisait  sa  félicité  par  la  seule  innocence  de  ses 
désirs,  et  se  trouvait  tout  ensemble  et  grande  et  heureuse  en 
s'attachant  à  Dieu  par  un  saint  amour.  En  effet,  cette  seule 
attache  qui  la  rendait  tempérante,  juste,  sage,  vertueuse,  la 
rendait  aussi,  par  conséquent,  libre,  tranquille,  assurée.  La 
paix  de  la  conscience  répandait,  jusque  sur  les  sens,  une  joie 
divine.  L'homme  avait  en  lui-même  toute  sa  grandeur,  et 
tous  les  biens  externes  dont  il  jouissait  lui  étaient  accordés 
libéralement,  non  comme  un  fondement  de  son  bonheur, 
mais  comme  une  marque  de  son  abondance. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 

VIII 

La  vigne  ne  paraît  rien  d'elle-même  ;  elle  rampe,  elle  est 
raboteuse,  tortueuse,  faible,  qui  ne  se  peut  élever  qu'étant 
soutenue;  sans  cela  elle  tombe.  Mais  aussi  étant  soutenue, 
où  ne   s'élève-t-elle  pas?  Elle  s'entortille  autour  des  grands 
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arbres;  elle  a  des  bras,  des  mains,  pour  les  embrasser,  et 
n'en  peut  plus  être  séparée.  De  ce  bois  tortu  et  raboteux  qui 
n'a  rien  de  beau,  sortent  les  pampres  dont  les  montagnes 
sont  couronnées,  dont  les  hommes  se  font  des  festons.  De  là 
sort  la  fleur  la  plus  odorante  ;  de  là,  la  grappe  ;  de  là,  le  raisin; 
de  là,  le  vin,  et  le  plus  délicieux  de  tous  les  fruits  ;  ainsi  l'é- 
corce  du  Chrétien  n'a  rien  que  de  méprisable  en  apparence, 
et  tout  y  paraît  sans  force  :  toute  la  force,  toute  la  beauté  est 
au-dedans\  et  on  peut  tout,  quand  on  ne  s'élève  qu'étant 
soutenu. 

(Méditations  sur  l'Evangile  :  la  Cène.) 


IX 

Si  l'homme  croit  avoir  en  lui  de  l'élévation,  il  ne  se  trom- 
pera pas.  Car,  comme  il  est  nécessaire  que  chaque  chose  soit 
réunie  à  son  principe,  et  que  c'est  pour  cette  raison,  dit 
l'Ecclésiaste,  «  que  le  corps  retoxirne  à  la  terre,  dont  il  a  été 
tiré  »  ;  il  faut,  par  la  suite  du  même  raisonnement,  que  ce 
qui  porte  en  nous  la  marque  divine,  ce  qui  est  capable  de 
s'unir  à  Dieu,  y  soit  aussi  rappelé.  Or,  ce  qui  doit  retourner  à 
Dieu,  qui  est  la  grandeur  primitive  et  essentielle,  n'est-il  pas 
grand  et  élevé^?  C'est  pourquoi,  quand  je  vous  ai  dit  que  la 


1 .  «  Ne  pourrait-on  pas  rapprocher  de  cette  gracieuse  et  poétique 
comparaison  le  mot  fameux  de  Pascal  :  «  L'homme  n'est  qu'un 
roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant... 
Toute  notre  dignité  consiste  donc  dans  la  pensée.  C'est  de  là  qu'il 
nous  faut  relever »  (Art.  I,  6.  ) 

2.  Cf.  :  ('  Dites-moi,  subtil  philosophe  (il  s'agit  de  Montaigne), 
qui  vous  riez  si  finement  de  l'homme  qui  s'imagine  être  quelque 
chose,  comptez-vous  encore  pour  rien  de  connaître  Dieu  ?  Con- 
naître une  première  nature,  adorer  son  éternité,  admirer  sa 
toute-puissance,  louer  sa  sagesse,  s'abandonner  à  sa  providence, 
obéira  sa  volonté,  n'est-ce  rien  qui  nous  distingue  des  bêtes?... 
Ne  voyez-vous  pas  que  si  une  partie  de  nous-mêmes  tient  à  la 
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grandeur  et  la  gloire  n'étaient  parmi  nous  que  des  noms 
pompeux,  vides  de  sens  et  de  choses,  je  regardais  le  mauvais 
usage  que  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais,  pour  dire  la 
vérité  dans  toute  son  étendue,  ce  n'est  ni  l'erreur  ni  la  vanité 
qui  ont  inventé  ces  noms  magnifiques  ;  au  contraire  nous  ne 
les  aurions  jamais  trouvés  si  nous  n'en  avions  porté  le  fonds 
en  nous-mêmes  *  :  car  où  prendre  ces  nobles  idéeS^  dans  le 
néant  ?  La  faute  que  nous  faisons  n'est  donc  pas  de  nous  être 
servis  de  ces  noms  ;  c'est  de  les  avoir  appliqués  à  des  objets 
trop  indignes. 

(Oraison  funèbre  de  Henriette- Â.nne  d'Angleterre.) 


nature  sensible,  celle  qui  connaît  et  qui  aime  Dieu,  qui  consé- 
quemment  est  semblable  à  lui,  puisque  lui-même  se  connaît  et 
s'aime,  dépend  nécessairement  de  plus  hauts  principes?  Eh  donc  I 
que  les  éléments  nous  redemandent  tout  ce  qu'ils  nous  prêtent, 
pourvu  que  Dieu  puisse  aussi  nous  redemander  cette  âme  qu'il  a 
faite  à  sa  ressemblance  I  Périssent  toutes  les  pensées  que  nous 
avons  données  aux  choses  mortelles,  mais  que  ce  qui  était  né 
capable  de  Dieu,  soit  immortel  comme  lui  !  » 

(Bossuet,  5*  Sermon  pour  la  Fête  de  Tous  les  Saints.) 
I.  Pascal  prouve,  comme  Bossuet,  la  grandeur  de  l'homme,  par 
les  nobles  débris  que  l'on  découvre  en  lui  :  «  Toutes  les  misères 
de  l'homme^,  dit-il,  prouvent  sa  grandeur;  ce  sont  misères  de 
grand  seigneur,  misères  d'un  roi  dépossédé.  »  {Pensées,  I,  3).  Et 
encore  :  u  La  grandeur  de  l'homme  est  si  visible,  qu'elle  se  tire 
même  de  sa  misère...  »  (Voir  art.  1  et  XII,  passim.) 
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X 

Le  inonde 


I 

Il  n*est  personne  qui  n'expérimente  jusqu'à  quel  point  le 
monde  nous  éblouit,  et  combien  même  il  nous  captive.  Qui 
n'a  pas  encore  éprouvé  combien  le  désir  de  l'honneur  nous 
oblige  à  donner  de  choses  à  l'opinion  et  à  l'apparence,  contre 
nos  propres  pensées  ?  En  combien  d'occasions  importantes  la 
crainte  d'un  blâme  injuste  resserre  un  bon  cœur!  Combien 
elle  y  étouffe  de  sentiments  droits  !  Combien  elle  en  affaiblit 
de  nobles  et  vigoureux  *  ! 

(Abrégé  d'un  Sermon  sur  le  faux  honneur...  3*  dimanche  de 
TAvent.) 


I .  Avec  l'honneur  tel  que  le  monde  Tentend,  ou  du  moins  tel 
qu'il  s'en  contente,  comme  nous  sommes  loin  du  véritable  hon- 
neur qui,  lui,  ne  transige  pas,  ne  se  sépare  peis  de  la  conscience. 
Notre  grand  Moyen-Age  donna  à  ce  sentiment  sa  forme  idéale  ; 
nulle  époque  ne  l'a  porté  plus  haut,  ne  l'a  traduit  en  de  plus 
fières  devises,  en  actions  plus  héroïques  et  plus  magnanimes. 
C'était  une  époque  de  foi.  L'honneur  ne  connaît  pas  de  pire 
dissolvant  que  le  scepticisme  et  le  matérialisme.  On  le  voit  bien 
dans  les  sociétés  que  ravagent  ces  deux  fléaux.  Quels  sont  les 
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II 


...  Mille  faux  préjugés  nous  ont  gâté  l'esprit  et  corrompu 
le  jugement;  et  la  source  de  ce  désordre,  c'est  qu'aussitôt 
que  nous  avons  commencé  d'avoir  quelque  connaissance,  le 
monde  a  entrepris  de  nous  enseigner,  a  joint  aux  tromperies 
de  nos  sens  celles  de  l'opinion  et  de  la  coutume.  C'est  de  là 
que  nous  avons  tiré  ces  belles  leçons,  qu'il  faut  tout  mesurer 
à  notre  intérêt  ;  que  la  véritable  habileté  c'est  de  faire  tout 
servir  à  notre  fortune  ;  qu'il  faut  venger  les  affronts.  Endurer, 
c'est  s'attirer  de  nouvelles  insultes  ;  cette  grande  modération, 
c'est  la  vertu  des  esprits  vulgaires  ;  la  patience  est  le  partage 
des  faibles  et  la  triste  consolation  de  ceux  qui  ne  peuvent 
rien  dans  une  vie  si  courte  et  si  malheureuse  que  la  nôtre; 
c'est  folie  de  refuser  le  peu  de  plaisir  que  la  nature  nous 
donne.  Voilà  les  grandes  leçons  que  nous  apprenons  tous  les 
jours  dans  les  compagnies  :  si  bien  que  tous  les  préceptes  de 
Dieu  et  de  la  raison  demeurent  ensevelis  sous  les  maximes 
du  monde*. 


hommes  qu'on  hisse  aux  honneurs?  Des  hommes  d'honneur? 
Hélas  !  presque  toujours  les  plus  indignes.  Le  peuple  que  l'on  a 
démoralisé  va  les  chercher  dans  les  bas-fonds  pour  les  élever  au 
pinacle,  pour  en  faire  ses  idoles. 

«  Vous  êtes  de  la  boue  dans  un  bas  de  soie  »,  disait  Napoléon  à 
Talleyrand.  Que  dirait-il  aux  Talleyrands  de  nos  jours? 

I.  il  faudrait  comparer  à  ce  tableau  si  éloquent  et  si  vrai  de  la 
((  morale  »  du  Monde,  celui  qu'en  trace  saint  Grégoire  le  Grand, 
au  chapitre  XVI  du  X^  livre  de  ses  Moralia.  Ils  sont  vraiment 
dignes  l'un  de  l'autre  :  Hajus  inundi  sapientia,  dit  le  Pape  du 
VP  siècle,  est  cor  machinationibus  tegere,  sensum  verbis  velare  ; 
quœ  falsa  sunt,  vera  ostendere  ;  qaos  vera  sunt,  falsa  demonstrare... 
Hœc  sibi  obseqaentibus  prœcipii  honorum  culmina  quœrere,  adepta 
temporalis  gloriœ  vanitate  gaudere,  irrogata  ab  aliis  mala  multipli- 
cias  reddere  ;  cum  vires  sappetunt,  nullis  resistentibus  céder e  ;  cum 
virtuiis  possibilitas  deest,  quidquid  explere  per  malitiam  non  valent, 
hoc  in  pacifica  bonitate  simulare 
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...  Ce  Maître  dangereux  n'agit  pas  à  la  mode  des  autres 
maîtres  :  il  enseigne  sans  dogmatiser;  il  a  sa  méthode  parti- 
culière de  ne  prouver  pas  ses  maximes,  mais  de  les  imprimer 
dans  le  cœur  sans  qu'on  y  pense.  Ainsi  il  ne  suffît  pas  de  lui 
opposer  des  raisons  et  des  maximes  contraires,  parce  que 
cette  doctrine  du  monde  s'insinue  plutôt  par  une  insensible 
contagion  *  que  par  une  instruction  expresse  et  formelle.  Oui, 
certes,  autant  d'hommes  qui  nous  parlent,  autant  d'organes 
qui  nous  les  inspirent.  Nos  ennemis,  par  leurs  menaces,  nos 
amis,  par  leurs  bons  offices,  concourent  également  à  nous 
donner  de  fausses  idées  des  biens  et  des  maux.  Tout  ce  qui 
se  dit  dans  les  compagnies  ^  et  l'air  même  qu'on  y  respire, 
n'imprime  que  plaisir  et  que  vanité.  Ainsi  nous  n'avançons 
rien  de  n'avaler  pas  tout  à  coup  le  poison  du  libertinage,  si 
cependant  nous  le  suçons  peu  à  peu,  si  nous  laissons  gagner 
jusqu'au  cœur  cette  subtile  contagion  qu'on  respire  avec  l'air 
du  monde  dans  ses  conversations  et  dans  ses  coutumes.  Tout 
nous  gâte,  tout  nous  séduit  ;  et  le  grand  malheur  (Je  la  vie 


1.  C'est  précisément  ce  mot  de  «  Contagion  »,  qu'Emile  Augier 
a  donné  pour  titre  à  Tune  de  ses  meilleurs  comédies  où  il  met  en 
scène  ce  «  monde  »  dont  Bossuet  analyse  si  finement  les  maximes 
et  les  façons  d'agir.  «  Eh  I  s'écrie  l'un  des  personnages  de  la  pièce, 
t'imagines-tu,  créature  primitive  et  printanière,  que  le  monde 
accorde  la  moindre  attention  à  un  homme  utile  ?  Apprends  qu'il 
s'incline,  non  pas  devant  les  gens  qu'il  estime,  mais  devant  ceux 
qu'il  envie.  La  richesse  ou  la  célébrité,  pour  lui,  tout  est  là.  » 

(Augier,  La  Contagion,  IIÏ,  5.) 

2.  Cf.  un  passage  semblable  dans  le  Sermon  sur  la  Parole  de 
Dieu  :  «  Tout  ce  qui  se  dit  dans  les  compagnies  nous  recommande 
ou  l'ambition  ou  la  galanterie,  sans  laquelle  on  n'a  pas  d'esprit. 
Nous  n'avalons  pas  tout  à  coup  le  poison  du  libertinage  ;  nous  le 
suçons  peu  à  peu.  Tout  nous  gâte,  tout  nous  séduit.  Nul  ne  se 
contente  d'être  insensé  pour  soi,  mais  veut  faire  passer  sa  folie 
aux  autres.  Tantôt  une  raillerie  fine  et  ingénieuse,  tantôt  une 
peinture  agréable  d'une  mauvaise  action  impose  à  notre  esprit. 
Ainsi,  dans  cet  étrange  empressement  de  nous  communiquer  nos 
folies,  les  âmes  innocentes  prennent  les  teintures  des  vices.  » 
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humaine,  c'est  que  nul  ne  se  contente  d'être  insensé  seule- 
ment pour  soi,  mais  veut  faire  passer  sa  folie  aux  autres  ;  si 
bien  que  ce  qui  nous  serait  indifférent,  souvent,  tantr  nous 
sommes  faibles  !  excite  notre  imprudente  curiosité  par  le 
bruit  qu'on  en  fait  autour  de  nous.  Dans  cet  étrange  empres- 
sement de  nous  entre-communiquer  nos  erreurs  et  nos  folies, 
l'esprit  se  corrompt  tout  à  fait  ;  et  si  nous  demandons  à  Ter- 
tullien  ce  qu'il  craint  pour  nous  dans  le  monde  :  «  Tout, 
nous  répondra  ce  grand  homme,  jusqu'à  l'air,  qui  est  infecté 
par  tant  de  mauvais  discours,  par  tant  de  maximes  antichré- 
tiennes. » 

(Sermon  sur  la  véritable  Conversion.  4*  dimanche  de  l'A  vent.) 


III 

Il  y  a  de  feintes  douceurs,  des  douceurs  dédaigneuses, 
pleines  d'une  fierté  cachée  :  ostentation  et  affectation  de  dou- 
ceur plus  désobligeante,  plus  insultante  que  l'aigreur  décla- 
rée. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  3*  jour.) 


IV 

Ce  qui  rend  l'esprit  aigre,  c'est  qu'on  répand  sur  les  autres 
le  venin  et  l'amertume  qu'on  a  en  soi-même. 

(Ibid.) 


V 

Le  monde  a  deux  moyens  d'abuser  les  hommes  :  il  a  pre- 
mièrement de  fausses  douceurs  qui  surprennent  notre  crédu- 
lité trop  facile  :  il  a  secondement  de  vaines  terreurs  qui 
abattent  notre  courage  trop  lâche.  Il  est  des  hommes  si  déli- 


LE    MONDE  189 

cats  qu'ils  ne  peuvent  vivre,  s'ils  ne  sont  toujours  dans  la 
volupté,  dans  le  luxe,  dans  l'abondance.  Il  en  est  d'autres 
qui  vous  diront  :  Je  ne  demande  pas  de  grandes  richesses  ; 
mais  la  pauvreté  m'est  insupportable  :  je  n'envie  pas  le  crédit 
de  ceux  qui  sont  dans  les  grandes  intrigues  du  monde;  mais 
il  est  dur  de  demeurer  dans  l'obscurité  :  je  me  défendrai 
bien  des  plaisirs,  mais  je  ne  puis  souffrir  les  douleurs.  Le 
monde  gagne  les  uns  et  épouvante  les  autres.  Tous  deux 
s'écartent  de  la  droite  voie;  et  tous  deux  enfin  viennent  à  ce 
point,  que  celui-ci  pour  obtenir  les  plaisirs  sans  lesquels 
il  s'imagine  qu'il  ne  peut  pas  vivre,  et  l'autre  pour  éviter  les 
malheurs  qu'il  croit  qu'il  ne  pourra  jamais  supporter,  s'en- 
gagent entièrement  dans  l'amour  du  monde. 

(i^'  Sermon  sur  la  Nativité  de  N.-S.  J.-G.) 


VI 

11  y  a  deux  partis  formés  :  le  monde  d'un  côté,  Jésus- 
Christ  de  l'autre.  On  va  en  foule  du  côté  du  monde,  on  s'y 
presse,  on  y  court,  on  croit  qu'on  n'y  sera  jamais  assez  tôt. 
Jésus  est  pauvre  et  abandonné  :  il  a  la  vérité,  l'autre  l'appa- 
rence. L'un  a  Dieu  pour  lui,  l'autre,  les  hommes.  Il  est  bien 
aisé  à  choisir.  Mais  ce  monde  a  de  magnifiques  promesses  : 
là,  les  délices,  les  réjouissances,  raplaudissement,.la  faveur  *  ; 
vous  pourrez  vous  venger  de  vos  ennemis  ;  vous  pourrez  pos- 
séder ce  que  vous  aimez  ;  votre  amitié  sera  recherchée  ;  vous 
aurez  de  l'autorité,  du  crédit  ;  vous  trouverez  partout  un 
visage  gai  et  un  accueil  agréable;  il  n'est  rien  tel;  il  faut 
prendre  parti  de  ce  côté-là. 


I.  ...  ((A  quoi  pense  le  monde?...  à  danser,  à  jouer  du  luth, 
à  chanter,  à  faire  des  vers,  à  courir  la  bague,  etc. , .,  à  se  bâtir,  à 
se  faire  roi,  sans  penser  à  ce  que  c'est  qu'être  roi,  et  qu'être 
homme.  »  (Pascal,  XXIV,  53.) 


igo 


LES    HOMMES 


D'autre  part,  Jésus-Christ  se  montre  avec  un  visage  sévère. 
((  Mon  Sauveur,  que  ne  promettez-vous  de  semblables  biens  ! 
Que  vous  seriez  un  grand  et  aimable  Sauveur  si  vous  vouliez 
sauver  le  monde  de  la  pauvreté  I  »  L'un  lui  dit  :  «  Vous  seriez 
mon  Sauveur,  si  vous  vouliez  me  tirer  de  la  pauvreté  !  »  — 
((  Je  ne  vous  le  promets  pas.  »  —  Combien  lui  disent  en 
secret  :  «  Que  je  puisse  contenter  ma  passion  !  ))  —  «  Je  ne  le 
veux  pas.  »  —  u  Que  je  puisse  seulement  venger  cette 
injure  !»  —  u  Je  vous  le  défends.  »  —  u  Le  bien  de  cet 
homme  m'accommoderait  ;  je  n'y  ai  point  droit,  mais  j'ai  du 
crédit.  ))  —  ((  N'y  touchez  pas,  ou  vous  êtes  perdu  !  »  — 
((  Qui  pourrait  souffrir  un  Maître  si  rude  ?  Retirons-nous,  on 
n'y  peut  pas  vivre.  »  —  u  Mon  Sauveur,  que  vous  êtes  rude  ! 
Mais  du  moins  que  promettez-vous  ?  De  grands  biens  ?»  — 
((  Oui,  mais  pour  une  autre  vie  I  »  —  Je  le  prévois,  vous  ne 
gagnerez  pas  votre  cause  ;  le  monde  emportera  le  dessus  ; 
c'en  est  fait,  je  le  vois  bien,  Jésus  va  être  condamné  encore 
une  fois  *  ! 

(i^^^  Sermon  sur  la  Nativité  de  N.-S.  J.-C.) 


I.  Bourdaloue  a  mis  également  en  opposition,  et  de  la  façon  la 
plus  ingénieuse,  l'esprit  du  monde  et  l'esprit  de  l'Evangile.  Citons 
ce  passage  :  «  Dites-moi,  mes  chers  auditeurs,  si  Dieu  vous 
avait  envoyé  un  Jésus-Christ  tout  différent  de  celui  que  nous 
croyons  ;  c'est-à-dire  s'il  vous  était  venu  du  ciel  un  Sauveur 
aussi  favorable  à  la  cupidité  des  hommes,  que  celui  que  nous 
adorons  y  est  contraire  ;  si,  au  lieu  de  vous  annoncer  comme 
l'Ange,  que  ce  Messie  est  un  Sauveur  pauvre  et  humble,  né 
dans  l'obscurité  d'une  étable,  je  vous  assurais  aujourd'hui  que 
cela  n'est  pas,  qu'on  nous  a  trompés,  que  c'est  un  Sauveur  d'un 
caractère  tout  opposé;  qu'il  est  né  dans  l'éclat  et  dans  la  pompe, 
dans  la  fortune,  dans  l'abondance,  dans  les  aises  et  dans  les  plai- 
sirs de  la  vie,  et  que  ce  sont  là  les  moyens  auxquels  il  a  attaché 
votre  salut,  et  sur  quoi  il  a  entrepris  de  fonder  sa  religion  ;  si, 
par  un  renversement  qui  ne  peut  être,  mais  que  nous  pouvons 
nous  figurer,  la  chose  se  trouvait  ainsi,  et  que  ce  que  j'appelle 
supposition  fût  une  vérité,  marquez-moi  ce  que  vous  auriez  à 
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VII 


Le  Monde,  pauvre  en  effets,  est  toujours  magnifique  en 
promesses  ;  et  comme  la  source  des  biens  se  tarit  bientôt,  il 
serait  tout  à  fait  sec,  s'il  ne  savait  distribuer  des  espéran- 
ces... 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


W 


VIIÏ 


...  Certes,  les  choses  humaines  ne  sont  pas  encore  si  déses- 
pérées, que  les  vices  qui  ne  sont  que  vices,  qui  montrent 
toute  leur  laideur  sans  aucune  teinture  d'honnêteté,  soient 
honorés  dans  le  monde  *.  Les  vices  que  le  monde  couronne 
sont  des  vices  spécieux,  qui  ont  quelque  mélange  de  la 
vertu.  L'honneur  qui  est  destiné  pour  la  suivre  et  pour  la  ser- 
vir, sait  de  quelle  sorte  elle  s'habille,  et  lui  dérobe  quelques 
uns  de  ses  ornements,  pour  en  parer  le  vice  qu'il  veut  établir 
et  mettre  en  crédit  dans  le  monde  ^ 


corriger  dans  vos  sentiments  et  à  réformer  dans  votre  conduite 
pour  vous  accommoder  à  ce  nouvel  Évangile.  Changeant  de 
créance,  seriez-vous  obligés  de  changer  de  mœurs  ?  Faudrait-il 
renoncer  à  ce  que  vous  êtes,  pour  être  dans  l'état  de  perfection 
où  ce  Sauveur  vous  voudrait  alors  ?  » 

(Sermon  sur  la  Nativité  de  J.-C.) 

1.  «  Quelque  méchants  que  soient  les  hommes,  dit  La  Roche- 
foucauld, ils  n'oseraient  paraître  ennemis  de  la  vertu  ;  et  lorsqu'ils 
la  veulent  persécuter,  ils  feignent  de  croire  qu'elle  est  fausse,  ou 
ils  lui  supposent  des  crimes.  »  (Maximes,  489).  —  On  peut  rappro- 
cher cette  autre  maxime  :  «  L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le 
vice  rend  à  la  vertu.  »  (Id.  218). 

2 .  ((  Quand  le  vice  veut  procurer  quelque  grand  avantage  au 
monde,  pour  surprendre  l'admiration,  il  agit  comme  la  vertu.  » 

(Vauvenargues.) 
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Si  peu  qu'on  prenne  soin  de  mêler  avec  le  vice  quelque 
teinture  de  vertu,  il  pourra,  sans  trop  se  cacher  et  presque 
sans  se  contraindre,  paraître  avec  honneur  dans  le  monde. 

Par  exemple,  est-il  rien  de  plus  injuste  que  de  verser  le 
sang  humain  pour  des  injures  particulières,  et  d'ôter  par  un 
même  attentat  un  citoyen  à  sa  patrie,  un  serviteur  à  son  roi, 
un  enfant  à  TÉglise,  et  une  âme  à  Dieu,  qu'il  a  rachetée  de 
son  sang  ?  Et  toutefois  depuis  que  les  hommes  ont  mêlé  quel- 
que couleur  de  vertu  à  ces  actions  sanguinaires,  l'honneur 
s'y  est  attaché  d'une  manière  si  opiniâtre,  que  ni  les  anathè- 
mes  de  l'Église,  ni  les  lois  sévères  du  Prince,  ni  sa  fermeté 
invincible,  ni  la  justice  rigoureuse  d'un  Dieu  vengeur,  n'ont 
point  assez  de  force  pour  venir  à  bout  de  l'en  arracher  *. 

Il  n'est  rien  de  plus  odieux  que  les  concussions  et  les  rapi- 
nes :  et  toutefois  ceux  qui  ont  su  s'en  servir  pour  faire  une 
belle  dépense  qui  paraît  libéralité  et  qui  est  une  damnable 
injustice,  ont  presque  effacé  toute  cette  honte  dans  le  senti- 
ment du  vulgaire. 

Est-il  rien  de  plus  haïssable  que  la  médisance  qui  déchire 
impitoyablement   la  réputation  du  prochain  ?  Mais  si   peu 
qu'on  l'appelle  franchise  de  naturel  et  liberté  qui  dit  ce  qu'elle 
pense  ;  ou,  sans  faire  tant  de  façon,  pour  peu  qu'on  la  débite! 
avec  esprit,  en  sorte  qu'elle  divertisse,  car  c'est  une  grande' 
vertu  dans  le  monde  que  de  savoir  divertir,  on  ne  regarde  j 
plus  combien  les  traits  sont  envenimés,  il  suffît  qu'ils  soient! 


I.  Voyez  chap.  xi,  XVW  siècle,  ce  que  nous  disons  du  duel. 

—  Voir  J.-J.  Rousseau,  Nouvelle  Héloïse,  I,  let.  Lvn.  —  Et  encorCj 
Lettre  à  d'Alembert  :  a  En  quoi  consiste  ce  préjugé  qu'il  s'agil 
de  détruire?  Dans  l'opinion  la  plus  extravagante  et  la  plus  bar 
barbare  qui  jamais  entra  dans  l'esprit  humain  :  savoir  que  tou5 
les  devoirs  de  la  société  sont  suppléés  par  la  bravoure  ;  qu'ur 
homme  n'est  plus  fourbe,  fripon,  calomniateur,  quand  il  sait  s< 
battre, . .  Tels  sont  les  préjugés  que  les  rois  de  France,  armés  d» 
toute  la  force  publique,  ont  vainement  attaqués.  » 
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lancés  avec  art,  ni  combien  les  plaies  sont  mortelles,  pourvu 
que  les  morsures  soient  ingénieuses. 

L'impudicité  même,  c'est-à-dire  la  honte  même,  que  l'on 
appelle  brutalité  quand  elle  court  ouvertement  à  la  débauche, 
si  peu  qu'elle  s'étudie  à  se  couvrir  de  belles  couleurs  de  fidé- 
lité, de  discrétion,  de  douceur,  de  persévérance,  ne  va-t-elle 
pas  la  tête  levée,  ne  semble-t-elle  pas  digne  des  héros  ?  Ne 
perd-elle  pas  son  nom  d'impudicité,  pour  prendre  celui  de 
galanterie  ;  et  n'avons-nous  pas  vu  le  monde  poli,  traiter  de 
sauvages  et  de  rustiques  ceux  qui  n'avaient  point  de  telles 
attaches  ? 

11  est  donc  vrai  que  le  moindre  mélange  de  vertu  trom- 
peuse concilie  de  l'honneur  au  vice. 

Et  il  ne  faut  pas  pour  cela  beaucoup  d'industrie  :  le  moin- 
dre mélange  suffît,  la  plus  légère  teinture  d'une  vertu  trom- 
peuse et  falsifiée  impose  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Ceux 
qui  ne  se  connaissent  pas  en  pierreries  sont  dupés  et  trompés 
par  le  moindre  éclat,  et  le  monde  se  connaît  si  peu  en  vertu 
solide,  que  souvent  la  moindre  apparence  éblouit  sa  vue. 

C'est  pourquoi  il  ne  s'agit  presque  plus  parmi  les  hommes 
d'éviter  les  vices;  il  s'agit  seulement  de  trouver  des  noms 
spécieux  et  des  prétextes  honnêtes.  Ainsi  le  nom  et  la  dignité 
d'homme  de  bien  se  soutient  plus  par  esprit  et  par  industrie 
que  par  probité  et  par  vertu  ;  et  l'on  est,  en  effet,  assez  ver- 
tueux et  assez  réglé  pour  le  monde,  quand  on  a  l'adresse  de 
se  ménager  et  l'invention  de  se  couvrir. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 

Les  vicieux  que  l'honneur  du  monde  engendre  ne  sont  pas 
de  ces  vicieux  abandonnés  à  toute  sorte  d'infamies.  Un 
Achab,  une  Jézabel  dans  l'Histoire  sainte,  un  Néron,  un 
Domitien,  un  Héliogabale  dans  la  profane,  c'est  folie  de  leur 
vouloir  donner  de  la  gloire  ':  honorer  les  vices  qui  ne  sont 
que  vices,  qui  montrent  toute  leur  laideur  sans  avoir  la  moin- 
dre teinture  d'honnêteté,  cela  ne  se  peut.  Les  choses  humai- 
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nés  ne  sont  pas  encore  si-  désespérées  ;  les  vices  que  l'hon- 
neur du  monde  couronne  sont  des  vices  plus  honnêtes  ;  ou 
plutôt,  pour  parler  plus  correctement,  —  car  quelle  honnê- 
teté dans  les  vices  ?  —  ce  sont  des  vices  plus  spécieux,  il  y  a 
quelque  apparence  de  la  vertu;  l'honneur  qui  était  destiné 
pour  la  servir  sait  de  quelle  sorte  elle  s'habille,  et  il  lui 
dérobe  quelques-uns  de  ses  ornements  pour  en  parer  le  vice 
qu'il  veut  établir  dans  le  monde... 

Cependant  le  pécheur  triomphe  à  son  aise  et  jouit  de  la 
réputation  publique.  Que  s'il  est  troublé  en  sa  conscience 
par  les  reproches  qu'elle  lui  fait  et  se  dénie  à  lui-même  l'hon- 
neur que  tout  le  monde  lui  donne  à  l'envi,  voici  un  prompt 
remède  à  ce  mal.  Accourez  ici,  troupe  de  flatteurs,  venez  en 
foule  à  sa  table,  venez  faire  retentir  à  ses  oreilles  le  bruit  de 
sa  réputation  si  bien  établie  :  voici  le  dernier  effort  de  l'hon- 
neur du  monde  pour  donner  du  crédit  au  vice.  Après  avoir 
trompé  tout  le  monde,  il  faut  que  le  pécheur  s'admire  lui- 
même  !... 

(Sermon  sur  l'Honneur  du  monde.) 


IX 

Le  Monde  n'a-t-il  pas  entrepris  de  faire  une  distinction 
entre  les  vices  ?  Il  y  en  a  que  nous  laissons  volontiers  dans 
l'exécration  et  dans  la  haine  publique,  comme  l'avarice,  la 
cruauté,  la  perfidie  ;  il  y  en  a  que  nous  tâchons  de  mettre  en 
honneur,  comme  ces  passions  délicates  qu'on  appelle  les  vices 
des  honnêtes  gens...  D'où  vient  un  si  grand  désordre,  si  ce 
n'est  que  les  vérités  sont  diminuées;  diminuées  dans  leur 
pureté,  parce  qu'on  les  falsifie  et  on  les  mêle  ;  diminuées 
dans  leur  intégrité,  parce  qu'on  les  tronque  et  on  les  retran- 
che; diminuées  dans  leur  majesté,  parce  que,  faute  de  les 
pénétrer,  on  perd  le  respect  qui  leur  est  dû,  on  les  ravilit,  on 
leur  ôte  tellement  leur  juste  grandeur  qu'à  peine  les  voyons- 
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nous.  Ces  grands  astres  ne  nous  semblent  qu'un  petit  point, 
tant  nous  les  mettons  loin  de  nous,  ou  tant  notre  vue  est 
troublée  par  les  nuages  épais  de  nos  ignorances  et  de  nos 
opinions  anticipées. 

(Sermon  sur  la  Prédication  évangélique.) 


X 

L'esprit  du  monde,   c'est  un  excès  d'amour-propre,    qui, 

bien  loin  de  penser  aux  autres,  s'imagine  qu'il  n'y  a  que  lui  : 

((  je  suis,  il  n'y  a  que  moi  !   Toute  cette  multitude,  ce  sont 

des   têtes  de   nul  prix,    et,   comme  on  parle,  des  gens  du 

néant.  »  x\insi,  chacun  ne  compte  que  soi,  et,  tenant  tout  le 

reste  dans  l'indifîérence,  on  tâche  de  vivre  à  son  aise,  dans 

une  souveraine  tranquillité  des  fléaux  qui  affligent  le  genre 

numain. 

(Sermon  sur  Tlmpénitence  finale.) 


XI 

Il  est  véritable  que  le  monde  n'aime  rien,  et  qu'on  n'y 
trouve  point  d'amitié  solide...  Et  encore  qu'on  ne  vit  jamais 
plus  de  caresses,  plus  d'embrassements,  plus  de  paroles 
choisies*  pour  témoigner  une  parfaite  cordialité,  ah!  si  nous 


I .  Rapprocher'de  ce  portrait  du  Monde,  celui  que  Molière  nous 
eu  a  tracé  dans  le  Misanthrope,  du  moins  d'après  Alceste  : 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses 

Et  témoigner  pour  lui  les  dernières  tendresses; 

De  protestations,  d'ofTres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassements  ; 

Et  quand  je  vous  demande,  après,  quel  est  cet  homme 

A  peine  pouvez- vous  dire  comme  il  se  nomme  !... 


'Son,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  nos  gens  à  la  mode; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations. 
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pouvions  percer  dans  le  fond  des  cœurs,  si  une  lumière 
divine  venait  découvrir  tout  à  coup  ce  que  la  bienséance,  ce 
que  l'intérêt,  ce  que  la  crainte  tient  de  bien  cachée  oh  !  quel 
étrange  spectacle  !  et  que  nous  serions  étonnés  de  nous  voir 
les  uns  les  autres  avec  nos  soupçons,  et  nos  jalousies,  et  nos 
répugnances  secrètes  les  uns  pour  les  autres-!  Non,  l'amitié 
n'est  qu'un  nom  en  l'air,  dont  les  hommes  s'amusent  mutuel- 
lement, et  auquel  aussi  ils  ne  se  fient  guère.  Quesi  ce  nom 
est  de  quelque  usage,  il  signifie  seulement  un  commerce  de 
politique  et  de  bienséance.  On  se  ménage  par  discrétion  les 
uns  les  autres;  on  oblige  par  honneur  et  on  sert  par  intérêt  ; 
mais  on  n'aime  pas  véritablement.  La  fortune  fait  les  amis  ; 
la  fortune  les  change  bientôt.  Comme  chacun  aime  par  rap- 
port à  soi,  cet  ami  de  toutes  les  heures  est  au  hasard,  à  cha- 
que moment,  de  se  voir  sacrifié  à  un  intérêt  plus  cher^;  et 


Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 

Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles, 

Qui  de  civilités,  avec  tous,  font  combat, 

Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat... 

{Misanthrope,  act.  I,  se.  i.) 

1.  «Je  vois  un  homme  entouré  et  suivi;  mais  il  est  en  place. 
J'en  vois  un  autre  que  tout  le  monde  aborde  ;  mais  il  est  en 
faveur.  Celui-ci  est  embrassé,  caressé,  même  des  grands;  mais  il 
est  riche.  Celui-là  est  regardé  de  tous  avec  curiosité,  on  le  montre 
du  doigt,  mais  il  est  savant  et  éloquent.  J'en  découvre  un  que 
personne  n'oublie  de  saluer  :  mais  il  est  méchant.  Je  veux  un 
homme  qui  soit  bon,  qui  ne  soit  rien  davantage,  et  qui  soit 
recherché  !  » 

(La  Bruyère,  De  la  Cour,  3i). 

2.  «  Je  mets  en  fait  que,  si  tous  les  hommes  savaient  exacte- 
ment ce  qu'ils  disent  les  uns  des  autres,  il  n'y  aurait  pas  quatre 
amis  dans  le  monde.  Cela  paraît  par  les  querelles  que  causent  les 
rapports  indiscrets  qu'on  en  fait  quelquefois.  » 

(Pascal,  Pensées  Y,  67). 

3.  «  Vient-on   de    placer   quelqu'un  dans  un  nouveau    poste, 

c'est  un  débordement  de  louanges  en  faveur Commence-t-il 

à  chanceler  dans  ce  poste  où  on  l'avait  mis,  tout  le  monde  passe 
facilement  à  un  autre  avis;  en  est-il  entièrement  déchu,  les  ma- 
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tout  ce  qui  lui  restera  de  celte  longue  familiarité  et  de  cette 
intime  correspondance,  c'est  que  l'on  gardera  un  certain 
dehors,  afin  de  soutenir  pour  la  forme  quelque  simulacre 
d'amitié  et  quelque  dignité  d'un  nom  si  saint. 

C'est  ainsi  que  savent  aimer  les  hommes  du  Monde. 

(Sermon  sur  la  Charité  fraternelle.) 

XII 

La  plupart  des  vertus  du  Monde  sont  des  vertus  de  Pilate, 
c'est-à-dire  un  amour  imparfait  de  la  vérité  et  de  la  justice. 
On  les  estime,  on  en  parle,  on  en  veut  savoir  les  devoirs, 
mais  faiblement  et  nonchalamment.  On  demande,  à  la  façon 
de  Pilate  :  «  Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  »  et  aussitôt  on  se  lève 
sans  avoir  reçu  la  réponse.  C'est  assez  qu'on  s'en  soit  enquis 
en  passant,  et  seulement  pour  la  forme,  mais  on  ne  veut  pas 
pénétrer  le  fond.  Ainsi,  l'on  ignore  la  vérité;  on  ne  la  sait 
qu'à  demi  ;  et  la  savoir  à  demi,  c'est  pis  que  de  l'ignorer 
tout  entière,  parce  que  cettre  connaissance  imparfaite  fait 
qu'on  pense  avoir  accompli  ce  qui  souvent  n'est  pas  com- 
mencé. C'est  ainsi  qu'on  vit  dans  le  Monde  ;  et  manque  de 
s'être  affermi  dans  un  amour  constant  de  la  vérité,  on  étale 
magnifiquement  une  vertu  de  parade,  dans  de  faibles  occa- 
sions, qu'on  laisse  tout  à  coup  tomber  dans  les  occasions 
importantes. 

(3*  Sermon  pour  le  Vendredi- Saint.) 


chines  qui  l'avaient  guindé  si  haut  par  l'applaudissement  et  les 
éloges  sont  encore  toutes  dressées  pour  le  faire  tomber  dans  le 
dernier  mépris  :  je  veux  dire  qu'il  n'y  en  a  point  qui  le  dédai- 
gnent mieux,  qui  le  blâment  plus  aigrement,  et  qui  en  disent 
plus  de  mal,  que  ceux  qui  s'étaient  comme  dévoués  à  la  fureur 
d'en  dire  du  bien.  »  (La  Bruyère,  loc.  cit.,  82.) 

—  Cf.  Portrait  de  Timante  (Id.,  ibid.,  56),  et  à  la  suite  de  ce 
portrait,  cette  réflexion  qui  n'a  pas  cessé  d'être  vraie,  au  con- 
traire :  «  Que  d'amis,  que  de  parents  naissent  en  une  nuit  au 
nouveau  ministre  !  » 
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XIII 


Il  y  a  deux  sortes  de  vertus  :  l'une  est  la  véritable  et  la 
chrétienne,  sévère,  constante,  inflexible,  toujours  attachée  à 
ses  règles,  et  incapable  de  s'en  détourner  pour  quoi  que  ce 
soit'.  Ce  n'est  pas  là  la  vertu  du  Monde  :  il  l'honore  en  pas- 
sant ;  il  lui  donne  quelques  louanges  pour  la  forme  ;  mais  il 
ne  la  pousse  pas  dans  les  grands  emplois  :  elle  n'est  pas 
propre  aux  affaires  ;  il  faut  quelque  chose  de  plus  souple 
pour  ménager  la  faveur  des  hommes. 

D'ailleurs  elle  est  trop  sérieuse  et  trop  retirée  ;  et  si  elle  ne 
s'embarque  dans  le  monde  par  quelque  intrigue,  veut-elle 
qu'on  l'aille  chercher  dans  son  cabinet?  Ne  parlez  pas  au 
monde  de  cette  vertu  -. 

Il  s'en  fait  une  autre  à  sa  mode,  plus  accommodante  et  plus 
douce  ;  une  vertu  ajustée,  non  point  à  la  règle  —  elle  serait 


1.  Cf.  Sermon  pour  la  profession  d'une  Demoiselle,  i®"  point. 

2.  J.-J.  Rousseau  marque  très  bien  le  caractère  de  la  vraie 
vertu  :  <(  On  peut  être  bon  sans  être  pour  cela  un  homme  ver- 
tueux. Celui  qui  n'est  que  bon  ne  demeure  tel  qu'autant  qu'il  a 
du  plaisir  à  l'être  :  la  bonté  se  brise  et  périt  sous  le  choc  des  pas- 
sions humaines;  l'homme  qui  n'est  que  bon,  n'est  bon  que  pour 
lui.  Qu'est-ce  donc  que  l'homme  vertueux?  C'est  celui  qui  sait 
vaincre  ses  affections;  car  alors  il  suit  sa  raison,  sa  conscience;  il 
fait  son  devoir,  il  se  tient  dans  l'ordre,  et  rien  ne  l'en  peut  écar- 
ter. Commandez  à  votre  cœur  et  vous  serez  vertueux.  Il  n'y  a 
point  de  vertu  sans  combat.  Le  mot  vertu  vient  de  force  ;  la  force 
est  la  base  de  toute  vertu.  La  vertu  n'appartient  qu'à  un  être 
faible  par  sa  nature,  et  fort  par  sa  volonté  ;  c'est  en  cela  que  con- 
siste le  mérite  de  l'homme  juste  ;  et  quoique  nous  appelions  Dieu 
bon,  nous  ne  l'appelons  pas  vertueux,  parce  qu'il  n'a  pas  d'efforts 
pour  bien  faire,  >•> 

—  Madame  Barat,  la  fondatrice  du  Sacré-Cœur,  a  dit  ce  joli 
mot  et  profond  :  «  La  vertu  n'a  de  féminin  que  le  nom  :  elle  est 
virile  en  tout  le  reste.  »  (Baunard,  Vie  de  Madame  Barat.) 
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trop  austère,  —  mais  à  l'opinion,  à  l'humeur  des  hommes. 
C'est  une  vertu  de  commerce  :  elle  prendra  bien  garde  de  ne 
manquer  pas  toujours  de  parole  ;  mais  il  y  aura  des  occa- 
sions où  elle  ne  sera  point  scrupuleuse  et  saura  bien  faire  sa 
cour  aux  dépens  d'autrui.  C'est  la  vertu  des  sages  mondains, 
c'est-à-dire  la  vertu  de  ceux  qui  n'en  ont  point,  ou  plutôt 
c'est  le  masque  spécieux  sous  lequel  ils  cachent  leurs  vices  \ 

(Sermon  sur  l'Honneur  du  Monde.) 


XÏV 

L'une  des  maximes  du  Monde  est  qu'il  faut  s'avancer 
nécessairement  ,  s'il  se  peut  par  les  bonnes  voies ,  sinon 
s'avancer  par  quelque  façon  ^  ;  s'il  le  faut,  par  des  comptai- 


1.  Bourdaloue  parle  quelque  part  de  «  ces  vertus  chimériques 
et  plâtrées  dont  nous  recevrons  plus  de  confusion  que  de  nos 
vices  mêmes  reconnus  de  bonne  foi  et  confessés.  » 

2.  Horace    met    en    présence,    avec    son   art    accoutumé,    les 

maximes  de  la  morale  stoïcienne  et  les  maximes  de  la  morale 

mondaine.  Bossuet  s'est  certainement  souvenu  de  ce  passage  : 
«  Il  y  a  une  ronde  enfantine  qui  dit  :  «  Fais  ton  devoir,  tu  seras 
roi.  »  Voilà  le  mur  d'airain  :  N'avoir  rien  à  se  reprocher,  n'avoir  à 
rougir  d'aucune  faute...  Quel  est  le  meilleur  maître  :  ou  bien 
celui  qui  te  dit  :  «  Enrichis-toi,  si  tu  le  peux,  honnêtement;  sinon, 
par  n'importe  quel  moyen  I  »  ou  bien  celui  qui  t'apprend  à 
demeurer  libre  et  fier  devant  les  caprices  du  Destin  : 


fsne  tibi  melius  suadet,  qui  «  rem  facias,  rem, 

Si  possis,  recte,  si  non  quocumque  modo  rem...  » 

An  qui  Fortunée  te  responsare  superbae 

Liberum  et  rectum  praesens  hortatur  et  aptat  ? 

(Horace,  Epît.  1,  i.) 
—  Bourdaloue  commente  lui  aussi  ce  même  passage  d'Horace. 
On  lira  avec  plaisir  et  profit  cette  page  éloquente  que  l'on  pourra 
rapprocher  de  celle  de  Bossuet  :  «  On  veut  être  riche;  voilà  la  fin 
qu'on  se  propose^  et  à  laquelle  on  est  absolument  déterminé.  Des 
moyens,  on  en  délibérera  dans  la  suite  ;  mais  le  capital  est  d'à- 
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sances  honteuses  ;  s'il  est  besoin  même  par  le  crime;  et  que 
c'est  manquer  de  courage,  que  de  modérer  son  ambition.  Au 
reste,  à  qui  veut  fortement  les  choses,  nul  obstacle  n'est 
invincible.  Un  génie  appliqué  perce  tout,  se  fait  faire  place, 
arrive  enfin  à  son  but*... 


voir,  dit-on,  de  quoi  se  pousser  dans  le  monde,  de  quoi  maintenir 
son  rang  dans  le  monde,  de  quoi  vivre  à  son  aise  dans  le  monde; 
et  c'est  ce  que  l'on  envisage  comme  le  terme  de  ses  désirs.  On 
voudrait  bien  y  parvenir  par  des  voies  honnêtes,  et  avoir  encore» 
s'il  était  possible,  l'approbation  publique  ;  mais,  au  défaut  de  ces 
voies  honnêtes^  on  est  secrètement  disposé  à  en  prendre  d'autres, 
et  à  ne  rien  excepter  pour  venir  à  bout  de  ses  prétentions.  0  cives, 
cives,  quœrenda  pecunia  primum  est.  Virtus  post  nummos.  C'est  ce 
que  disait  le  satirique  de  Rome,  reprochant  à  ses  concitoyens  la 
dépravation  de  leurs  mœurs  :  et  pourquoi,  reprend  saint  Augus- 
tin, n'écouterions-nous  pas  ces  sages  du  paganisme,  quand  il  s'a- 
git de  régler  les  nôtres  ?  O  âmes  vénales  et  intéressées  !  s'écriait  ce 
païen,  voici  l'indigne  leçon  que  vous  fait  continuellement  votre 
avarice,  et  que  vous  n'avez  pas  honte  de  suivre  !  La  vertu  après  le 
bien,  mais  le  bien  avant  toutes  choses.  Quand  nous  en  aurons, 
dites-vous,  nous  penserons  à  l'étude  de  la  sagesse  ;  mais  préféra- 
blement  à  la  sagesse,  il  faut  travailler  à  s'enrichir  ;  sans  cela,  la 
sagesse  même  est  méprisée  et  passe  pour  folie.  C'est  ainsi  que 
vous  raisonnez,  et  toute  votre  philosophie  se  réduit  à  cette  dam- 
nable  conclusion  :  Rem,  si  possis,  recte  ;  si  non,  quociimqae  modo, 
rem.  Faisons  notre  fortune,  augmentons  nos  revenus,  amassons 
du  bien  ;  du  bien  si  nous  le  pouvons,  légitimement;  sinon,  du 
bien  à  quelque  condition  que  ce  puisse  être,  et,  aux  dépens  de 
tout  le  reste,  du  bien.  Ainsi  leur  faisait-il  remarquer  la  corrup- 
tion de  leurs  cœurs  ;  et  ma  douleur  est  que  ces  paroles,  prises 
dans  toute  leur  énergie,  conviennent  encore  aujourd'hui  à  un 
million  de  chrétiens  qui  semblent  n'avoir  point  d'autre  religion 
que  celle-là  :  Rem,  sipossis,  recte  ;  si  non,  quocumque  modo,  rem...  » 
I.  Régnier  : 

Mais  quoy  !  me  diras-tu,  il  t'en  faut  autant  faire  ; 

Qui  ose,  a  peu  souvent  la  fortune  contraire... 

Sois  entrant,  effronté,  et  sans  cesse  importune  : 

En  ce  temps,  l'impudence  eslève  la  fortune. 

(Sat.  III.) 
—  La  Bruyère  a  exprimé   cette  même  pensée  avec  un  relief 
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C'est  encore  une  maxime  du  monde,  que,  qui  pardonne 
une  injure,  en  attire  une  autre;  qu'il  se  faut  venger  pour  se 
faire  craindre  ;  dissimuler  quelquefois  par  nécessité,  mais 
éclater,  quand  on  peut,  par  quelque  coup  d'importance  ;  bon 
ami,  bon  ennemi  ;  servir  les  autres  dans  leurs  passions,  pour 
engager  dans  les  nôtres;  et  quand  achèverai-je  ce  discours, 
si  je  voulais  ici  tout  détailler  ? 


extraordinaire  :  «  Fuyez,  retirez -vous;  vous  n'êtes  pas  assez  loin. 
—  Je  suis,  dites-vous,  sous  l'autre  tropique.  —  Passez  sous  le  pôle 
et  dans  l'autre  hémisphère,  montez  aux  étoiles,  si  vous  pouvez.  — 
M'y  voilà.  —  Fort  bien,  vous  êtes  en  sûreté.  Je  découvre  sur  la 
terre  un  homme  avide,  insatiable,  inexorable,  qui  veut,  aux 
dépens  de  tout  ce  qui  se  trouvera  sur  son  chemin  et  à  sa  ren- 
contre, et  quoi  qu'il  puisse  en  coûter  aux  autres,  pourvoir  à  lui 
seul,  grossir  sa  fortune  et  regorger  de  bien.  » 

{Des  Biens  de  fortune,  35.) 

—  Turcarel  nous  révèle^  avec  son  cynisme  ordinaire,  son  secret 
d'avancer  :  «  Un  bel  esprit  n'est  pas  nécessaire  pour  faire  son  che- 
min. Hormis  moi  et  deux  ou  trois  autres,  il  n'y  a  que  des  génies 
assez  communs.  Il  suffit  d'un  certain  usage,  d'une  routine  qu'on 
ne  manque  guère  d'attraper.  Nous  voyons  tant  de  gens  I  Nous 
nous  étudions  à  prendre  ce  que  le  monde  a  de  meilleur  :  voilà 
toute  notre  science.  »  (Acte  II,  se.  vi). 

—  La  Bruyère  achève  le  portrait  :  «  Un  homme  d'un  petit 
génie  peut  vouloir  s'avancer  :  il  néglige  tout,  il  ne  pense  du  matin 
au  soir,  il  ne  rêve  la  nuit  qu'à  une  seule  chose,  qui  est  de  s'a- 
vancer   S'il  trouve  une  barrière  de  front  qui  ferme  son  passage, 

il  biaise,  naturellement,  et  va  à  droite  ou  à  gauche,  selon  qu'il  y 
voit  de  jour  et  d'apparence:  et,  si  de  nouveaux  obstacles  Tarrêtent, 
il  rentre  dans  le  sentier  qu'il  avait  quitté  ;  il  est  déterminé  par  la 
nature  des  difficultés,  tantôt  à  les  surmonter,  tantôt  à  les  éviter 
ou  à  prendre  d'autres  mesures  :  son  intérêt,  l'usage,  les  conjonc- 
tures le  dirigent H  y  a  même  des  stupides,  et  j'ose  dire  des 

imbéciles,  qui  se  placent  en  de  beaux  postes,  et  qui  savent  mourir 
dans  l'opulence,  sans  qu'on  les  doive  soupçonner  en  nulle  ma- 
nière d'y  avoir  contribué  de  leur  travail  ou  de  la  moindre  indus- 
trie :  quelqu'un  les  a  conduits  à  la  source  d'un  fleuve,  ou  bien  le 
hasard  seul  les  y  a  fait  rencontrer  ;  on  leur  a  dit  :  «  Voulez-vous 
de  l'eau?  puisez  »;  et  ils  ont  puisé. 
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Il  est  vrai,  ces  dangereuses  maximes  ont  leur  principe 
caché  dans  nos  inclinations  corrompues  ;  mais  c'est  l'usage 
du  Monde  qui  les  érige  en  lois  souveraines  qu'on  n'ose  pas 
contredire.  Car  pour  abattre  ceux  qui  lui  résistent,  le  Monde 
est  armé  de  traits  piquants,  je  veux  dire  de  railleries,  tantôt 
fines,  tantôt  grossières  ;  les  unes  plus  accablantes  par  leur 
insolence  outrageuse,  les  autres  plus  insinuantes  par  leur 
apparente  douceur.  Voyez  jusqu'à  quel  point  le  Monde  veut 
triompher  de  Jésus-Christ  :  il  pousse  la  victoire  jusqu'à  l'in- 
sulte. Tantôt  il  la  croit  pleine  et  entière,  et  il  se  moque  haute- 
ment de  ceux  qui  résistent  ;  comme  s'il  avait  tellement  raison 
qu'on  ne  pût  lui  résister  sans  extravagance.  Que  la  foi  lui 
paraît  simple  et  malhabile  !  Que  la  sincérité  lui  paraît  gros- 
sière !  Que  la  piété  chrétienne  lui  semble  être  de  l'autre 
monde  !  Que  la  vertu  est  faible  à  ses  yeux  avec  son  impuis- 
sante médiocrité,  avec  ses  mesures  réglées,  avec  ses  lois 
contraignantes  I  Qui  l'eût  cru,  qui  l'eût  pensé,  qu'au  milieu 
du  christianisme,  on  eût  honte  de  la  piété  I 

Le  Monde  ne  menace  point  de  nous  bannir,  mais  l'abandon 
est  quelque  espèce  d'exil  ;  il  ne  fait  pas  mourir,  mais  il  ôte 
les  plaisirs  et  les  honneurs,  sans  lesquels  la  vie  nous  serait  à 
charge.  Les  traits  piquants  percent  jusqu'au  cœur  et  lui  font 
une  blessure  mortelle  ;  la  vertu,  accablée  par  les  moqueries, 
succombe  sous  la  violence  des  coups  qui  lui  sont  portés. 
Ainsi,  une  âme  bien  née,  qui,  peut-être,  entrait  dans  le 
Monde  avec  de  bonnes  intentions,  est  entraînée  par  nécessité, 
ou  dans  la  fausse  galanterie,  sans  laquelle  on  n'a  point  d'es- 
prit, ou  dans  des  pensées  ambitieuses,  sans  lesquelles  on  n'est 
pas  du  monde. 

Dans  cette  dépravation  générale,  on  ne  sait  qui  corrompt 
les  autres.  Nous  nous  corrompons  mutuellement  S  et  chacun 
est  étourdi,  en  particulier,  par  le  bruit  que  nous  faisons  tous 


I.  Corrumpere,  et  corrumpi,  sœculum  vocaiur,  dit  Tacite. 


LE    MONDE  203 

ensemble.  Ainsi  nous  sommes  de  tous  les  crimes,  de  toutes 
les  médisances,  de  toutes  les  railleries  contre  Dieu,  contre  le 
prochain,  moins  par  inclination  que  par  complaisance. 
Faibles  créatures  que  nous  sommes,  quand  dirons-nous,  avec 
les  Apôtres,  ce  généreux  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  !  n 

(3*  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 


.XV 

Tous  les  hommes,  jusqu'aux  moindres,  veulent  qu'on  les 
flatte,  et  ne  peuvent  souffrir  qu'on  les  reprenne.  C'est  un  vice 
qui  est  entré  jusque  dans  les  moelles  à  toute  la  nature 
humaine,  à  ces  paroles  flatteuses  :  «  Vous  serez  comme  des 
dieux!  »  La  jalousie,  naturellement,  empêcherait  les  louan- 
ges, et  on  n'en  donne  guère  de  bon  cœur  ;  mais  on  en 
donne  pour  en  recevoir,  on  flatte  pour  être  flatté  *  :  c'est  l'es- 
prit du  Monde  ^ 

(Méditations  sur  rÉvangile.) 


XVI 

En  quoi  le  Monde  paraît-il  grand  ?  Dans  ces  superfluités  : 


1 .  «   L'on  dit  à  la  Cour  du  bien  de  quelqu'un  pour  deux  rai- 
sons :  la  première,  afin  qu'il  apprenne  que  nous  disons  du  bien  d 
lui  ;  la  seconde,  afin  qu'il  en  dise  de  nous.  » 

(La  Bruyère,  De  la  Cour,  36.) 

2.  «  Le  Monde  veut  être  flatté  :  le  Monde  ne  veut  pas  qu'on 
lui  déclare  ses  vices  :  le  Monde  ne  veut  pas  qu'on  condamne  ses 
maximes  :  le  Monde  ne  veut  pas  qu'on  ne  vive  pas  comme  le 
Monde,  parce  que  par  là  on  le  condamne.  » 

(Bossuet,  Méditations  sur  l'Evangile.) 
Cette  antinomie,  entre  l'esprit  du  Monde  et  l'esprit  de  l'Évan- 
gile, n'explique  que  trop  les  violences,  les  injustices,  les  persécu- 
tions de  la  politique  actuelle,  comme  de  la  politique  de  tous  les 
temps,  depuis  que  l'Évangile  a  été  prêché  aux  hommes. 
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de  grands  palais,  de  riches  habits,  une  longue  suite  de  domes- 
tiques. L'homme,  si  petit  par  lui-même,  si  resserré  en  lui- 
même,  s'imagine  qu'il  s'agrandit,  et  qu'il  se  dilate,  en  amas- 
sant autour  de  lui  des  choses  qui  lui  sont  étrangères.  Le 
vulgaire  est  étonné  de  cette  pompe,  et  ne  manque  pas  de 
s'écrier  :  u  Voilà  les  Grands  !  Voilà  les  Heureux  !  »  C'est  ainsi 
que  la  puissance  du  Monde  tâche  de  faire  voir  que  ses  biens 
sont  grands... 

(Panégyrique  de  saint  Sulpice.) 


XVII 


Ce  monde  si  vain  et  si  fragile  est  trompeur,  ingrat,  plein 
de  trahisons.  Oh!  combien  dure  est  sa  servitude  !  Enfants  des 
hommes,  que  ne  vous  en  coûte-t-il  pour  le  flatter,  pour  tâcher 
de  lui  plaire,  pour  mendier  ses  grâces?  Quelles  traverses, 
quelles  alarmes,  quelles  bassesses,  quelles  lâchetés  pour  par- 
venir à  ce  qu'on  n'a  point  de  honte  d'appeler  les  honneurs  ! 
Quel  état  violent,  et  pour  ceux  qui  s'efforcent  de  parvenir,  et 
pour  ceux  mêmes  qui  sont  parvenus  !  Quelle  pauvreté  effec- 
tive dans  une  abondance  apparente  !  Tout  y  trahit  le  cœur, 
jusqu'à  l'espérance  même  dont  on  paraît  nourri  :  les  désirs 
s'enveniment;  ils  deviennent  farouches  et  insatiables:  l'envie 
déchire  les  entrailles  ;  on  est  malheureux,  non  seulement  par 
son  propre  malheur,  mais  encore  par  la  prospérité  d'autrui*. 
On  est  peu  touché  de  ce  qu'on  possède;  on  ne  sent  que  ce 
qu'on  n'a  pas  ;  l'expérience  de  la  vanité  de  ce  qu'on  a  ne 
ralentit  jamais  la  fureur  d'acquérir  ce  qu'on  sait  bien  qui  est 
aussi  vain,  et  aussi  incapable  de  rendre  heureux.  On  ne  peut 


I.  Invidus  alterius  macrescit  rébus  opimis. 

«  L'envieux  maigrit  de  la  prospérité  d'autrui.  » 

(Hor.,  Epît.  L  2.) 
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ni  assouvir  les  passions,  ni  les  vaincre  ;  on  en  sent  la  tyrannie 

et  on  ne  veut  point  être  délivré 

L'ennui  les  poursuit  tous,  jusque  dans  les  spectacles  et 
dans  la  foule  des  plaisirs  ;  ils  avouent  qu'ils  sont  misérables  : 
et  je  ne  veux  que  le  monde  pour  apprendre  aux  hommes 
combien  le  monde  est  digne  de  mépris. 

(Sermon  sur  les  Obligations  de  l'État  religieux.) 


XVIII 

*0  Dieu  éternel,  quel  tracas!  quel  mélange  de  choses! 
quelle  étrange  confusion  !  Celui-là  s'échauffe  dans  un  bar- 
reau ;  celui-ci,  assis  dans  une  boutique,  débite  plus  de  men- 
songes que  de  marchandises  ;  cet  autre  que  vous  voyez 
employer  dans  le  jeu  la  meilleure  partie  de  son  temps,  il  se 
passionne,  il  s'impatiente,  il  fait  une  affaire  de  conséquence 
de  ce  qui  ne  devrait  être  qu'un  relâchement  de  l'esprit.  Les 
uns  cherchent  dans  la  compagnie  l'applaudissement  du  beau 
monde  ;  d'autres  se  plaisent  à  passer  leur  vie  dans  une  intri- 
gue continuelle  ;  ils  veulent  être  de  tous  les  secrets  ;  ils  s'em- 
pressent, ils  se  mêlent  partout,  ils  ne  songent  qu'à  s'acqué- 
rir tous  les  jours  de  nouvelles  amitiés,  et,  pour  dire  tout  en 
un  mot,  le  monde  n'est  qu'un  amas  de  personnes  toutes 
diversement  affairées  avec  une  variété  incroyable^. 


1.  Cf.  Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu,  2"  dim.  de  Carême. 

2.  Comme  ce  Timante,  par  exemple,  dont  Célimène  fait  si  mali- 
cieusement le  portrait  : 

C'est  de  la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère, 
Qui  vous  jette  en  passant  un  coup  d'oeil  égaré, 
Et  sans  aucune  afîaire  est  toujours  affairé. 

(Misanthrope,  act.  II,  se.  v.) 
Le  monde  en  effet  est  plein  de  ces  hommes  importants,  faiseurs 
d'embarras,  véritables  mouches  de  coche,  gens  ardelionum,  comme 
les  appelle  Phèdre,  multa  agendo  nifiil  agens.  Ou,  comme  dit  Sénè- 
que  :  Non  habent  istiotiixm,  sed  iners  negotium. 
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Vous  raconterai-je  les  diverses  inclinations  des  hommes  ? 
Les  uns,  d'une  nature  plus  remuante,  se  plaisent  dans  les 
emplois  violents  ;  les  autres,  d'une  humeur  plus  paisible, 
s'attachent  plus  volontiers  ou  à  cette  commune  conversation, 
ou  à  l'étude  des  bonnes  lettres,  ou  à  diverses  sortes  de  curio- 
sités. Celui-ci  est  possédé  de  folles  amours  ;  celui-là,  de  haines 
cruelles  et  d'inimitiés  implacables,  et  cet  autre,  de  jalousies 
furieuses.  L'un  amasse,  et  l'autre  dépense  ;  quelques-uns 
sont  ambitieux  et  recherchent  avec  ardeur  les  emplois 
publics;  les  autres  aiment  mieux  le  repos  et  la  douce  oisiveté 
d'une  vie  privée.  Chacun  a  ses  inclinations  différentes,  chacun 
veut  être  fou  à  sa  fantaisie;  les  mœurs  sont  plus  dissembla- 
bles que  les  visages;  et  la  mer  n'a  pas  plus  de  vagues,  quand 
elle  est  agitée  par  les  vents,  qu'il  naît  de  diverses  pensées  de 
cet  abîme  sans  fond,  de  ce  secret  impénétrable  du  cœur  de 
Thomme. 

(Sermon  pour  une  Vêture.) 


XIX 


Les  hommes  du  siècle  croient  être  libres,  parce  qu'ils 
errent  de  çà  et  de  là  dans  le  monde,  éternellement  travaillés 
de  soins  superflus  ;  et  ils  appellent  leur  égarement  une 
liberté.  Comme  des  enfants  qui  se  pensent  libres,  lorsque, 
échappés  de  la  maison  paternelle,  ils  courent  sans  savoir  où 
ils  vont.  Pernicieuse  .liberté  du  siècle  qui  ne  nous  laisse  pas 
le  loisir  de  vaquer  à  nous  ! 

Quelle  affaire  plus  importante  que  de  composer  son  inté- 
rieur, c'est-à-dire  la  seule  chose  qui  nous  .appartient?  Quelle 
pensée  plus  douce  ni  plus  agréable?  Si  ta  maison  menace 
ruine,  tu  y  emploies  les  jours  et  les  nuits  avec  une  satisfac- 
tion merveilleuse.  Ton  âme  se  dément  de  toutes  parts  comme 
un  édifice  mal  entretenu,  et  tu  n'auras  point  de  plaisir  à  la 
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réparer  »  ?  Dieu  commet  à  tes  soins  un  champ  très  fertile, 
c'est-à-dire  l'âme  raisonnable,  capable  de  porter  des  fruits 
immortels  :  quelle  honte,  que,  dédaignant  un  si  bel  ouvrage, 
tu  t'abaisses  jusqu'à  cultiver  une  terre  stérile  et  infructueuse  ! 

D'ailleurs  nos  désirs  sont  si  peu  réglés,  notre  esprit  est 
préoccupé  de  tant  de  fausses  imaginations  :  ou  l'orgueil  nous 
enfle,  ou  l'envie  nous  ronge,  ou  les  convoitises  nous  brûlent  : 
et  nous  nous  laissons  accabler  d'affaires,  comme  si  celles-ci 
ne  nous  touchaient  pas,  ou  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez 
pour  nous  occuper.  Enfin  que  recherchons-nous  parmi  tant 
d'emplois  ?  Pourquoi  gouvernons-nous  notre  vie  par  des 
considérations  étrangères  ?  —  «  Je  veux  la  passer  dans  les 
grandes  charges.  »  —  «  Mais  que  nous  sert  de  faire  une  vie 
publique,  puisqu'enfîn  nous  ferons  tous  une  mort  privée?  » 
—  ((  Mais  si  je  me  retire,  que  dira  le  monde  ?»  —  «  Et  pour- 
quoi voulons-nous  vivre  pour  les  autres,  puisque  chacun 
doit  enfin  mourir  pour  soi-même  ?  )) 

0  folie!  0  illusions!  0  troubles  et  empressements  inutiles 
des  enfants  du  siècle  ! 

(Sermon  pour  une  vêture.  Nativité  de  la  Sainte  Vierge.) 


I.  Comparez  à  ce  passage  de  Bossuet  ces  vers  d'Horace,  où  le 
poète  développe  des  pensées  identiques  par  des  comparaisons 
semblables  : 

Ut  jugulent  hominem,  surgunt  de  nocte  latrones  : 
Ut  te  Ipsum  serves,  non  expergisceris  ?.... 

Nam  cur, 

Quee  Isedunt  oculum,  festinas  demere  ;  si  quid 
Est  animum,  differs  curandi  tempus  in  annum  ? 

«  Comment  donc  !  les  voleurs  auraient  honte  de  s'endormir, 
s'ils  doivent  accomplir,  sur  le  minuit,  quelque  drame  sanglant  : 
et  pour  sauver  ton  âme  et  ton  corps  tu  ne  saurais  te  réveiller  ?... 
Un  fétu  dans  ton  œil,  tu  l'en  retires  aussitôt  ;  un  ulcère  en  ton 
âme  :  «  Attendons  !  Je  me  guérirai  l'an  prochain  !  » 

(Epit.,  I,  2,  traduction  de  Jules  Janin.) 
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A  quoi  travaillent,  dans  le  monde,  je  ne  dis  pas  les  âmes 
basses  et  vulgaires,  mais  ceux  que  l'on  appelle  les  honnêtes 
gens  et  les  vertueux,  sinon  à  la  gloire  et  à  l'éclat  ?  On  loue 
pour  être  loué  ;  on  fait  honneur  aux  autres  pour  en  recevoir, 
et  on  se  paie  mutuellement  d'une  si  vaine  récompense.  Ne 
parlons  pas  de  ces  esprits  faibles  qu'on  mène  où  l'on  veut 
par  des  louanges,  qui  s'arrêtent  à  tous  les  miroirs  qui  les 
flattent,  qui  s'éblouissent  à  la  première  lueur  d'une  faveur 
même  feinte.  Vains  admirateurs  d'eux-mêmes,  qui  ne  se 
sentent  pas  plutôt  le  moindre  avantage,  qu'ils  fatiguent  toutes 
les  oreilles  de  leurs  faits  et  de  leurs  dits  :  le  Monde  même  les 
traite  de  faibles  et  de  ridicules.  Mais  ceux-là  sont-ils  plus 
solides,  sont-ils  moins  vains  dans  le  fond  et  devant  Dieu, 
qui,  plus  adroits  à  dissimuler  leur  faiblesse,  savent  s'attirer 
la  gloire  par  des  détours  plus  artificieux?  En  sont-ils  moins 
esclaves  de  la  gloire  ? 

C'est  cette  gloire  qui 'corrompt  toutes  les  vertus  :  elle  en 
corrompt  la  fin  ;  elle  fait  faire  pour  les  hommes  ce  qu'il  faut 
faire  pour  Dieu.  Elle  fait  servir  la  vérité  à  l'opinion,  ce  qui 
est  solide  à  ce  qui  est  vain  et  qui  n'a  point  de  substance... 
Elle  renverse  l'ordre;  elle  fait  marcher  après,  ce  qui  doit  aller 
devant.  Vous  voulez  être  libéral  ?  Il  faudrait  auparavant  être 
juste  ;  vous  dégager,  avant  que  d'acquérir  les  autres  ;  être 
libre  vous-même,  avant  que  de  songer  à  vous  faire  des  créa- 
tures ;  enfin,  parlons  sans  figure,  à  acquitter  vos  dettes  avant 
que  d'épancher  des  présents... 

Voilà  ce  que  sont  que  les  vertus  du  Monde  :  des  vices 
colorés  qui  en  imposent  par  un  vain  simulacre  de  probité  *. 
(Sermon  pour  la  profession  d'une  Demoiselle.) 


I .  La  Rochefoucauld  aurait  volontiers  signé  cette  conclusion, 
lui  gui  a  donné  comme  épigraphe  à  son  livre  cette  maxime  qui 
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Le  Monde  porte  corruption  et  division,  parce  qu'il  porte 
concupiscence,  intérêt,  avarice,  orgueil  ;  et  tout  cela  ne  cor- 
rompt pas  seulement,  mais  encore  divise  les  cœurs.  Témoins, 
dans  les  liaisons  qui  semblent  les  plus  étroites  et  les  plus 
vives,  ou  selon  l'esprit,  ou  même  selon  la  chair,  les  dégoûts, 
les  défiances,  les  jalousies,  les  légèretés,  les  infidélités,  les 
ruptures.  Où  trouve-t-on  des  amis  qui  ne  soient  en  garde  l'un 
contre  l'autre,  et  séparés  par  quelque  endroit  ?  Et  quand  on 
trouverait  dans  tout  l'univers  un  ou  deux  couples  d'amis 
véritables,  qui  peut  dire  que  cette  union  sera  durable,  et 
qu'on  n'en  viendra  jamais  au  point  délicat,  où  l'on  ne  se  pourra 
plus  supporter  l'un  l'autre  *  ?  Et  quel  est  ce  point  délicat,  si  ce 
n'est  l'amour  de  son  excellence  propre  et  de  la  prééminence 
du  mérite,  qui  fait  qu'il  n'y  a  rien  de  sincère,  ni  de  cordial 
parmi  les  hommes  ?  On  se  sera  mis  au-dessus  d'un  bas  inté- 
rêt, je  le  veux,  quoique  cela  soit  rare  ;  mais  cet  intérêt  d'ex- 
cellence, cette  jalousie  de  gloire  et  de  mérite,  qui  l'extirpera 
du  fond  des  cœurs?  Qui  l'empêchera  de  régner  dans  le 
monde,  et  d'y  porter  la  division  partout  ? 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 
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Que  trouvez-vous  dans  le  Monde,  si  ce  n'est  a  la  concupis- 
cence de  la  chair  »,  et  l'amour  des  plaisirs  des  sens  où  le 


les  résume  toutes  :  '<  Nos  vertus  ne  sont  le  plus  souvent  que  des 
vices  déguisés.  »  Mais  Bossuet  ne  parle  que  des  vertus  du  monde. 
I.  C'est  le  cas  de  répéter  le  mot  si  connu  d'Aristote  :  «  Mes 
amis,  il  n'y  a  point  d'amis.  »  En  effet,  à  peine  cite-t-on  dans  l'His- 
toire une  demi-douzaine  d'exemples  de  véritable  amitié. 
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cœur  s'aveugle,  s'épaissit,  se  corrompt,  se  perd  ;  —  et  «  la 
concupiscence  des  yeux  »  :  les  beaux  meubles,  l'or  et  l'ar- 
gent, les  pierreries,  tout  ce  qui  contente  les  yeux  ;  quoique, 
après  tout,  que  leur  en  revient-il?  Possèdent-ils  véritable- 
ment ce  qu'ils  voient*  ?  Ils  ne  font  que  l'effleurer  par  leurs 
regards  :  tout  est  hors  d'eux,  et  aussi  tout  leur  échappe. 

Mais  il  y  a  encore  «  l'orgueil  de  la  vie  »  ;  l'ambition,  les 
charges,  les  grands  commandements,  qui  semblent  rendre  la 
vie  pour  ainsi  dire  plus  vivante,  parce  qu'on  devient  un 
homme  public.  On  vit  dans  l'esprit  de  tout  le  monde,  qui 
vous  recherche,  qui  s'empresse  autour  de  vous  ;  et  vous 
croyez  plus  vivre  que  les  autres,  et  vous  vous  trompez.  Car 
tout  cela  n'est  qu'orgueil,  c'est-à-dire  une  vaine  enflure.  On 
croit  être  plein,  on  n'est  qu'enflé  ^  ;  il  n'y  a  que  du  vent  au 
dedans,  et  tout  ce  dont  vous  vous  repaissez  n'est  que  fumée. 

(Méditations  sur  l'Évangile  :  La  Cène.) 
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L'honneur  fait  tous  les  jours  et  tant  de  bien  et  tant  de  mal 
dans  le  monde,  qu'il  est  assez  malaisé  de  définir  quelle  estime 
on  en  doit  faire,  et  quel  usage  on  doit  lui  laisser  dans  la  vie 
humaine.  S'il  nous  excite  à  la  vertu,  il  nous  oblige  aussi  trop 
souvent  à  donner  plus  qu'il  ne  faut  à  l'opinion  ;  et  quand  je 
considère  attentivement  les  divers  événements  des  choses 
humaines,  il  me  paraît  que  la  crainte  d'être  blâmé  n'étouffe 


1.  Nous  croyons  posséder  les  choses,  et  le  plus  souvent  ce  sont 
elles  qui  nous  possèdent.  Bien  loin  que  l'avare  soit  le  maître  de 
son  or,  il  en  est  l'esclave. 

2.  Ces  expressions  rappellent  ce  que  dit  Montaigne  de  «  l'escho- 
lier  »  qui  n'a  pas  su  s'assimiler  la  science  :  «  Il  en  debvoit  rappor- 
ter l'âme  pleine,  il  ne  l'en  rapporte  que  bouffie  ;  et  l'a  seulement 
enflée,  au  lieu  de  la  grossir.  » 

(Essais,  liv.  I,  ch.  xxiv.) 
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guère  moins  de  bons  sentiments,    qu'elle  n'en  réprime  de 
mauvais... 

J'ai  remarqué  que  nous  mettons  de  l'honneur  dans  des 
choses  vaines,  que  nous  en  mettons  souvent  dans  des  choses 
qui  sont  mauvaises,  et  que  nous  en  mettons  aussi  dans  des 
choses  bonnes.  Nous  mettons  beaucoup  d'honneur  dans  des 
choses  vaines,  dans  la  pompe,  dans  la  parure,  dans  cet  appa- 
reil extérieur.  Nous  en  mettons  dans  des  choses  mauvaises  .* 
il  y  a  des  vices  que  nous  honorons  ;  il  y  a  de  fausses  vaillan- 
ces qui  ont  leur  couronne,  et  de  fausses  libéralités  que  le 
monde  ne  laisse  pas  d'admirer.  Enfin,  nous  mettons  de  l'hon- 
neur dans  des  choses  bonnes  ;  autrement  la  vertu  ne  serait 
pas  honorée  ;  par  exemple,  dans  la  vertu,  dans  la  force,  et 
dans  l'adresse  d'esprit  et  de  corps... 

Parmi  les  vices  puérils,  il  n'y  a  personne  qui  ne  voie  que 
le  plus  puéril  de  tous  c'est  l'honneur  que  nous  mettons  dans 
les  choses  vaines,  et  cette  facilité  de  nous  y  laisser  éblouir. 
D'où  naît  dans  les  hommes  une  telle  erreur,  qu'ils  aiment 
mieux  se  distinguer  par  la  pompe  extérieure  que  par  la  vie, 
et  par  les  ornements  de  la  vanité  que  par  la  beauté  des 
mœurs.  D'où  vient  que  celui  qui  se  ravilit  par  ses  vices  au- 
dessous  des  derniers  esclaves,  croit  assez  conserver  son  rang 
et  soutenir  sa  dignité  par  un  équipage  magnifique,  et  que 
pendant  qu'il  se  néglige  lui-même  jusqu'au  point  de  ne  se 
parer  d'aucune  vertu,  il  pense  être  assez  orné,  quand  il  assem- 
ble pour  ainsi  dire  autour  de  lui  ce  que  la  nature  a  de  plus 
rare... 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 

XXIV 

Le  monde  est  aussi  amer  dans  ses  dégoûts,  qu'il  est  vain 
et  trompeur  dans  ses  présents. 


XI 

XVIIe  siècle^ 

I 

Paris,  dont  on  ne  peut  abaisser  l'orgueil,  dont  la  vanité  se 
soutient  toujours  malgré  tant  de  choses  qui  la  devraient 
déprimisr,  quand  te  verrai-je  renversée?  Quand  est-ce  que 
j'entendrai  cette  bienheureuse  nouvelle  :  Le  règne  du  péché 
est  renversé  de  fond  en  comble  ;  ses  femmes  ne  s'arment  plus 
contre  la  pudeur;  ses  enfants  ne  soupirent  plus  après  les 
plaisirs  mortels,  et  ne  livrent  plus  en  proie  leur  âme  à  leurs 
yeux  :  cette  impétuosité,  ces  emportements,  ce  hennissement 
des  cœurs  lascifs  est  supprimé^!... 

(Sermon  sur  la  Résurrection  dernière.) 


1.  Bossuet  n'a  pas  ménagé  son  siècle.  S'il  est  vrai  que  c'est  aimer 
quelqu'un  que  de  savoir  et  d'oser  lui  dire  la  vérité,  on  peut 
afïïrnier  que  Bossuet  a  aimé  ses  contemporains  ;  car  nul,  pas 
même  Bourdaloue,  qui  disait  «  les  vérités  à  bride  abattue  »,  ne 
leur  a  parlé  avec  une  plus  rude  franchise,  et  n'a  flagellé  leurs  fai- 
blesses et  leurs  vices  avec  plus  d'énergie.  Il  n'a  pas  plus  été  le 
courtisan  de  son  siècle  que  de  Louis  XIV:  à  l'un  et  à  l'autre,  avec 
les  ménagements  qu'exigeaient  le  respect  et  les  convenances,  il  a 
parlé  avec  une  liberté  toute  apostolique.  Les  hommes  de  notre 
temps,  si  amis  de  la  liberté  qu'ils  se  proclament,  ne  toléreraient 
pas  un  pareil  langage  en  chaire. 

2.  Cette  célèbre  et  éloquente  apostrophe  ne  pourrait-elle  pas 
être  comparée  aux  déclamations  les  plus  véhémentes  de  Juvé- 
nal? 

On  voit  que  Bossuet  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  valeur 
morale  de  son  temps.  A  l'occasion  d'un  livre  intitulé  :  De  la  société 
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II 


Je  ne  veux  rien  exagérer  :  Dieu  m'est  témoin,  je  ne  veux 
ni  élargir,  ni  rétrécir  les  voies  de  Dieu...  Faites-vous  des 
fruits  dignes  de  pénitence  ?  Ces  gorges  et  ces  épaules  décou- 
vertes étalent  à  l'impudicité  la  proie  à  laquelle  elle  aspire 

Quand  vous  étalez  cette  parure  et  tous  ces  ornements  de  la 
vanité,  faites-vous  des  fruits  dignes?...  Vous  n'humiliez  pas 
la  victime  ;  non,  vous  parez  l'idole  *. 


et  des  devoirs  de  la  vie  monastique,  que  M.  de  Rancé  lui  avait  sou- 
mis :  «  Je  ressens,  lui  écrivait  le  grand  Évêque,  je  ressens  avec  vous 
notre  siècle  très  éloigné  et  peut-être  très  peu  capable  de  ces  ins- 
tructions célestes,  si  naturelles  au  christianisme,  si  éloignées  de 
l'esprit  des  chrétiens  d'aujourd'hui.  Qui  sait  si  ce  n'est  point, 
dans  un  siècle  si  corrompu,  jeter  les  perles  devant  les  pourceaux, 
que  de  montrer  au  siècle  et  même  aux  religieux  d'aujourd'hui, 
ces  maximes  évangéliques  que  vous  avez  recueillies  pour  l'instruc- 
lion  de  vos  frères.  »  (Lettres  à  M.  de  Rancé.) 

—  Cf.  Bourdaloue  :  «  Qu'est-ce  que  cette  ville  si  nombreuse,  et 
quel  spectacle  présenterais-je  à  vos  yeux,  si  je  vous  en  faisais  voir 
toutes  les  abominations?  Qu'est-ce,  dis-je,  que  Paris?  Un  mons- 
trueux assemblage  de  tous  les  vices,  qui  croissent,  qui  se  multi- 
phent,  qui  infectent  et  les  petits  et  les  grands,  et  les  pauvres  et 
les  riches...  »  (Sermon  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève.) 

I.  C'est  peut-être  à  M"^  de  La  VaUière,  présente  à  ce  sermon, 
que  pensait  Bossuet  en  prononçant  ces  paroles  sévères.  En  tout 
cas,  l'orateur  n'aurait-il  pas  pensé  à  elle,  que  ces  paroles  n'auraient 
éié  que  trop  justifiées.  Une  déclaration  du  Roi  de  1689  parle  «  de 
la  passion  effrénée  de  ses  sujets  à  consommer  leurs  biens  au 
luxe  »...  Tout  ce  qu'une  imagination  naturellement  capricieuse 
et  désœuvrée  peut  inventer  pour  se  distraire  est  le  passe-temps 
des  dames  qui  se  piquent  de  braverie...  Au  bal,  ((  décolletées  en 
carré  ou  en  pointe  sur  le  devant  de  la  poitrine  »,  «  la  gorge  fort 
ouverte  »,  selon  l'expression  du  temps... 

(D'Avenel,  II,  p.  36  et  passim.) 

On  ne  comprend  que  trop  les  remontrances  indignées  des  pré- 
dicateurs. 
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III 

Il  est  venu  dans  le  monde  une  certaine  bienséance  imagi- 
naire qui  nous  a  imposé  de  nouvelles  lois,  qui  nous  a  fait  de 
nouvelles  nécessités  que  la  nature  ne  connaissait  pas.  De  là  il 
est  arrivé,  le  croirez-vous,  si  je  vous  le  dis  ?  0  dérèglement 
des  choses  humaines  !  De  là,  dis-je,  il  est  arrivé  qu'on  peut 
être  pauvre  sans  manquer  de  rien.  Je  n'ai  ni  faim,  ni  soif  ;  je 
suis  chauffé  et  vêtu  ;  et  avec  tout  cela  je  puis  être  pauvre, 
parce  que  la  prétendue  bienséance  a  trouvé  que  la  nature, 
qui  d'elle-même  est  sobre  et  modeste,  n'avait  pas  le  sentiment 
assez  délicat  ;  elle  a  raffiné  par  dessus  son  goût  ;  il  lui  a  plu 
qu'on  pût  être  pauvre  sans  que  la  nature  souffrît,  et  que  la 
pauvreté  fût  opposée,  non  plus  à  la  jouissance  des  biens 
nécessaires,  mais  à  la  délicatesse  et  au  luxe,  tant  le  droit 
usage  des  choses  est  perverti  parmi  nous*.  Bien  plus,  elle 
méprise  si  fort  la  nature,  et  ses  sentiments  la  touchent  si  peu, 
qu'elle  la  force  de  s'incommoder,  afin  que  la  curiosité  soit 
satisfaite  dans  ces  habits  superbes,  que  vous  faites  faire  si 
étroits,  afin  qu'on  admire  votre  belle  taille,  que  vous  chargez 
de  tant  de  richesses  pour  étaler  aux  yeux  toute  votre  pompe. 

Peut-on  vous  demander,  Mesdames,  lequel  est-ce  que  vous 
sentez  le  premier  :  que  vous  soyez  serrées  ou  vêtues,  que  vous 
soyez  chargées  ou  couvertes  ?  Quelle  extravagance  de  s'ha- 


I .  Cf.  Sermon  sur  la  Pénitence  :  «  Vous  êtes  un  homme  du 
monde,  un  homme  distingué  par  votre  naissance,  mais  dont  les 
affaires,  ce  qui  n'est  aujourd'hui  que  trop  commun,  sont  dans  la 
confusion  et  dans  le  désordre...  Or,  dans  cet  état,  ce  qui  vous 
porte  à  mille  péchés,  c'est  une  dépense  qui  excède  vos  forces,  et 
que  vous  ne  soutenez  que  parce  que  vous  ne  voulez  pas  vous 
régler,  et  par  une  fausse  gloire  que  vous  vous  faites  de  ne  pas 
déchoir...  Retranchez  cette  dépense...  Ayez  peu,  passez-vous  de 
peu.  Ne  vous  mesurez  pas  par  ce  que  vous  êtes,  mais  par  ce  que 
vous  pouvez.  Otez-moi  ce  luxe  d'habits,  cette  superfluité  de  train, 
cette  vanité  d'équipage,  cette  curiosité  de  meubles  »... 
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biller  d'un  fardeau,  et  d'accabler  le  corps,  le  faire  gémir  sous 
le  poids  que  lui  impose  une  propreté  affectée,  afin  de  conten- 
ter la  curiosité  !  Je  m'étonnerais  de  ces  excès  si  ces  emporte- 
ments n'allaient  bien  plus  loin. 

Je  vous  ai  dit  que  la  convoitise  raffine  sur  la  nature  ;  cela 
n'est  rien  pour  elle.  Elle  va  tous  les  jours  se  subtilisant  elle- 
même,  et  raffinant  sur  sa  propre  délicatesse.  Tout  ce  qu'elle 
voit  de  rare*,  elle  le  désire  et  n'épargne  rien  pour  l'avoir  ; 
aussitôt  qu'elle  le  possède,  elle  le  méprise  et  elle  s'abandonne 
à  d'autres  désirs.  Aussitôt  que  l'on  voit  paraître  quelque  rareté 
étrangère,  tout  le  monde  s'empresse,  tout  le  monde  y  court. 
Quand  le  soin  des  marchands,  ou  l'adresse  des  ouvriers  l'a 
rendu  commun,  on  n'en  veut  plus,  parce  qu'il  n'est  plus  rare. 
Il  n'est  plus  beau,  parce  qu'il  n'est  plus  cher...  0  gouffre  de 
la  convoitise,  jamais  ne  seras-tu  rempli?  Jusques  à  quand 
ouvriras-tu  tes  vastes  abîmes  pour  engloutir  tout  le  bien  des 
pauvres  qui  est  le  superflu  des  riches  ^  ? 

(i*"'  Sermon  pour  le  4*  Dimanche  de  Carême.) 

IV 

Donnez  libéralement  ! . . .  Pourquoi  tant  de  folles  dépenses  ? 
Pourquoi  tant  d'inutiles  magnificences  ?  Amusement  et  vain 
spectacle  des  yeux,  qui  ne  fait  qu'imposer  vainement,  et  à  la 
folie  ambitieuse  des    uns,  et  à  l'aveugle  admiration    des 


1.  «  La  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce 
qui  est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a 
et  ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce 
qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode.  » 

(La  Bruyère,  De  la  mode,  2.) 

2.  Le  superflu  des  riches  est  le  bien  des  pauvres  :  c'est  la  doctrine 
de  l'Évangile  qu'ont  prêchée  tous  les  Pères  de  l'Église.  Ce  n'était 
pas  l'opinion  de  Voltaire  qui  appelait  le  superflu  «  chose-si  néces- 
saire ».  Mais  tout  le  monde  connaît  le  dur  et  cruel  égoïsme  de 
Voltaire. 
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autres...  Que  vous  servent  toutes  ces  dépenses  superflues? 
Que  sert  ce  luxe  énorme  dans  votre  maison,  tant  d'or  et  tant 
d'argent  dans  vos  meubles  ^  ?  Toutes  ces  choses  périssent. 
Faites  des  magnificences  utiles,  comme  Dieu  :  il  a  orné  le 
monde,  mais  autant  d'ornement,  autant  de  source  de  biens- 
pour  toute  la  nature. 

(Sermon  sur  l'Aumône.) 


0  désordre  de  nos  mœurs  !  0  simplicité  mal  observée  !  Qui 
de  nous  fait  à  Dieu  cette  prière  dans  l'esprit  du  christianisme  : 
u  Seigneur,  donnez-moi  du  pain,  accordez-moi  le  néces- 
saire »  ?  Les  lèvres  le  demandent,  mais  cependant  le  cœur  le 
dédaigne.  Le  nécessaire,  quelle  pauvreté  !  Sommes-nous 
réduits  à  cette  misère?  Eh  bien  !  je  donne  les  mains  ;  ne  vous 
contentez  pas  du  nécessaire  ;  joignez-y  la  commodité  et  encore 
la  bienséance.  Mais  quelle  honte  que  vous  vous  teniez  mal- 
heureux de  vous  contenir  dans  ces  bornes  !  que  l'excès  vous 
soit  devenu  nécessaire  I  que  vous  estimiez  pauvre  tout  ce  qui 
n'est  pas  somptueux  !  et  que  vous  osiez,  après  cela,  demander 
du  pain,  et  le  demander  à  Dieu  même,  qui  sait  combien  vous 


I.  Le  luxe  des  habits,  disent  les  lois  somptuaires  de  cette 
période,  est  monté  jusqu'à  un  tel  excès  que,  même  les  riches  en 
ressentent  de  l'incommodité,  et  les  autres  sont  quelquefois  con- 
traints de  recourir  à  de  mauvais  moyens  pour  soutenir  une  si 
grande  dépense...  Tous  les  gens  de  quelque  importance  se  ser- 
vaient journellement  de  \aisselle  d'argent.  «  Il  n'y  a  aujourd'hui 
si  petit  de  nos  sujets,  dit  un  Édit  royal,  qui  ne  fasse  parade  de 
richesse  par  la  nature  des  pièces  d'orfèvrerie  de  poids  excessif, 
iusqu'aux  plus  vils  ustensiles  de  sa  maison  (Edit  du  20  décembre 
i636).  On  eut  des  meubles  d'argent  massif  dans  toutes  les  familles 
jusqu'à  la  guerre  de  1689,  ^  l'occasion  de  laquelle  tout  le  monde, 
pour  imiter  le  Roi,  envoya  son  argenterie  à  la  Monnaie. 

(D'Avenel,  passim.) 
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méprisez  ce  présent  !  que  les  millions  ne  suffisent  pas  pour 
contenter  votre  luxe  î  Et  vous  ne  rougissez  pas  d'une  si  hon- 
teuse prévahcation  ? 

On  en  rougit  si  peu,-  qu'on  fait  parade  du  luxe  jusque  dans 
l'église,  et  qu'on  le  mène  en  triomphe  aux  yeux  de  Dieu 
même... 

Que  vous  veniez  dans  ce  temple  mieux  parée  que  le  temple 
même  ;  que  vous  y  veniez  la  tête  levée  orgueilleusement 
comme  l'idole  qui  y  veut  être  adorée  ;  que  vous  vouliez  paraî- 
tre avec  pompe  dans  un  lieu  où  Jésus-Christ  se  cache  sous 
des  espèces  si  viles  ;  que  vous  y  fendiez  la  presse  avec  grand 
bruit  pour  détourner  sur  vous  et  les  yeux  et  les  attentions 
que  Jésus-Christ  présent  nous  demande  ;  que  pendant  que 
l'on  y  célèbre  la  terrible  Représentation  du  Sacrifice  sanglant 
du  Calvaire,  vous  vouliez  que  l'on  ne  songe  point  combien 
son  humanité  a  été  indignement  dépouillée,  mais  combien 
vous  êtes  richement  vêtue,  ni  combien  son  sang  a  sauvé 
d'àmes,  mais  combien  vos  regards  en  peuvent  perdre,  n'est- 
pas  une  indignité  insupportable?... 

(i^'  Sermon  pour  le  4''  dimanche  de  Carême.) 

YI 

...  Avons-nous  jamais  ressenti  que  nous  sommes  les  mem- 
bres d'un  corps  ?  Qui  de  nous  a  langui  avec  les  malades  ? 
Qui  de  nous  a  pâti  avec  les  faibles  ?  Qui  de  nous  a  souffert 
avec  les  pauvres  ?  Quand  je  considère  les  calamités  qui  nous 
environnent,  la  pauvreté,  la  désolation,  le  désespoir  de  tant 
de  familles  ruinées,  il  me  semble  que  de  toutes  parts  il  s'élève 
un  cri  de  misère  à  l'entour  de  nous,  qui  devrait  nous  fendre 
ecœur,'  et  qui  peut-être  ne  frappe  pas  nos  oreilles.  Car,  ô 
riche  superbe  et  impitoyable,  si  tu  entendais  cette  voix,  pour- 
rait-elle pas  obtenir  de  toi  quelque  retranchement  médiocre 
des  superfluités  de  ta  table?  Pourrait-elle  pas  obtenir  qu'il  y 
eût  quelque  peu  moins  d'or  dans  ces  riches  ameublements 
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dans  lesquels  tu  te  glorifies  '  ?  Et  tu  ne  sens  pas,  misérable, 
que  la  cruauté  de  ton  luxe  arrache  l'âme  à  cent  orphelins, 
auxquels  la  Providence  divine  a  assigné  la  vie  sur' ce  fonds  ^? 

(2*  Sermon  pour  la  Pentecôte.) 


1 .  «  On  n'entend  parler  que  de  calamités  et  de  misères  ;  il  sem- 
ble que  le  ciel  irrité  ait  fait  descendre  tous  ses  fléaux  sur  la  terre 
pour  la  désoler  ;  chacun  tient  le  même  langage,  et  ce  ne  sont  par- 
tout que  plaintes  et  que  lamentations.  Tout  le  monde  soufTre  et 
est  incommodé,  j'en  conviens  ;  mais  après  tout,  si  j'en  jugeais  par 
les  apparences,  peut-être  aurais-je  peine  à  en  convenir,  car  jamais 
le  faste,  jamais  le  luxe  fut-il  plus  grand  qu'il  l'est  aujourd'hui  ? 
Et  qui  sait  si  ce  n'est  point  pour  cela  que  Dieu  nous  châtie?..    » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  les  divertissements  du  monde.) 

2.  Les  Pères  de  l'Église,  et  Bossuet,  «  le  dernier  des  Pères  »  — 
autant  que  les  autres  —  n'ont  pas  reculé  devant  le  devoir  de 
reprendre  le  riche  égoïste.  Ils  l'ont  fait,  souvent  en  des  termes 
dont  la  véhémence  aujourd'hui  nous  offusque.  Ils  s'inspiraient 
pourtant  de  l'Évangile.  C'est  la  doctrine  même  de  l'Évangile, 
répétons-le,  que  sur  le  superflu  du  riche,  la  Providence  a  assigné 
la  subsistance  des  pauvres.  «  Ces  malheureux,  disait  Bourdaloue, 
réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pauvreté,  et  qu'on  ne  soulage 
pas  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas  et  qu'on  ne  les  veut  pas  con- 
naître, si  l'on  savait  l'extrémité  de  leurs  besoins,  on  aurait  pour 
eux,  malgré  soi,  sinon  de  la  charité,  au  moins  de  l'humanité.  A 
la  vue  de  leurs  misères,  on  rougirait  de  ses  excès,  on  se  reproche- 
rait ses  folles  dépenses,  et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes 
devant  Dieu.  »  (Sermon  sur  le  Jugement  dernier.) 

—  Rapprochez  de  cette  peinture  ce  passage  de  La  Bruyère  : 
«  11  y  a  des  misères  sur  la  terre  qui  saisissent  le  cœur  ;  il  manque 
à  quelques-uns  jusqu'aux  aliments,  ils  redoutent  l'hiver,  ils  appré- 
hendent de  vivre.  L'on  mange  ailleurs  des  fruits  précoces  ;  l'on 
force  la  terre  et  les  saisons  pour  fournir  à  sa  délicatesse  ;  de  sim- 
ples bourgeois,  seulement  à  cause  qu'ils  étaient  riches,  ont  eu 
l'audace  d'avaler  en  un  seul  morceau  la  nourriture  de  cent 
familles.  »  (Des  biens  de  fortune,  47.) 

«  Il  y  a,  dans  les  quartiers  les  plus  riches,  des  misères  qui  font 
saigner  le  cœur,  et  celui-ci  ne  s'en  doute  pas,  qui  va  mourir 
d'indigestion.  Comment  concevoir  qu'on  puisse  mourir  de  faim, 
quand  on  choisit  sur  une  carte  de  restaurateur  composée  de 
soixante- dix-huit  articles?  »  (Picard,  les  Provinciaux  à  Paris,  II,  i.) 

—  Juvénal  dit  que  le  luxe  est  plus  cruel  que  le  glaive  :  sœvior 
armis  luxuria  (Sat.  VI,  v.  292).  C'est  le  mot  même  de  Bossuet. 
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L'âme  n'a  de  capacité  pour  contenir,  qu'autant  que  Dieu 
lui  en  donne.  Dieu  lui  en  donne  jusqu'à  une  certaine 
mesure  ;  ce  qui  est  au  delà,  superjïuit,  s'écoule  par-dessus  et 
se  perd,  comme  dans  un  vaisseau  trop  plein.  Mettez-le  dans 
les  mains  des  pauvres,  parce  que  c'est  un  lieu  où  tout  se 
conserve.  «  La  main  des  pauvres,  dit  saint  Pierre  Chrysolo- 
gue,  c'est  le  coffre  de  Dieu  »,  c'est  où  il  reçoit  son  trésor  ;  ce 
que  vous  y  mettez.  Dieu  le  tient  éternellement  sous  sa  garde 
et  il  ne  se  dissipe  jamais.  Ne  laissez  pas  tout  à  vos  héritiers; 
héritez  vous-même  de  quelque  partie  de  votre  bien.  Hors  de 
là,  tout  est  perdu  ;  et  plût  à  Dieu,  plût  à  Dieu  !  qu'il  ne  fût 
que  perdu  !  Il  faut  en  rendre  compte  ;  les  pauvres  s'élèvent 
contre  vous  pour  vous  demander  compte  de  leur  revenu  dis- 
sipé ;  vous  avez  aliéné  le  fonds  sur  lequel  la  Providence 
divine  leur  avait  assigné  leur  vie  :  ce  fonds,  c'était  votre 
superflu.  -—  ((  De  quoi  me  parlez -vous  de  mon  superflu  ?  J'ai 
été  contraint  d'emprunter;  mon  revenu  ne  suffisait  pas,  et 
toute  cette  dépense  m'était  nécessaire.  J'avais  la  passion  de 
bâtir,  la  curiosité  des  tableaux.  »  —  «  Vous  me  montrez  fort 
bien  tout  cela  nécessaire  à  la  passion  ;  mais  la  faible  justifi- 
cation, puisqu'elle-même  sera  condamnée  !  La  convoitise  est 
un  mauvais  juge  du  superflu  \..  Vous  ne  deviez  pas  suivre  ses 
conseils  ;  vous  deviez  vous  retenir  dans  les  bornes  d'une  juste 
modération  et  d'une  honnête  bienséance.  Maintenant  que 
vous  avez  rompu  toutes  ces  limites,  venez  répondre  devant 
Dieu  aux  larmes  des  veuves  et  aux  gémissements  des  orphe- 
lins qui  crient  contre  vous  :  rendez  compte  de  votre  dépense, 
qui  vous  sera  allouée  dans  ce  jugement,  non  sur  le  pied  de 


I.  «  S'il  est  vrai  que  l'on  soit  pauvre  par  toutes  les  choses  que 
l'on  désire,  l'ambitieux  et  l'avare  languissent  dans  une  extrême 
pauvreté.  »  (La  Bruyère,  Des  Biens  de  fortune,  49.) 
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VOS  convoitises  —  c'est  un  trop  mauvais  juge  —  mais  sur 
les  règles  de  la  modestie  et  de  la  simplicité  chrétienne. 

(i"  Sermon  pour  le  4*  dimanche  de  Carême.) 


VIII 

Dieu  a  envoyé  contre  nous,  pour  punir  notre  ingratitude, 
la  maladie,  la  mortalité,  la  disette  extrême,  une  intempérie 
étonnante,  je  ne  sais  quoi  de  déréglé  dans  toute  la  nature, 
qui  semble  nous  menacer  de  quelque  suite  funèbre,  si  nous 
n'apaisons  sa  colère  ;  et  dans  ces  provinces  éloignées,  et 
même  dans  cette  ville,  au  milieu  de  tant  de  plaisirs  et  de 
tant  d'excès,  une  infinité  de  familles  meurent  de  faim  et  de 
désespoir  :  vérité  constante,  publique,  assurée  !  0  calamité 
de  nos  jours  !  Quelle  joie  pouvons-nous  avoir  ?  Faut-il  que 
nous  voyions  d'aussi  grands  malheurs  ?  Et  ne  nous  semble- 
t-il  pas  qu'à  chaque  moment,  tant  de  cruelles  extrémités  que 
nous  savons,  que  nous  entendons  de  toutes  parts,  nous 
reprochent  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ce  que  nous 
donnons  à  nO%  sens,  à  notre  curiosité,  à  notre  luxe  ?  Qu'on 
ne  demande  plus  maintenant  jusqu'où  va  l'obligation  d'as- 
sister les  pauvres  :  la  faim  a  tranché  le  doute,  le  désespoir  a 
terminé  la  question  ;  et  nous  sommes  réduits  à  ces  cas 
extrêmes  où  tous  les  Pères  et  tous  les  théologiens  nous  ensei- 
gnent, d'un  commun  accord,  que  si  l'on  n'aide  le  prochain 
selon  son  pouvoir,  on  est  coupable  de  sa  mort,  on  rendra 
compte  à  Dieu  de  son  sang,  de  son  âme,  de  tous  les  excès  où 
la  fureur  de  la  faim  et  du  désespoir  le  précipite.  Qui  nous 
donnera  de  goûter  ce  plaisir  sublime  de  ^soulager  les  misé- 
rables*!... 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


I.  C'est  en  présence  du  roi,  ne  l'oublions  pas,  que  Bossuet  par- 
lait ce  rude  langage...  et  il  faudrait  relire,  si  l'on  voulait  connaî- 
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IX 


S'il  est  vrai  que  la  vanité  au  dehors  est  la  marque  la  plus 
évidente  de  la  pauvreté  au  dedans,  que  dirons-nous,  et  que 
pensera  la  postérité,  du  siècle  où  nous  sommes  ?  Car  quel 
siècle  a-t-on  vu  où  la  vanité  ait  été  plus  désordonnée?  Quand 
est-ce  qu'on  a  étalé  plus  de  balustres,  plus  de  vaines  magni- 
ficences ?  Quelle  condition  n'a  pas  oublié  ses  bornes  ?  Qui 
n'a  pu  avoir  la  grandeur  a  voulu  néanmoins  la  contre- 
faire ^  On  ne  peut  plus  faire  de  discernement,  et,  par  un 


Ire  jusqu'où  poussait  son  audace  le  grand  orateur,  l'apostrophe 
qu'il  adresse  à  Louis  XIV  à  la  suite  de  ce  passage  et  par  laquelle 
il  termine  son  discours.  Et  il  y  a  des  historiens  et  des  critiques 
littéraires  qui  ont  osé  traiter  de  vaines  déclamations  ces  plaintes 
éloquentes  sur  la  misère  publique!  Lisez  encore  sur  ce  même 
sujet  ce  que  dit  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonza- 
gue  de  Clèves  :  a  Dans  les  nécessités  extraordinaires,  sa  charité 
faisait  de  nouveaux  efforts.  Le  rude  hiver  des  années  dernières 
acheva  de  la  dépouiller  de  ce  qu'il  lui  restait  de  superflu  ;  tout 
devint  pauvre  dans  sa  maison  et  sur  sa  personne  :  elle  voyait  dis- 
paraître avec  une  joie  sensible  les  restes  des  pompes  du  monde; 
et  l'aumône  lui  apprenait  à  se  retrancher  tous  les  jours  quelque 
chose  de  nouveau.  C'est  en  effet  la  vraie  grâce  de  l'aumône,  en 
soulageant  les  besoins  des  pauvres,  de  diminuer  en  nous  d'autres 
besoins,  c'est-à-dire  ces  besoins  honteux  qu'y  fait  la  délicatesse...  » 
I.  Tallemant  raconte  (tome  IX,  p.  io3)  que  deux  malheureux 
hobereaux  qui  vivent  à  l'auberge,  acceptent  d'un  commun 
accord  de  passer  tour  à  tour  chacun  pour  le  «  gentilhomme  »  de 
l'autre.  D'après  le  même  auteur,  Miossens,  tout  misérable  qu'il 
était,  s'offrit  un  Suisse,  en  disant  :  «  Cela  a  bon  air;  quoiqu'il  ne 
garde  rien,  il  semble  qu'il  garde  quelque  chose  :  on  le  croira.  »  — 
Segrais  raconte  que  Chambonnières,  voulant  faire  le  grand  sei- 
gneur, avait  un  carrosse  traîné  par  deux  méchants  chevaux,  avec 
un  page  en  effigie,  rempli  de  foin,  attaché  par  derrière.  Un  jour 
que  les  carrosses  se  suivaient  au  Cours,  les  chevaux  du  carrosse 
suivant,  sentant  le  foin,  se  mirent  à  déchirer  les  jambes  de  ce 
page,  à  la  grande  confusion  du  propriétaire. 
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juste  retour,  cette  fausse  image  de  grandeur  s'est  tellement 
étendue  qu'elle  s'est  enfin  ravilie.  Mais  encore  si  les  vanités 
n'étaient  simplement  que  vanités,  elles  ne  nous  contrain- 
draient pas  de  faire  aujourd'hui  de  si  fortes  plaintes.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  déplorable,  c'est  qu'elles  arrêtent  le  cours  des 
charités  ;  c'est  qu'elles  mettent  tout  à  fait  à  sec  la  source  des 
aumônes,  et,  avec  la  source  des  aumônes,  celle  de  toutes  les 
grâces  du  christianisme. 

Que  dis-je,  ici,  des  aumônes*?  Les  vanités  ne  permettent 


I .  Les  prédicateurs  tonnaient  contre  ces  abus  sans  arriver  à  les 
détruire.  Madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  :  «  Il  est  venu  ici 
un  P.  Morel,  de  l'Oratoire,  qui  est  un  homme  admirable...  Il  ne 
croit  pas  qu'on  puisse  sans  pécher  donner  à  ses  plaisirs  quand  on 
a  des  créanciers  :  les  dépenses  lui  paraissent  des  vols  qui  nous 
ôtent  le  moyen  de  faire  justice.  Vraiment  c'est  un  homme  bien 
salé;  il  ne  fait  aucune  composition.  »       {Lettre  du  6  oct.  1679.) 

—  Bourdaloue  n'est  pas  de  meilleure  composition  que  le  P. 
Morel  :  «  Payer  aux  pauvres  ce  qui  leur  appartient,  disait-il, 
payer  de  pauvres  domestiques,  payer  de  pauvres  artisans,  payer 
de  pauvres  marchands,  la  loi  de  Dieu  veut  que  cette  espèce  d'au- 
mône ait  le  premier  rang,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer. 
Mais,  avouons-le,  chrétiens,  c'est  une  morale  que  bien  des  riches 
du  monde  ne  veulent  pas  entendre  aujourd'hui.  Vous  le  savez  : 
on  traite  ce  marchand,  cet  artisan  qui  fait  quelque  instance,  de 
fâcheux  et  d'importun  ;  on  le  fait  languir  des  années  entières  ;  et 
après  bien  des  remises,  qui  l'ont  peut-être  à  demi  ruiné,  on  lui 
donne  à  regret  ce  qui  lui  est  le  plu»  légitimement  acquis,  comme 
si  c'était  une  grâce  qu'on  lui  accordât,  et  non  une  dette  dont 
on  s'acquittât.  »  —  Les  grands  seigneurs  ne  se  contentaient  pas 
de  ne  pas  payer  leurs  dettes.  Ils  se  faisaient  un  jeu  de  berner,  de 
bafouer  leurs  créanciers.  Cela  faisait  partie  des  belles  manières. 
On  connaît  dans  le  «  Festin  de  Pierre  »,  de  Molière,  la  scène  plai- 
sante où  M.  Dimanche  vient  présenter  sa  note  à  Don  Juan  (acte 
IV,  se.  m),  sans  pouvoir  obtenir  autre  chose  de  son  débiteur,  que 
des  politesses  exagérées,  des  protestations  d'amitié  ridicules,  des 
marques  d'honneur  du  plus  haut  comique,  jusqu'à  le  faire 
reconduire  hors  de  la  maison  par  tous  ses  gens  de  service  portant 
des  flambeaux  et  des  mousquetons.  Certainement  c'était  très 
drôle  au  théâtre.  Ce  l'était  infiniment  moins  dans  la  vie  réelle,  où 
ces  scènes  n'étaient  point  rares . 
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pas  même  de  payer  ses  dettes.  On  ruine  et  les  siens  et  les 
étrangers  pour  satisfaire  à  son  ambition.  Encore  n'est-ce  pas 
le  seul  désordre.  Ce  ne  sont  pas  seulement  la  charité  et  la 
justice  qui  se  plaignent  de  la  vanité  ;  la  pudeur  s'en  plaint 
aussi,  et  la  vanité  y  cause  d'étranges  ruines. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


X 

0  mœurs  dépravées  !  ô  étrange  désolation  du  christia- 
nisme !  On  ne  songe  qu'à  la  vanité  et  à  la  pompe  !  Parlez  ! 
Parlez  !  Démentez-moi  hautement,  si  je  ne  dis  pas  la  vérité  ! 
Quel  siècle  a-t-on  jamais  vu  où  l'ambition  ait  été  si  désordon- 
née ?  Quelle  condition  n'a  pas  oublié  ses  bornes?  Quelle 
famille  s'est  contentée  des  titres  qu'elle  avait  reçus  de  ses 
ancêtres  *  ?  On  s'est  servi  de  l'occasion  des  misères  publiques 
pour  multiplier  sans  fin  les  dignités... 


I.  C'est  sous  Louis  XIII  que  commence  la  manie  des  généalo- 
gies fabuleuses.  Les  plus  grandes  maisons  s'abandonnent  à  ce 
travers  :  les  Lévis  se  rattachent  à  la  tribu  juive  de  '^e  nom,  et  se 
font  en  peinture  traiter  de  cousins  par  la  sainte  Vierge.  Les  Cossé- 
Brissac  imaginent  descendre  de  l'empereur  romain  Cocceius-Nerva, 
et  la  Maréchale  de  La  Meilleraye  donne  sous  ce  prétexte  le  titre 
de  prince  à  son  grand-père.  Un  journal  satirique  du  temps  raille 
agréablement  ces  naïves  prétentions  :  «  Pour  retrancher  les  que- 
relles qui  arrivent  journellement  touchant  l'antiquité  des  races,  a 
été  ordonné  que  l'on  ne  pourrait  tirer  l'origine  de  son  extraction 
plus  avant  que  de  trois  mille  ans  avant  le  déluge,  sauf  à  ceux  qui 
en  auront  des  titres  authentiques,  passés  par  devant  notaire 
royal  et  non  autre  »  (d'Avenel).  —  V.  Tallemant,  t.  IX,  p.  86.  — 
«  Un  homme  de  la  Cour  qui  n'a  pas  un  assez  beau  nom,  doit 
l'ensevelir  sous  un  meilleur  ;  mais  s'il  l'a  tel  qu'il  ose  le  porter,  il 
doit  alors  insinuer  qu'il  est  de  tous  les  noms  le  plus  illustre, 
comme  sa  maison,  de  toutes  les  maisons  la  plus  ancienne;  il  doit 
tenir  aux  Princes  lorrains,  aux  Rohan^  aux  Chastillons,  aux 
MoNTMORENCis,   ct,  s'il  sc  pcut,  aux  Princes  du  sang  ;  ne  parler 
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0  siècle  stérile  en  vertus,  magnifique  seulement  en  titres I 
Saint  Chrysostome  a  dit,  et  il  a  dit  vrai,  qu'une  marque  que  j 
l'on  n'a  pas  en  soi  la  grandeur,  c'est  lorsqu'on  la  cherche  hors 
de  soi  dans  des  ornements  extérieurs.  Donc,  ô  siècle  vaine- 
ment superbe,  je  le  dis  avec  assurance,  et  la  postérité  le  saura 
bien  dire,  que  pour  connaître  ton  peu  de  valeur,  et  tes  dais, 
et  tes  balustres,  et  tes  couronnes,  et  tes  manteaux,  et  tes 
titres,  et  tes  armoiries,  et  les  autres  ornements  de  ta  vanité, 
sont  des  preuves  trop  convaincantes. 

(i'''^  Sermon  pour  le  4*  dimanche  de  Carême.) 


XI 

Retranchez  le  jeu',  où  l'on  en  voit  qui  deviennent  subite- 


que  de  ducs,  de  cardinaux  et  de  ministres;  faire  entrer  dans  tou- 
tes les  conversations  ses  aïeuls  paternels  et  maternels,  et  y  trouver 
place  pour  roriflamme  et  pour  les  croisades  ;  avoir  des  salles 
parées  d'arbres  généalogiques,  d'écussons  de  seize  quartiers, 
etc..  »  (La  Bruyère,  De  la  Cour,  20.) 

I.  Le  jeu  était  devenu  non  seulement  une  passion,  mais  une 
des  plaies  de  l'époque.  «  Organisée  pour  la  guerre,  dit  d'Avenel,  la 
noblesse,  en  temps  de  paix,  est  une  épée  au  fourreau^  soit  un 
meuble  inutile,  une  troupe  de  garnison,  c'est-à-dire  quelque 
chose  qui  a  servi  et  qui  servira,  mais  qui  présentement  ne  sert 
pas.  »  Pour  tromper  les  loisirs  pénibles,  on  chasse,  on  danse,  on 
joue,  a  Les  seigneurs,  sans  cesse  à  court  d'argent,  retrouvaient  à 
défaut  de  gain,  autour  d'une  table  de  prime  ou  de  trictrac,  à  une 
partie  de  dés  ou  de  quinola,  les  émotions  fortes  de  la  bataille  et 
les  hasards  agréables  à  leur  humeur.  »  Le  duc  d'Aumale  raconte, 
dans  son  histoire  des  Princes  de  Condé,  que,  lors  de  l'arrestation 
de  Condé,  les  Princes  furent  logés  au-dessus  de  lui.  Or,  tandis  j 
que  les  soldats  portaient  de  la  paille,  Condé  prit  des  cartes  laissées  I 
dans  le  corps  de  garde,  et  fit  une  partie  avec  Comminges...  Beau- 
coup môme,  assimilant  trop  exactement  le  jeu  à  la  guerre,  se 
croient  en  droit  de  corriger  la  chance  par  d'ingénieuses  tricheries, 
comme   un   bon  général  décide  la  victoire  par    un  stratagème 
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ment  pauvres,  on,  dans  un  instant,  riches.  Leur  état  et  leur 
fortune  se  changent  avec  la  même  volubilité  que  les  dés 
qu'ils  jettent...  Le  jeu  où  par  un  assemblage  monstrueux  on 
voit  régner  dans  le  même  excès  et  les  dernières  profusions 
de  la  prodigalité  la  plus  déréglée,  et  les  empressements  de 
l'avarice  la  plus  honteuse  ;  le  jeu  où  Ton  consume  des  tré- 
sors immenses,  où  on  engloutit  les  maisons  et  les  héritages, 
dont  on  ne  peut  plus  soutenir  les  profusions  que  par  des 
rapines  épouvantables.  On  fait  crier  mille  ouvriers  ;  on  prive 
le  mercenaire  de  sa  récompense,  ses  domestiques  de  leur 
salaire,  ses  créanciers  de  leur  bien;  et  cela  s'appelle  jouer  :  jeu 
sanglant  et  cruel,  où  les  pères  et  les  mères  dénaturés  se  jouent 


(d'Avenel).  —  Des  fortunes  colossales  étaient  englouties  ou  édifiées 
en  quelques  heures.  Tallemant  raconte  que  le  Maréchal  de  Créqui 
perd,  en  un  jour,  200.000  écus;  le  Maréchal  d'Estrées,  100.000 
livres.  Le  Maréchal  de  Gramont  s'y  ruine,  tandis  qu'un  simple  élu 
de  Chinon  y  gagne  1.200.000  livres^  et  se  bâtit  sur  ses  bénéfices 
un  hôtel,  rue  Saint-Antoine  (Tallemant,  passim).  —  Les  femmes 
jouaient  au  moins  autant  que  les  hommes,  et  jouaient  gros  jeu 
comme  eux.  Madame  de  Sévigné  en  fait  souvent  le  reproche  à  sa 
fille  (Lettres,  passim).  Dans  le  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont, 
les  auteurs  racontent  la  "visite  qu'ils  ont  faite  à  Monsieur  et  à 
Madame  Tallemant,  à  Bordeaux  :  «  M.  Tallemant  est  toujours  le 
même  que  vous  l'avez  vu,  hormis  que  sa  dépense  est  plus  grande. 
Mais  pour  Mme  l'Intendante  nous  vous  dirons  en  secret  qu'elle 
est  tout  à  fait  changée  : 

Quoique  sa  beauté  soit  extrême. 
Qu'elle  ait  toujours  ce  grand  œil  bleu 
Plein  de  douceur  et  plein  de  feu, 
Elle  n'est  pourtant  plus  la  même, 
Car  nous  avons  appris  qu'elle  aime. 
Et  qu'elle  aime  bien  fort  le  jeu. 

{Voyage  de  Chap.  et  Bach.,  p.  i3.) 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  prédicateurs,  du  haut  de 
la  chaire,  que  les  moralistes  et  les  auteurs  dramatiques,  comme 
La  Bruyère,  Molière,  Regnard...  aient  flagellé  un  pareil  vice  et  ses 
désastreuses  conséquences.  Cf.  Bourdaloue,  Sermon  sur  les  Diver- 
tissements da  monde...,  sur  la  Pénitence,  etc. 

BOSSUEX    MORALISTE.   —    l5. 
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de  la  vie  de  leurs  enfants,  de  la  substance  de  leurs  familles  et 
de  celle  des  pauvres. 

(Sermon  sur  la  Nécessité  de  raumône.) 


XII 


Je  ne  puis  m'empêcher  de  reprendre,  en  passant,  cet  abus 
commun  d'acquitter  fidèlement  certaines  sortes  de  dettes,  et 
doublier  tout  à  fait  les  autres...  Par  exemple,  les  dettes  du 
jeu  sont  privilégiées  ;  et  comme  si  ces  lois  étaient  les  plus 
saintes  et  les  plus  inviolables  de  toutes,  on  se  pique  d'hon- 
neur d'y  être  fidèle,  —  non  point  pour  ne  tromper  pas,  car, 
au  contraire,  on  ne  rougit  pas  de  prendre  tous  les  jours  des 
avantages  frauduleux  ^  —  mais  du  moins  pour  payer  exac- 
tement ;  pendant  qu'on  ne  craint  pas  de  faire  misérablement 
languir  des  marchands  et  des  ouvriers  qui,  seuls,  soutien- 
nent depuis  si  longtemps  cet  éclat,  que  je  puis  bien  appeler 
doublement  trompeur  et  doublement  emprunté,  puisque 
vous  ne  le  tirez  ni  de  votre  vertu,  ni  même  de  votre  bourse  ; 
dont  la  famille  éplorée,  que  votre  vanité  réduit  à  la  faim, 
crie  vengeance  devant  Dieu  contre  votre  luxe^  Ou  bien  si 


1 ,  «  De  là  ces  tricheries  indignes,  et,  s'il  m'est  permis  d'user 
d'un  terme  plus  fort,  ces  friponneries  que  cause  l'avidité  du 
gain.  »  (Bourdaloue,  Sermon  sur  la  Pénitence.) 

—  On  connaît  ces  vers  de  Madame  Deshoulières  contre  le  jeu  : 

Ce  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe,  ■■< 

Est  un  dangereux  aiguillon  ; 
Souvent  quoique  l'esprit,  quoique  le  cœur  soit  bon. 

On  commence  par  être  du^je, 

On  Unit  par  être  fripon. 

2.  ((  Parce  qu'on  ne  peut  accorder  ensemble  le  jeu  et  l'entretien 
d'une  maison,  on  abandonne  la  maison,  et  l'on  ménage  tout  pour 
le  jeu  ;  on  voit  tranquillement  et  de  sang-froid  des  enfants  man- 
quer des  choses  les  plus  nécessaires  ;  on  plaint  jusqu'aux  moindres 
frais,  dès  qu'il  s'agit  de   subvenir  à  leurs  besoins  ;  on  les   éloigne 
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l'on  est  soigneux  de  conserver  du  crédit  en  certaines  choses, 
de  peur  de  faire  tarir  les  ruisseaux  qui  entretiennent  notre 
vanité,  on  néglige  les  vieilles  dettes,  on  ruine  impitoyable- 
ment les  anciens  amis  ;  amis  malheureux  et  infortunés,  deve- 
nus ennemis  par  leurs  bons  offices,  qu'on  ne  regarde  plus 
désormais  que  comme  des  importuns  qu'on  veut  réduire,  en 
les  fatiguant,  à  des  accommodements  déraisonnables,  ou  à 
qui  l'on  croit  faire  assez  de  justice,  quand  on  leur  laisse, 
après  sa  mort,  les  débris  d'une  maison  ruinée,  et  les  restes 
d'un  naufrage  que  les  flots  emportent.  0  droit  !  0  bonne 
foi  !  0  sainte  équité  !  Je  vous  appelle  à  témoin  contre  l'in- 
justice des  hommes;  mais  je  vous  appelle  en  vain;  vous 
n'êtes  presque  plus  que  des  noms  pompeux,  et  l'intérêt  est 
devenu  notre  seule  règle  de  justice. 

Intérêt,  dieu  du  monde  et  de  la  Cour  \  le  plus  ancien,  le 
plus  décrié  et  le  plus  inévitable  de  tous  les  trompeurs,  tu 
trompes  dès  l'origine  du  monde!...  On  ne  voit  plus,  on  n'é- 


de  ses  yeux  et  on  les  confie  à  des  étrangers,  à  qui  l'on  en  donne 
la  charge  sans  y  ajouter  les  moyens  de  la  soutemr  ;  on  ne  les  a 
pas  actuellement,  ces  moyens,  à  ce  qu'on  prétend,  mais  pourtant 
on  a  de  quoi  jouer...  Tout  cela  veut  dire  qu'on  sacrifie  à  son  jeu 
les  droits  les  plus  inviolables  et  les  intérêts  les  plus  sacrés  ;  que 
l'on  fait  du  jeu  sa  première  loi  ;  que  pour  ne  pas  se  détacher  du 
jeu  on  se  détache  de  toute  autre  chose  ;  et  que  dans  la  concurrence 
de  toute  autre  chose  avec  le  jeu,  quelque  essentielle  qu'elle  soit 
par  elle-même,  on  retient  le  jeu  et  l'on  renonce  à  tout  le  reste.  » 
(Bourdaloue,  Sermon  sur  les  divertissements  du  monde.) 

I.  Bossuet  appelle  l'intérêt  «  ce  puissant  ressort  qui  donne  le 
mouvement  aux  choses  humaines  ». 

{Discours  sur  l'Histoire  universelle.) 

—  «  L'on  se  couche  à  la  Cour  et  l'on  se  lève  sur  l'intérêt  :  c'est 
ce  que  l'on  digère  le  matin  et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  l'on  pense,  que  l'on  parle,  que  l'on  se  tait,  que  l'on 
agit  ;  c'est  dans  cet  esprit  qu'on  aborde  les  uns  et  qu'on  néglige 
les  autres,  que  l'on  monte  et  que  l'on  descend  ;  c'est  sur  cette 
règle  que  l'on  mesure  ses  soins,  ses  complaisances,  son  estime,  son 
indifférence,  son  mépris.  »  (La  Bruyère,  De  la  Cour,  22.) 
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coûte  plus,  on  ne  garde  plus  aucune  mesure,  quand  il  s'agit 
du  moindre  intérêt.  La  bonne  foi  n'est  qu'une  vertu  de  com- 
merce, qu'on  garde  par^  bienséance  dans  les  petites  affaires 
pour  établir  son  crédit,  mais  qui  ne  gêne  point  la  conscience 
quand  il  s'agit  d'un  coup  de  partie. 

(Sermon  sur  la  Justice.) 


XIII 

Que  je  me  ris  de  la  vanité  de  ces  faiseurs  de  pronostics  qui 
menacent  qui  il  leur  plaît,  et  nous  font  à  leur  gré  des  années 
fatales!  Esprits  turbulents  et  inquiets,  amoureux  des  chan- 
gements et  des  nouveautés,  qui,  ne  trouvant  rien  à  remuer 
dans  la  terre,  semblent  vouloir  nouer  avec  les  astres  des  in- 
telligences secrètes  pour  troubler  et  agiter  le  monde. 

(2*  Sermon  sur  la  Purification.) 


XIV 


Bossuet  condamne  comme  l'effet  d'une  vaine  et  dangereuse 
curiosité  toutes  les  mauvaises  sciences,  telles  que  celles  de 
deviner  par  les  astres,  ou  par  les  traits  du  visage  ou  de  la 
main,  ou  par  cent  autres  moyens  aussi  frivoles,  les  événe- 
ments de  la  vie  humaine,  que  Dieu  a  soumis  à  la  direction 
particulière  de   sa   Providence \  C'est  entreprendre  sur  les 


I.  «Il  fallait  bien,  dit  Bausset  {Vie  de  Bossuet),  que  la  folie  de 
l'astrologie  judiciaire  eût  conservé  encore  ses  partisans,  même  à 
la  Cour,  puisque  Bossuet  se  croit  obligé  de  prémunir  son  auditoire 
contre  des  illusions  dont  les  meilleurs  esprits  du  siècle  précédent 
n'avaient  pas  su  se  préserver.  »  En  effet,  ces  «  sciences  mauvaises  » 
avaient  à  Paris  d'innombrables  partisans,  et  particulièrement  dans 
le  grand  monde  de  la  Cour,  comme  il  fut  manifeste  quand  éclatè- 
rent les  affaires  de  la  Brinvilliers  et  de  la  Voisin.  «  Quatre  ans  seu- 
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droits  de  Dieu,  c'est  détruire  la  confiance  avec  laquelle  on  se 
doit  abandonner  à  sa  volonté,  que  de  donner  dans  ces  scien- 
ces aussi  vaines  que  pernicieuses  ;  c'est  accoutumer  l'esprit  à 
se  repaître  de  choses  frivoles,  et  à  négliger  les  solides.  On 
n'a  pas  besoin  de  remarquer  que  c'est  encore  un  plus  grand 
excès,  que  de  chercher  les  moyens  de  consulter  les  démons, 
ou  de  les  voir  et  de  leur  parler,  ou  d'apprendre  des  guérisons 
qui  se  font  par  leur  ministère,  et  par  des  pactes  formels  ou 
tacites  avec  ces  malins  esprits.  Car,  outre  que  dans  toutes  ces 
curiosités  il  y  a  de  l'impiété'  et  une  damnable  superstition, 


lement  après  le  supplice  de  la  Brinvilliers,  dit  un  des  historiens  du 
grand  siècle,  et  comme  si  cette  leçon  n'était  pas  suffisante,  les 
prisons  de  Paris  se  remplissaient  d'autres  empoisonneurs,  de  nécro- 
manciens, de  devins,  de  sorciers,  de  tireurs  de  cartes  et  horosco- 
pes, d'artisans  de  maléfices,  ayant  fait  pacte  avec  le  diable,  disait- 
on,  et  ayant  tous  les  dons  de  l'enfer.  Ils  réconciliaient  les  amants, 
ils  faisaient  trouver  les  objets  jjerdus,  ils  indiquaient  les  trésors 
cachés  ;  ils  avaient  des  secrets  pour  conserver  la  force  et  la  jeu- 
nesse, pour  se  rendre  invulnérable,  pour  gagner  au  jeu  ;  surtout 
ils  fabriquaient,  dans  l'ombre,  des  drogues  et  des  poisons,  des 
poudres  infernales,  appelées  poudres  de  succession...  »  (Combes, 
Madame  de  Sévigné  historien).  —  Les  esprits  les  plus  solides,  les 
caractères  les  mieux  trempés  n'étaient  pas  à  l'abri  de  ces  faibles- 
ses et  de  ces  ridicules.  Le  maréchal  de  Luxembourg  —  le  tapissier 
de  Notre-Dame  —  s'était,  disait-on,  vendu  au  diable  par  la  main 
des  sorciers,  en  subissant  toutes  les  formalités  cabalistiques,  afin 
de  marier  son  fils  avec  une  fille  de  Louvois  ;  —  le  marquis  de 
Montrevel,  dont  la  Bruyère,  on  ne  sait  d'ailleurs  pourquoi,  met 
le  nom  à  côté  de  celui  de  Bayard,  mourut,  au  dire  de  Saint- 
Simon,  de  la  peur  que  lui  causa,  dans  un  dîner,  une  salière  ren- 
versée. 

Je  crois  que  le  xx®  siècle  ne  doit  pas,  sur  ce  point,  rire  du  xvn®. 
Nous  ne  sommes  guère  plus  avancés  :  somnambules  —  tireurs  de 
cartes,  sorciers  de  toute  espèce,  magnétiseurs  et  spirites,  ont 
encore  de  beaux  jours,  et  le  nombre  des  badauds  est  incalculable 
qui  vent  les  consulter  et  qui  attachent  de  l'importance  à  leurs 
prophéties. 

I,   «La   piété   est  difierente  de  la  superstition  »,  dit  Pascal. 
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on  peut  encore  ajouter  qu'elles  sont  l'effet  de  la  faiblesse 
d'un  cerveau  blessé  ;  de  sorte  que  c'est  éteindre  la  véritable 
lumière  que  d'en  suivre  de  si  fausses. 

{De  la  Concupiscence,  ch.  vni.) 


XV 

Est-il  rien  de  plus  injuste  que  de  verser  le  sang  humain 
pour  des  injures  particulières,  et  d'ôter  par  un  même  atten- 
tat un  citoyen  à  sa  patrie,  un  serviteur  à  son  roi,  un  enfant  à 
l'Église,  et  une  âme  à  Dieu  qu'il  a  rachetée  de  son  sang?  Et 
toutefois  depuis  que  les  hommes  ont  mêlé  quelque  couleur 
de  vertu  à  ces  actions  sanguinaires,  l'honneur  s'y  est  attaché 
d'une  manière  si  opiniâtre,  que  ni  les  anathèmes  de  l'Église, 
ni  les  lois  sévèreè  du  Prince,  ni  sa  fermeté  invincible,  ni  la 
justice  rigoureuse  d'un  Dieu  vengeur,  n'ont  point  assez  de 
force  pour  venir  à  bout  de  l'en  arracher*. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


«Soutenir    la  piété  jusqu'à  la -superstition,   c'est  la  détruire.  » 

[Pensées,  art.  XITI,  3.) 

Pascal  ne  dit  pas  assez.  Non  seulement  la  piété  est  différente  de 
la  superstition,  mais  la  superstition  n'a  pas  d'ennemi  plus  déclaré 
que  la  piété,  c'est-à-dire  qu'une  foi  inteUigente  et  éclairée. 

I.  Après  dix-huit  mois  de  ministère,  Richelieu  promulgue  une 
nouvelle  ordonnance  contre  les  rencontres  particulières.  Henri  IV 
avait,  dans  deux  édits  successifs,  défendu  le  duel  sous  peine  de 
mort.  Tout  avait  été  inutile.  «  Les  duels  étaient  devenus  si  com- 
muns, si  ordinaires  en  France  que  les  rues  commençaient  à  servir 
de  champ  de  combat;  et  comme  si  le  jour  n'était  pas  assez  long 
pour  exercer  leur  furie,  les  nobles  se  battaient  à  la  faveur  des 
astres  ou  à  la  lumière  des  flambeaux.  »  (Richelieu,  Mémoires.)  — 
Pour  occasionner  des  combats  si  funestes,  un  rien  sufQsait.  Entre 
personnages  si  friands  de  la  lame,  c'est  plaisir  de  s'aligner.  Les 
liens  de  famille  même  ne  sont  pas  un  obstacle...  Il  n'est  pas  rare 
que  cinq  ou  six  personnes  perdent  la  vie  en  un  même  duel... 

Le  légendaire   Bouteville,  à  vingt-sept  ans,  s'était  battu  vingt- 
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XVI 


Une  des  plus  belles  parties  de  la  milice  romaine  était  qu'on 
n'y  louait  point  la  fausse  valeur.  Les  maximes  du  faux  hon- 
neur, qui  ont  fait  périr  tant  de  monde  parmi  nous,  n'étaient 
pas  seulement  connues  dans  une  nation  si  avide  de  gloire. 
•  (Discours  sur  l'Histoire  universelle,  m®  part.  ch.  vi.) 


XYII 


■^  N'est-ce  rien  que  d'armer  des  chrétiennes  contre  les  âmes 
faibles,  de  leur  donner  de  ces  flèches  qui  percent  les  cœurs t 
de  les  immoler  à  l'incontinence  publique  d'une  manière  plus 
dangereuse  qu'on  ne  ferait  dans  les  lieux  qu'on  n'ose  nom- 
mer ?  Quelle  mère,  je  ne  dis  pas  chrétienne,  mais  tant  soit 
peu  honnête,  n'aimerait  pas  mieux  voir  sa  fille  dans  le  tom- 
beau que  sur  le  théâtre  ?  Quoi,  l'a-t-elle  élevée  si  tendrement 
et  avec  tant  de  précaution,  pour  cet  opprobre?  L*a-t-elle 
tenue  nuit  et  jour,  pour  ainsi  parler,  sous  ses  ailes,  avec  tant 

.  de  soin,  pour  la  livrer  au  public,  et  en  faire  un  écueil  de  la 
jeunesse?  Qui  ne  regarde  pas  ces  malheureuses  chrétiennes, 
si  elles  le  sont  encore  dans  une  profession  si  contraire  aux 
vœux  de  leur  baptême;  qui,  dis-je,  ne  les  regarde  pas  comme 
des  esclaves  exposées,  en  qui  la  pudeur  est  éteinte,  quand  ce 


deux  fois.  «  Le  duel  est  le  triomphe  de  la  mode,  dit  La  Bruyère, 
et  l'endroit  où  elle  a  exercé  sa  tyrannie  avec  plus  d'éclat...  Il  s'é- 
tait si  profondément  enraciné  dans  l'opinion  des  peuples,  et  s'était 
si  fort  saisi  de  leur  cœur  et  de  leur  esprit,  qu'un  des  plus  beaux 
endroits  de  la  vie  d'un  très  grand  roi  a  été  de  les  guérir  de  cette 
folie.  »  (De  la  Mode,  3.)  —  La  Bruyère  fait  ici  allusion  aux  ordon- 
nances de  Louis  XIV,  dont  Voltaire  a  dit  «  qu'elles  furent  un  des 
plus  grands  services  rendus  à  la  patrie  ». 
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ne  serait  que  par  tant  de  regards  qu'elles  attirent  ;  elles  que 
leur  sexe  avait  consacrées  à  la  modestie,  dont  l'infirmité 
naturelle  demandait  la  sûre  retraite  d'une  maison  bien  réglée? 
Et  voilà  qu'elles  s'étalent  elles-mêmes  en  plein  théâtre  avec 
tout  l'attirail  de  la  vanité,  comme  ces  sirènes,  dont  parle 
Isaïe,  qui  font  leur  demeure  dans  les  temples  de  la  volupté; 
dont  les  regards  sont  mortels,  et  qui  reçoivent  de  tous  côtés, 
par  les  applaudissements  qu'on  leur  renvoie,  le  poison  qu'elles 
répandent'.  Mais  n'est-ce  rien  aux  spectateurs  de  payer  leur 
luxe,  d'entretenir  leur  corruption,  de  leur  exposer  leur  cœur 


I.  A-t-on  assez  souvent  et  assez  durement  reproché  à  Bossuet 
sa  sévérité  pour  le  théâtre  et  pour  les  gens  de  théâtre,  à  propos 
surtout  de  son  jugement  sur  Molière  qu'on  lira  plus  loin?  Mais 
a-t-il  rien  dit  de  semblable,  ni  même  d'approchant  à  ce  qu'a  écrit 
sur  les  comédiens  un  de  nos  plus  renommés  écrivains  contempo- 
rains? Yoici,  en  effet,  l'article  que  publiait  en  tête  du  journal  «  Le 
Figaro  »,  le  26  octobre  1882,  au  lendemain  d'un  procès  retentis- 
sant, M.  Octave  Mirbeau,  qui  depuis...  mais  alors...  «...  Aujour- 
d'hui où  l'on  ne  s'intéresse  plus  à  rien,  on  s'intéresse  au  comédien. 
Il  a  le  don  de  passionner  les  curiosités  en  un  temps  où  l'on  ne 
se  passionne  plus  pourtant  ni  pour  un  homme,  ni  pour  une  idée. 
Depuis  le  prince  de  maison  royale  qui  le  visite  dans  sa  loge,  jus- 
qu'au voyou  qui,  les  yeux  béants,  s'écrase  le  nez  aux  vitrines  des 
marchands  de  photographies,  tout  le  monde,  en  chœur,  chante  la 
gloire  du  comédien.  Alors  qu'un  artiste  ou  qu'un  écrivain  met 
vingt  ans  de  travail,  de  misère  et  de  génie  à  sortir  de  la  foule,  lui, 
en  un  seul  soir  de  grimaces,  a  conquis  la  terre.  Il  y  promène,  en 
roi  absolu,  au  bruit  des  acclamations,  sa  face  grimée  et  flétrie  par 
le  fard  ;  il  y  étale  ses  costumes  de  carnaval  et  ses  imjDudentes  fatui- 
tés. Et  de  fait  il  est  roi,  le  Comédien.  Avec  le  bois  pourri  de  ses 
tréteaux  il  s'est  bâti  un  trône,  ou  plutôt  le  public  —  ce  public  de 
décadents  que  nous  sommes  —  lui  a  bâti  un  trône.  Et  il  s'y 
pavane,  insolent  ;  il  s'y  vautre,  stupide,  se  faisant  un  sceptre  du 
bec  usé  de  sa  seringue,  et  couronnant  sa  figure  d'eunuque  vicieux 
d'une  ridicule  couronne  de  carton  peint.  Cet  être,  autrefois  rejeté 
hors  de  la  vie  sociale,  pourrissant,  sordide  et  galeux,  dans  son 
ghetto,  s'est  emparé  de  toute  la  vie  sociale.  Ce  n'est  point  assez  de 
la  popularité  dont  on  l'honore,  des  richesses  dont  on  le  gorge.  En 
échange  des  mépris  anciens,  on  lui  rend  les  honneurs  nationaux, 
et  nous  en  sommes  venus  à  un  tel  point  d'irrémédiable  abaisse- 
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en  proie,  et  d'aller  apprendre  d'elles  tout  ce  qu'il  ne  faudrait 
jamais  savoir  ? 

(Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie.) 


ment  que,  marchandant  la  récompense  à  de  vrais  courages  et  à 
de  sublimes  dévouements,  nous  attachons  la  croix  sur  la  poitrine 
de  ce  pitre,  dont  le  métier  est  de  recevoir,  tous  les  soirs,  sur  la 
scène,  des  coups  de  pieds  et  des  gifles...  » 

Ceci  n'est  déjà  pas  mal,  mais  M.  Octave  Mirbeau  continue  : 
«...  En  cet  article  rapide,  je  ne  parle  pas  du  cabot,  du  pauvre  cabot, 
souffreteux,  maigre  et  jaune,  du  cabot  sans  théâtre  et  sans  rôle, 
qui  traîne  de  cafés  en  brasseries,  ses  bottes  trouées,  son  linge  cras- 
seux, ses  regrets  d'hier  et  ses  espérances  de  demain.  Je  parle  seu- 
lement du  comédien,  du  vrai,  du  grand,  de  celui  dont  on  dit 
qu'il  est  un  artiste,  à  qui  les  femmes  écrivent  des  lettres  d'amour, 
qui  va  dans  le  monde,  non  point  comme  un  salarié  du  plaisir, 
mais  comme  un  visiteur  de  luxe  dont  on  s'enorgueillit  ;  du  comé- 
dien qui  gagne  cent  mille  francs  par  an,  comme  un  Président  de 
la  Chambre,  et  dont  la  critique,  complaisamment  et  durant  trois 
colonnes  de  feuilleton,  vante  chaque  semaine  les  talents  variés,  la 
voix  géniale,  le  geste  sublime  ;  du  comédien  enfin  qui  prend, 
dans  la  vie,  une  place  qui  ne  lui  appartient  pas  et  que  tout  le 
monde,  par  une  aberration  de  la  responsabilité  sociale,  s'efforce  à 
faire  encore  plus  belle  et  plus  conquérante. 

Qu'est-ce  que  le  comédien  ?  Le  comédien,  par  la  nature  même 
de  son  métier,  est  un  être  inférieur  et  un  réprouvé.  Du  moment 
où  il  monte  sur  les  planches,  il  a  fait  l'abdication  de  sa  qualité 
d'homme.  11  n'a  plus  ni  sa  personnalité,  ce  que  le  plus  intelligent 
possède  toujours,  ni  sa  forme  physique.  Il  n'a  même  plus  ce  que 
les  plus  pauvres  ont,  la  propriété  de  son  visage.  Tout  cela  n'est 
plus  à  lui,  tout  cela  appartient  aux  personnages  qu'il  est  chargé 
de  représenter.  Non  seulement  il  pense  comme  eux,  mais  il  doit 
marcher  comme  eux  ;  il  doit  non  seulement  se  former  leurs  idées, 
leurs  émotions,  et  leurs  sensations  dans  sa  cervelle  de  singe,  mais 
il  doit  encore  prendre  leurs  vêtements  et  leurs  bottes,  leur  barbe 
s'il  est  rasé,  leurs  rides  s'il  est  jeune,  leur  beauté  s'il  est  laid,  leur 
laideur  s'il  est  beau,  leur  ventre  énorme  s'il  est  efïlanqué,  leur 
maigreur  spectrale  s'il  est  obèse... 

Voilà  ce  métier  horrible  et  honteux  pour  lequel  nous  n'avons 
pas,  nous  public,  assez  de  battements  de  mains,  assez  de  fleurs, 
assez  de  couronnes  :  ce   métier   pour  lequel  toute  la  vie  d'une 
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Que  fait  un  acteur,  lorsqu'il  veut  jouer  naturellement  une 
passion,  que  de  rappeler  autant  qu'il  peut  celles  qu'il  a  res- 
senties, et  que,  s'il  était  chrétien,  il  aurait  tellement  noyées 
dans  les  larmes  de  la  pénitence,  qu'elles  ne  reviendraient 
jamais  à  son  esprit,  ou  n'y  reviendraient  qu'avec  horreur  :  au 
lieu  que,  pour  les  exprimer,  il  faut  qu'elles  lui  reviennent  avec 
tous  leurs  agréments  empoisonnés,  et  toutes  leurs  grâces 
trompeuses?...  Ce  qu'on  ne  voitpoint  dans  le  monde,  ce  que 
celles  qui  succombent  à  cette  faiblesse  y  cachent  avec  tant  de 
soin,  une  jeune  fille  le  viendra  apprendre  à  la  comédie.  Elle 
le  verra,  non  plus  dans  les  hommes,  à  qui  le  monde  permet 
tout,  mais  dans  une  fille  qu'on  montre  comme  modeste, 
comme  pudique,  comme  vertueuse  ;  en  un  mot  dans  une 
héroïne  :  et  cet  aveu,  dont  on  rougit  dans  le  secret,  est  jugé 
digne  d'être  révélé  au  public,  et  d'emporter,  comme  une 
nouvelle  merveille,  l'applaudissement  de  tout  le  théâtre  \ 


grande  ville  se  met  en  branle,  en  l'honneur  duquel  il  faut  dresser 
des  statues,  des  palais  et  des  panthéons. 

Et  plus  l'art  s'abaisse  et  descend,  plus  le  comédien  monte.  Quand, 
au  grand  soleil  de  la  Grèce,  à  la  pleine  clarté  du  jour,  le  peuple 
applaudissait,  emporté  dans  le  génie  de  Sophocle,  le  comédien 
n'était  rien,  il  disparaissait  sous  le  souffle  superbe  de  l'œuvre. 
Aujourd'hui  le  comédien  est  tout.  C'est  lui  qui  porte  l'œuvre  ché- 
tive.  Aux  époques  de  décadence,  il  ne  se  contente  pas  d'être  roi 
sur  la  scène,  il  veut  aussi  être  roi  dans  la  vie.  Et  comme  nous 
avons  tout  détruit,  comme  nous  avons  renversé  toutes  nos  croyan- 
ces et  brisé  tous  nos  drapeaux,  nous  le  hissons,  le  comédien,  au 
sommet  de  la  hiérarchie,  comme  le  drapeau  de  nos  décomposi- 
tions. )) 

I.  Bourdaloue  et  Fléchier  parlent  à  peu  près  comme  Bossuet. 
L'Évêque  de  Nîmes  n'avait  pas  toujours  été  aussi  sévère  pour  le 
théâtre.  Mais  l'expérience  lui  fît  voir  tous  les  dangers  de  ce  diver- 
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Je  crois  qu'il  est  assez  démontré  que  la  représentation  des 
passions  agréables  porte  naturellement  au  péché,  quand  ce 
ne  serait  qu'en  flattant  et  en  nourrissant,  de  dessein  prémé- 
dité, la  concupiscence  qui  en  est  le  principe.  On  répond  que 
le  théâtre  purifie  l'amour  :  la  scène,  toujours  honnête  dans 


tissement  et,  devenu  Évêque,  il  publia  un  mandenrient  sur  les 
Spectacles  qu'il  appelle  «  contraires  à  l'esprit  du  christianisme, 
pernicieux  aux  bonnes  mœurs  et  féconds  en  mauvais  exemples  ; 
où,  sous  prétexte  de  représentations  et  de  musiques  innocentes 
par  elles-mêmes,  on  excite  les  passions  les  plus  dangereuses  ;  et 
par  des  récits  profanes  et  des  manières  indécentes,  on  offense  la 
vertu  des  uns  et  l'on  corrompt  celle  des  autres  ».  Et  Bourdaloue  : 
«  Le  cqmble  du  désoMre,  c'est  que  les  devoirs,  je  dis  les  devoirs 
les  plus  généraux  et  les  plus  inviolables  chez  les  païens  mêmes, 
soient  maintenant  des  sujets  de  risée.  Un  mari  sensible  au 
déshonneur  de  sa  maison  est  le  personnage  que  l'on  joue  sur  le 
théâtre;  une  femme  adroite  à  le  tromper  est  l'héroïne  que  l'on  y 
produit  ;  des  spectacles  où  l'impudence  lève  le  masque,  et  qui 
corrompent  plus  de  cœurs  que  jamais  les  prédicateurs  de  l'Évan- 
gile n'en  convertiront,   sont  ceux  auxquels  on  applaudit...  » 

(Sermon  sur  l'Impureté.) 
—  Rousseau  dans  sa  Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles,  rai- 
sonne comme  Bossuet  ;  mais  nous  pensons,  comme  dit  Louis 
Veuillot  (Molière  et  Bourdaloue,  p.  62),  que  ce  serait  une  irrévé- 
rence d'ajouter  à  l'autorité  de  l'Évêque  de  Meaux  celle  du  citoyen 
de  Genève.  Nous  aimons  inieux  citer  l'autorité  de  Louis  Veuillot 
lui-même  :  «  Une  chose  parle  encore  plus  haut  que  Bossuet,  dit 
l'ardent  polémiste,  c'est  le  théâtre  lui-même,  avec  les  perfection- 
nements qu'on  lui  donne  de  nos  jours.  Ceux  qui  ont  mis  le  pied 
dans  une  salle  de  spectacle  peuvent  dire  si  la  scène  a  cessé  d'être 
un  marché  d'esclaves.  »  Et  plus  loin  :  «  Sans  faire  un  cours  d'éco- 
nomie sociale  à  propos  de  la  comédie,  on  peut  entrevoir  tout  ce 
que  le  goût  et  l'habitude  du  théâtre  jette  de  perturbation  dans  la 
famille,  et  jusque  dans  l'État.  Le  théâtre  a  commencé  de  plus 
loin  qu'on  ne  pense  à  devenir  un  instrument  de  désordre  poli- 
tique ;  il  a  déjà  préparé  les  révolutions  par  la  corruption  des 
mœurs,  lorsqu'il  y  met  la  dernière  main  en  prêchant  la  sédition. 
A  la  vérité,  il  sait  réparer  ce  dernier  mal,  en  prêchant  la  servi- 
tude »  (loc.  cit.)  0 
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l'état  où  elle  paraît  aujourd'hui,  ôte  à  cette  passion,  ce  qu'elle 
a  de  grossier  et  d'illicite  ;  et  ce  n'est,  après  tout,  qu'une  inno- 
cente inclination  pour  la  beauté,  qui  se  termine  au  nœud 
conjugal.  Du  moins  donc,  selon  ces  principes,  il  faudra 
bannir  du  milieu  des  chrétiens  les  prostitutions  dont  les 
comédies  italiennes  ont  été  remplies,  même  de  nos  jours,  et 
qu'on  voit  encore  toutes  crues  dans  les  pièces  de  Molière.  On 
réprouvera  les  discours  où  ce  rigoureux  censeur  des  grands 
canons,  ce  grave  réformateur  des  mines  et  des  expressions  de 
nos  précieuses,  étale  cependant  au  plus  grand  jour  les  avan- 
tages d'une  infâme  tolérance  dans  les  maris,  et  sollicite  les 
femmes  à  de  honteuses  vengeances  contre  leurs  jaloux.  Il  a  fait 
voir  à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du 
théâtre,  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde,  en  lui  lais- 
sant cependant  toute  sa  corruption.  La  postérité  saura  peut- 
être  la  fin  de  ce  poète  comédien,  qui,  en  jouant  son  Malade 
imaginaire  ou  son  Médecin  par  force,  reçut  la  dernière 
atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et 
passa  des  plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit 
presque  le  dernier  soupir,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  : 
Malheur  à  vous  qui  riez!  car  vous  pleurerez.  Ceux  qui  ont 
laissé  sur  la  terre  de  plus  riches  monuments  n'en  sont  pas 
plus  à  couvert  de  la  justice  de  Dieu  :  ni  les  beaux  vers  ni  les 
beaux  chants  ne  servent  de  rien  devant  lui  ;  et  il  n'épargnera 
pas  ceux  qTii,  en. quelque  manière  que  ce  soit,  auront  entre- 
tenu la  convoitise. 

(Réflexions  sur  la  Comédie.) 


XIX 


Lorsqu'on  blâme  les  comédies  comme  dangereuses,  les 
gens  du  monde  disent  tous  les  jours  qu'ils  ne  sentent  point 
ce  danger.  Poussez-les  un  peu  plus  avant,  ils  vous  en  diront 
autant  des  nudités  ;  et  non  seulement  de  celles  des  tableaux. 
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mais  encore  de  celles  des  personnes.  Ils  insultent  aux  prédi- 
cateurs qui  en  reprennent  les  femmes,  jusqu'à  dire  que  les 
dévots  se  confessent  eux-mêmes,  par  là,  et  trop  faibles  et  trop 
sensibles  ;  pour  eux,  disent-ils,  ils  ne  sentent  rien,  et  je 
les  en  crois  sur  leur  parole.  Ils  n'ont  garde,  tout  gâtés  qu'ils 
sont,  d'apercevoir  qu'ils  se  gâtent,  ni  de  sentir  le  poids  de 
l'eau  quand  ils  en  ont  par-dessus  la  tête  :  et  pour  parler  aussi 
à  ceux  qui  commencent,  on  ne  sent  le  cours  d'une  rivière  que 
lorsqu'on  s'y  oppose  :  si  on  s'y  laisse  entraîner,  on  ne  sent 
rien,  si  ce  n'est  peut-être  un  mouvement  assez  doux  d'abord, 
où  vous  êtes  porté  sans  peine  ;  et  vous  ne  sentez  bien  le  mal 
qu'il  vous  fait  que  tôt  après,  quand  vous  vous  noyez.  N'en 
croyons  donc  pas  les  hommes  sur  leurs  maux  ni  sur  leurs 
dangers,  que  leur  corruption,  que  l'erreur  de  leur  imagina- 
tion blessée,  que  leur  amour-propre  leur  cachent. 

(Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie.) 


XX 


((  —  0  homme  fâcheux,  quel  importun  vous  êtes  !  Qui  êtes- 
Yous,  et  pourquoi  venez-vous  troubler  mon  repos?  n  —  u  Pour- 
quoi ?  Le  demandez-vous?  C'est  parce  que  votre  sommeil  est 
une  léthargie,  parce  que  votre  repos  est  une  mort';  parce  que 
je  ne  puis  vous  voir  courir  à  votre  perte  éternelle  en  riant,  en 
jouant,  en  battant  des  mains,  comme  si  vous  alliez  au  triom- 


I.  «  Otez  de  nos  cœurs  cet  amour  du  beau,  vous  ôtez  tout  le 
charme  de  la  vie.  Celui  dont  les  viles  passions  ont  étouffé  dans 
son  âme  étroite  ces  sentiments  délicieux  ;  celui  qui,  à  force  de  se 
concentrer  au  dedans  de  lui,  vient  à  bout  de  n'aimer  que  lui- 
même,  n'a  plus  de  transport,  son  cœur  glacé  ne  palpite  plus  de 
joie,  un  doux  attendrissement  n'humecte  jamais  ses  yeux,  il  ne 
jouit  plus  de  rien  ;  le  malheureux  ne  sent  plus,  ne  vit  plus,  il  est 
déjà  mort.  »  (J.-J.  Rousseau,  Le  Vicaire  Savoyard.) 


2  38  LES    HOMMES 

phe.  Je  viens  ici  pour  vous  troubler  dans  cette  paix  perni- 
cieuse. Je  viens  rendre  la  force  et  la  liberté  à  cette  conscience 
malheureuse,  dont  vous  avez,  si  longtemps  étouffé  la  voix. 

Parle,  parle,  ô  conscience  captive  !  Parle,  parle,  il  est 
temps  de  rompre  ce  silence  violent  que  l'on  t'impose.  Nous 
ne  sommes  point  dans  les  bals,  dans  les  assemblées,  dans  les 
divertissements,  dans  les  jeux  du  monde  :  c'est  la  prédication 
que  tu  entends  ;  c'est  l'église  de  Dieu  où  tu  es  !  Il  t'est  permis 
de  parler  devant  ses  autels  ;  je  suis  ici  de  sa  part,  pour  te 
soutenir  dans  tes  justes  reproches  \  Raconte  à  cette  impudi- 


I.  Cette  éloquente  apostrophe  à  la  conscience  fait  penser  aux 
belles  pages  de  Rousseau  et  de  Chateaubriand,  à  l'une  des  plus 
véhémentes  satires  de  Juvénal  :  «  On  parle  du  cri  des  remords 
qui  punit  en  secret  les  crimes  cachés  et  les  met  si  souvent  en 
évidence.  Hélas  !  qui  de  nous  n'entendit  jamais  cette  importune 
voix  ?  On  parle  par  expérience  ;  et  l'on  voudrait  étouffer  ce  senti- 
ment tyrannique  qui  nous  donne  tant  de  tourment...  Cons- 
cience !...  conscience!  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix; 
guide  assuré  d'im  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre; 
juge  infaillible  du  bien  et  du  mal,  qui  rend  l'homme  semblable  à 
Dieu  !  C^est  toi  qui  fais  l'excellence  de  la  nature  et  la  moralité  de 
ses  actions  ;  sans  toi  je  ne  sens  rien  en  moi  qui  m'élève  au-dessus 
des  bétes,  que  le  triste  privilège  de  m'égarer  d'erreurs  en  erreurs_ 
à  l'aide  d'un  entendement  sans  règle  et  d'une  raison  sans  prin- 
cipe. »  (Ibid.,  loc.  cil.) 

—  ...  Cur  tamen  hos  tu 
Evasisse  putes,  quos  diri  conscia  facti 
Mens  habet  attonitos  et  surdo  verbere  caedit, 
Occultum  quatiente  animo  tortore  llagellum... 
Nocte  dieque  suum  gestare  in  pectore  tcstem... 

Hi  sunt  qui  trépidant  et  ad  omnia  fulgura  pallent... 

«  Pourquoi  t'imaginer  que  les  grands  criminels  le  soient  impu- 
nément ?  Le  cri  implacable  de  leur  conscience  ne  les  poursuit-il 
pas  sans  relâche  ?  Le  remords,  qui  les  frappe  sourdement  de  son 
fouet  vengeur,  n'est-il  pas  leur  premier  bourreau  ?...  Quel  supplice 
que  de  porter,  nuit  et  jour,  en  son  âme,  le  témoin  de  ses  for- 
faits... Les  voilà  ceux  qui  tremblent  de  tous  leurs  membres,  ceux 
qui  pâlissent  au  premier  éclair.  »  (Juvénal,  Sat.  Xllf,   192...) 

—  «  Chaque  homme  a  au  miheu  du  cœur  un  tribunal  où  il 


I 
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que  toutes  ses  infamies  ;  à  ce  voleur  public  toutes  ses  rapines  ; 
à  cet  hypocrite,  qui  trompe  le  monde,  la  honte  de  son  ambi- 


commence  par  se  juger  soi-même,  en  attendant  que  l'arbitre  sou- 
verain confirme  la  sentence.  Si  le  vice  n'est  qu'une  conséquence 
physique  de  notre  organisation,  d'où  vient  cette  frayeur  qui 
trouble  les  jours  d'une  prospérité  coupable  ?  Pourquoi  le  remords 
est-il  si  terrible  qu'on  préfère  de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à 
toute  la  rigueur  de  la  vertu,  plutôt  que  d'acquérir  des  biens  illé- 
gitimes ?  Pourquoi  y  a-t-il  une  voix  dans  le  sang,  une  parole 
dans  la  pierre?  Le  tigre  déchire  sa  proie  et  dort;  Thomme  devient 
homicide  et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts,  et  cependant  la 
solitude  l'effraie  :  il  se  traîne  autour  des  tombeaux,  et  cependant 
il  a  peur  des  tombeaux.  Son  regard  est  mobile  et  inquiet  ;  il  n'ose 
regarder  le  mur  de  la  salle  du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des 
caractères  funestes.  Ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le 
tourmenter  ;  il  voit  au  milieu  de  la  nuit  des  lueurs  menaçantes  ; 
il  est  toujours  environné  de  l'odeur  du  carnage  ;  il  découvre  le 
goût  du  poison  dans  les  mets  qu'il  a  lui-même  apprêtés  ;  son 
oreille,  d'une  étrange  subtilité,  trouve  le  bruit  où  tout  le  inonde 
trouve  le  silence  ;  et  sous  les  vêtements  de  son  ami,  lorsqu'il 
l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poignard  caché. 

O  conscience  1  ne  serais-tu  qu'un  fantôme  de  l'imagination  ou 
la  peur  des  sentiments  des  hommes?  Je  m'interroge;  je  me  fais 
cette  question  :  si  tu  pouvais  par  un  seul  désir  tuer  un  homme  à 
la  Chine  et  hériter  de  sa  fortune  en  Europe,  avec  la  conviction 
surnaturelle  qu'on  n'en  saurait  jamais  rien,  consentirais-tu  à  for- 
mer ce  projet?...  Malgré  mes  vains  subterfuges,  j'entends  au  fond 
de  mon  cœur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre  la  seule  pen- 
sée d'une  telle  supposition  que  je  ne  puis  douter  un  instant  de  la 
réalité  de  la  conscience.  » 

(Chateaubriand,  Génie  du  christianisme,  VI,  n.) 
—  Voir  aussi,  dans  la  Légende  des  siècles,  La  Conscience  : 

Gain,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tète  au  fond  des  deux  funèbres, 

Il  vit  un  œil  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres 

Et  qui  le  regardait  dans  l'ombre  fixement... 

Cet  œil  le  poursuit  partout  ;  pour  y  échapper,  le  fiatricide  se 
fait  murer  dans  un  caveau,  mais  : 

Une  fois  descendu  sous  cette  voûte  sombre. 
Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise,  dans  l'ombre. 
Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Gain. 
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tien  cachée  ;  à  ce  vieux  pécheur,  qui  avale  l'iniquité  comme 
l'eau,  la  longue  suite  de  ses  crimes  :  dis-lui  que  Dieu,  qui  l'a 
souffert,  ne  le  souffrira  pas  toujours.  Dis-lui  que  sa  justice 
ne  permettra  pas  qu'il  se  moque  toujours  de  sa  bonté;  ni 
qu'il  brave  insolemment  sa  miséricorde  par  ses  ingratitudes 
continuelles  ;  dis-lui  que  la  foi  si  souvent  violée,  les  sacre- 
ments si  souvent  profanés,  la  grâce  si  souvent  foulée  aux 
pieds,  ce  long  oubli  de  Dieu,  cette  résistance  opiniâtre  à  ses 
volontés,  ce  mépris  si  outrageux  de  son  Saint-Esprit,  lui 
amassent  un  trésor  de  haine,  dont  le  poids  est  déjà  si  grand, 
qu'il  ne  peut  plus  différer  longtemps  à  tomber  sur  sa  tête  et 
à  l'écraser  ;  et  que  si  Dieu  patient  et  bon  ne  précipite  pas  sa 
vengeance,  c'est  à  cause  qu'il  saura  bien  nous  payer  au  cen- 
tuple un  mépris  si  outrageux  de  sa  clémence. 

—  ((  Ah  !  que  ce  discours  est  importun  !  »  —  Que  plût  à 
Dieu,  mon  frère,  qu'il  te  le  fût  encore  davantage  !  Plût  à  Dieu 
que  tu  ne  pusses  te  souffrir  toi-même  !  Peut-être  que  ton  cœur 
ulcéré  se  tournerait  au  médecin  !  Peut-être  que  le  sentiment 
de  ta  misère  te  ferait  gémir  en  ton  cœur,  et  regretter  les 
désordres  de  ta  vie  passée  :  au  lieu  de  t'irriter  contre  celui 
qui  t'exhorte,  tu  t'irriterais  contre  toi-même  ;  et  ayant  fait 
naître  une  douleur  qui  sera  la  cause  de  ta  guérison,  tu  dirais 
un  jour  à  ton  Dieu,  dans  l'épanchement  de  ton  cœur  :  u  Enfin, 
je  l'ai  trouvée  cette  affliction  fructueuse,  cette  douleur  salu- 
taire de  la  pénitence  M...  On  m'a  sauvé,  parce  qu'on  m'a 
blessé  ;  on  m'a  donné  la  paix,  parce  qu'on  m'a  offensé  ;  on 
m'a  dit  des  vérités  qui  ont  déplu  premièrement  à  ma  faiblesse, 
et  ensuite  qui  l'ont  guérie  1 

(i"  Sermon  pour  le  Dimanche  de  la  Passion.) 


I.  Combien  pour  qui  la  douleur  fut  la  cause  de  leur  guérison, 
et  qui  ont  trouvé  l'affliction  fructueuse  et  salutaire  !  «  J'ai  pleuré 
et  j'ai  cru  »,  a  dit  Chateaubriand.  Combien  auraient  pu  écrire, 
comme  Coppée,  le  livre  de  la  Bonne  Souffrance  !  On  peut  dire  que 
c'est  le  chemin  le  plus  ordinaire  de  la  croyance  et  du  retour  à  Dieu. 
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Caractères    et    Portraits 

I 

Le  bel  esprit \  —  L'homme  est  vain  de  plus  d'une  sorte. 
Ceux-là  pensent  être  les  plus  raisonnables,  qui  sont  vains  des 
dons  de  l'intelligence  :  les  savants,  les  gens  de  littérature,  les 
beaux-esprits.  A  la  vérité,  ils  sont  dignes  d'être  distingués 
des  autres,  et  ils  font  un  des  plus  beaux  ornements  du  monde. 
Mais  qui  les  pourrait  supporter,  lorsque  aussitôt  qu'ils  se 
sentent  un  peu  de  talent,  ils  fatiguent  toutes  les  oreilles  de 
leurs  faits  et  de  leurs  dits  ^  ?  Et  parce  qu'ils  savent  arranger 


1.  Le  bel  esprit  était  commun  au  temps  de  Bossùet;  c'était  un 
des  grands  travers  de  l'époque.  On  sait  quelle  guerre  acharnée 
lui  fit  Molière  dans  son  théâtre,  notamment  dans  Les  Précieuses 
ridicules,  et  Les  Femmes  savantes.  La  Bruyère  également  lui  a 
décoché  quelques-uns  de  ses  traits  les  plus  acérés. 

2.  Gomme  Oronte,  par  exemple,  dans  le  Misanthrope.  Vadius, 
dans  les  Femmes  savantes,  peint  admirablement  ce  travers,  sans 
se  douter  qu'il  se  peint  lui-même  : 

Le  défaut  des  auteurs  dans  leurs  productions, 
C'est  d'en  tyranniser  les  conversations, 
D'être  au  Palais,  au  Cours,  aux  ruelles,  aux  tables. 
De  leurs  vers  fatigants  lecteurs  infatigables. 
Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  plus  sot,  à  mon  sens, 
Qu'un  auteur  qui  partout  va  gueuser  des  encens  ; 
Qui,  des  premiers  auteurs  saisissant  les  oreilles. 
En  fait  le  plus  souvent  les  martyrs  de  ses  veilles... 

(Act.  m,  se.  V.) 
—   Ce   type   du   lecteur   infatigable   avait   déjà   été  créé   par 

BOSSUET   MORALISTE.    —    l6. 
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des  mots,  mesurer  un  vers,  ou  arrondir  une  période*,  ils  pen- 
sent avoir  droit  de  se  faire  écouter  sans  fin  et  de  décider  de 
tout  souverainement  ^  0  justesse  dans  la  vie  !  0  égalité  dans 
les  mœurs  !  0  mesure  dans  les  passions  !  riches  et  véritables 
ornements  de  la  nature  raisonnable,  quand  est-ce  que  nous 
apprendrons  à  vous  estimer  ?  Mais  laissons  les  beaux-esprits 
dans  leurs  disputes  de  mots,  dans  leur  commerce  de  louanges 
qu'ils  se  vendent  les  uns  aux  autres  à  vil  prix,  et  dans  leurs 
cabales  tyranniques,  qui  veulent  usurper  l'empire  de  la  répu- 
tation et  des  lettres.  Je  voudrais  n'avoir  que  ces  plaintes  !  je 


Pétrone.  C'est  le  poète  Eumolpe  qui  ne  peut  demeurer  un  ins- 
tant sans  versifier;  qui,  voyant  la  prise  de  Troie  représentée  dans 
une  galerie  de  peinture,  se  met  aussitôt  à  la  chanter;  qui  déclame 
au  bain  au  risque  de  se  faire  lapider;  et,  enfin,  devant  un  nau- 
frage, à  fond  de  cale,  compose  encore  et  beugle  des  vers. 

1.  Architecti  verborum,  comme  les  appelle  Gicéron. 

2.  «  Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader  ainsi;  c'est 
un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel  :  il  aime  mieux  men- 
tir que  de  se  taire  ou  de  paraître  ignorer  quelque  chose...  etc. 
(La  Bruyère,  De  la  soc.  et  de  la  conu.,  g).  —  On  connaît  aussi  ce 
portrait  sans  nom  que  fait  Montesquieu  dans  ses  Lettres  persanes  : 
((  Je  me  trouvai  l'autre  jour  dans  une  compagnie,  où  je  vis  un 
homme  bien  content  de  lui.  Dans  un  quart  d'heure  il  décida 
trois  questions  de  morale,  quatre  problèmes  historiques,  cinq 
points  de  physique.  Je  n'ai  jamais  vu  un  décisionnaire  si  luiiver- 
sel  :  son  esprit  ne  fut  jamais  suspendu  par  le  luoindre  doute.  On 
laissa  les  sciences,  on  parla  des  nouvelles  du  temps  :  je  voulus 
l'attraper,  et  je  dis  en  moi-même  :  il  faut  que  je  me  mette  dans 
mon  fort;  je  Aais  me  réfugier  dans  mon  pays.  Je  lui  parlai  de  la 
Perse  ;  mais  à  peine  eus-je  dit  quatre  mots,  qu'il  me  donna  deux 
démentis  fondés  sur  l'autorité  de  MM.  Tavernier  et  Chardin.  Ah  ! 
bon  Dieu,  dis-je  en  moi-même,  quel  homiue  est-ce  là  ?  11  con- 
naîtra tout  à  l'heure  les  rues  d'ïspahan  mieux  que  moi!  Mon 
parti  fut  bientôt  pris  :  je  me  tus,  je  le  laissai  parler,  et  il  décide 
encore.  » 
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ne  les  porterais  pas  dans  celte  chaire.  Mais  dois-je  dissimuler 
leurs  délicatesses  et  leurs  jalousies  ?  Leurs  ouvrages  leur 
semblent  sacrés  :  y  reprendre  seulement  un  mot,  c'est  leur 
faire  une  blessure  mortelle'.  C'est  là  que  la  vanité,  qui  semble 
naturellement  n'être  qu'enjouée,  devient  cruelle  et  impitoya- 
ble. La  satire  sort  bientôt  des  premières  bornes,  et  d'une 
guerre  de  mots,  elle  passe  à  des  libelles  diffamatoires,  à  des 
accusations  outrageuses  contre  les  mœurs  et  les  personnes  ^ 
Là,  on  ne  regarde  plus  combien  les  traits  sont  envenimés, 
pourvu  qu'ils  soient  lancés  avec  art,  ni  combien  les  plaies 
sont  mortelles  à  l'honneur,  pourvu  que  les  morsures  soient 
ingénieuses  :  tant  il"fest  vrai  que  la  vanité  corrompt  tout,  jus- 
qu'aux exercices  les  plus  innocents  de  l'esprit,  et  ne  laisse 
rien  d'entier  dans  la  vie  humaine. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


I.  Comme  il  est  ressemblant,  ce  portrait  du  Bel  Esprit  jailli  de 
la  plume  de  Bossuet  !  On  pense  aussitôt  à  celui  qu'a  tracé  Horace 
dans  ces  vers  si  spirituellement  railleurs  : 

Frater  erat  Romse  consulti  rhelor,  ut  aller 
Alterius  sermone  meros  audiret  honores 


j  et  dont  le  dernier  trait  est  celui-ci  qui  est  devenu  proverbe  : 

I  Milita  fero,  ut  placem  genus  irritabile  vatum. 

■;  Qu'il  est  difficile  de  ne  pas  blesser  la  race  irascible  des  beaux- 
esprits  !         .  (Horace,  EpîL,  11,  2.) 

2.  C'est  ce  qui  arrive  à  Vadius  et  à  Trissotin  dans  la  scène  des 
Femmes  savantes,  citée  plus  haut.  Pour  une  légère  critique  échap- 
pée à  l'un  d'eux,  ces  deux  beaux  esprits  en  arrivent  à  se  dire  les 
injures  les  plus  graves,  après  qu'ils  se  sont  accablés  des  éloges  les 
plus  exagérés  : 

Trissotin  :  Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier  I 
Vadius  :  Allez,  rimeur  de  balle,  opprobre  du  métier! 

Trissotin  :  Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire!... 
Vadius  :  Allez,  cuistre 
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II 

Le  vaniteux.  —  Nabuchodonosor  ne  se  contente  pas  des 
honneurs  de  la  royauté  :  il  veut  des  honneurs  divins.  Mais 
comme  sa  personne  ne  peut  soutenir  un  éclat  si  haut,  qui  est 
démenti  trop  visiblement  par  notre  misérable  mortalité,  il 
érige  sa  magnifique  statue  ;  il  éblouit  les  yeux  par  sa  richesse  ; 
il  étonne  l'imagination  par  sa  hauteur  ;  il  étourdit  tous  les 
sens  par  le  bruit  de  sa  symphonie  et  par  celui  des  acclama- 
tions qu'on  fait  autour  d'elle  :  et  ainsi  l'idole  de  ce  prince, 
plus  privilégiée  que  lui-même,  reçoit  des  adorations  que  per- 
sonne n'ose  demander.  Homme  de  vanité  et  d'ostentation, 
voilà  ta  figure  !  C'est  en  vain  que  tu  te  repais  des  honneurs 
qui  semblent  te  suivre  :  ce  n'est  pas  toi  qu'on  admire,  ce 
n'est  pas  toi  qu'on  regarde  ;  c'est  cet  éclat  étranger  qui  fascine 
les  yeux  du  monde.  Et  on  adore  non  point  ta  personne,  mais 
l'idole  de  ta  fortune,  qui  paraît  dans  ce  superbe  appareil  par 
lequel  tu  éblouis  le  vulgaire  \ 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


III 


L'ambitieux.  —  Assur^  s'est  élevé  comme  un  grand  arbre, 
comme  les  cèdres  du  Liban.  Le  ciel  l'a  nourri  de  sa  rosée  ;  la 


1.  «  ...  Tu  te  trompes,  Philémon,  si  avec  ce  carrosse  brillant, 
ce  grand  nombre  de  coquins  qui  te  suivent,  et  ces  six  bêtes  qui 
te  traînent,  tu  penses  que  l'on  t'en  estime  davantage  :  l'on  écoute 
tout  cet  attirail  qui  t'est  étranger^  pour  pénétrer  jusqu'à  toi,  qui 
n'es  qu'un  fat.  »  (La  Bruyère,  Du  mérite  personnel.) 

2.  Les  critiques  littéraires  s'accordent  à  croire  que,  sous  le  nom 
biblique  d'Assur,  c'est  le  portrait  de  Fouquet  que  Bossuel  a  voulu 
faire. 
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terre  l'a  engraissé  de  sa  substance  ;  les  puissances  lont  acca- 
blé de  leurs  bienfaits.  Il  suçait  de  son  côté  le  sang  du  peuple, 
est  pourquoi  il  s'est  élevé  superbe  en  sa  hauteur,  beau  en 
sa  verdure,  étendu  en  ses  branches,  fertile  en  ses  rejetons. 
Les  oiseaux  du  ciel  faisaient  leurs  nids  sur  ses  branches.  Les 
familles  de  ses  domestiques,  les  peuples  se  mettaient  à  cou- 
vert sous  son  ombre.  Un  grand  nombre  de  créatures,  et  les 
grands  et  les  petits,  étaient  attachés  à  sa  fortune.  M  les 
-dres,  ni  les  pins,  c'est-à-dire  les  plus  grands  de  la  Cour,  ne 
l'égalaient  pas... 

Autant  que  ce  grand  arbre  s'était  poussé  en  haut,  autant 
semblait-il  avoir  jeté  en  bas  de  fortes  et  profondes  racines. 

Voilà  une  grande  fortune  ;  un  siècle  n'en  voit  pas  beaucoup 
de  semblables.  Mais  voyez  sa  ruine  et  sa  décadence,  v  Parce 
qu'il  s'est  élevé  superbement,  et  qu'il  a  porté  son  faîte  jus- 
qu'aux nues,  et  que  son  cœur  s'est  enflé  dans  sa  hauteur, 
pour  cela,   dit  le  Seigneur,  je  le  couperai  par  la  racine.  Je 
l'abattrai  d'un  grand  coup,  et  le  porterai  par  terre.  Il  viendra 
une  disgrâce  et  il  ne  pourra  plus  se  soutenir.  Il  tombera  d'une 
grande  chute.  Tous  ceux  qui  se  reposaient  sous  son  ombre 
se  retireront  de  lui,  de  peur  d'être  accablés  sous  sa  ruine  ^>... 
Cependant  on  le  verra  couché  tout  de  son  long  sur  la  monta- 
gne, fardeau  inutile  de  la  terre  :  ou  s'il  se  soutient  durant  sa 
vie,  il  mourra  au  milieu  de  ses  grands  desseins,  et  laissera  à 
des  mineurs    des   aifaires    embrouillées    qui   ruineront    sa 
famille  :  ou  Dieu  frappera  son  fils  unique,  et  le  fruit  de  son 
travail  passera  en  des  mains  étrangères  :  ou  Dieu  lui  fera 
succéder  un  dissipateur,  qui.  se  trouvant  tout  d'un  coup  dans 
de  si  grands  biens  dont  l'amas  ne  lui  a  coûté  aucunes  peines, 
se  jouera  des  sueurs  d'un  homme  insensé  qui  se  sera  perdu 
pour  le  laisser  riche  ;  et  devant  la  troisième  génération,  le 
mauvais  ménage  et  les  dettes  auront  consumé  tous  ses  héri- 
tages. Les  branches  de  ce  grand  arbre  se  verront  rompues 
dans  toutes  les  vallées.  Je  veux  dire  ces  terres  et  ces  seigneu- 
ries qu'il  avait  ramassées  comme  une  province,  avec  tant  de 
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soin  et  de  travail,  se  partageant  en  plusieurs  mains,  et  tous 
ceux  qui  verront  ce  grand  changement  diront  en  levant  les 
épaules  et  regardant  avec  étonnement  les  restes  de  cette  fortune 
ruinée  :  Est-ce  là  que  devait  aboutir  toute  cette  grandeur  for- 
midable au  monde  ?  Est-ce  là  ce  grand  arbre  dont  l'ombre 
couvrait  toute  le  terre?  Il  n'en  reste  plus  qu'un  tronc  inutile. 
Est-ce  là  ce  fleuve  impétueux?  qui  semblait  devoir  inonder 
toute  la  terre?  Je  n'aperçois  plus  qu'un  peu  d'écume \  0 
homme,  que  penses-tu  faire  ?  Et  pourquoi  te  travailles-tu  vai- 
nement^? 

{Sermon  sur  l'Ambition.) 


IV 


CromwelL  —  Un  homme  s'est  rencontré  ^  d'une  profon- 
deur d'esprit  incroyable,  hypocrite  raffiné  autant  qu'habile 
politique,  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  cacher, 
également  actif  et  infatigable  dans  la  paix  et  dans  la  guerre, 
qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter 
par  conseil  et  par  prévoyance  ;  mais  au  reste  si  vigilant  et  si 
prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les  occasions  qu'elle  lui 


I.  Cf.  Racine  : 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre  ; 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  Cieux 

Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 
Fouler  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus  ! 

3.  Ce  portrait  de  l'ambitieux  rappelle,  par  la  magnificence  des 
images,  la  splendeur  du  style,  l'imprévu  des  contrastes,  le  portrait 
célèbre  de  Zénobie,  dans  La  Bruyère. 

3.  Massillon  semble  s'être  souvenu  de  ce  portrait  de  Gromwell 
quand  il  a  tracé,  dans  l'Oraison  funèbre  du  Dauphin,  celui  de 
Guillaume  d'Orange. 
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a  présentées  ^  ;  enfin  un  de  ces  esprits  remuants  et  audacieux 
qui  semblent  être  nés  pour  changer  le  monde.  Que  le  sort 
de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il  en  paraît  dans  l'histoire 
à  qui  leur  audace  a  été  funeste  !  Mais  aussi  que  ne  font-ils 
pas  quand  il  plaît  à  Dieu  de  s'en  servir  I  II  fut  donné  à  celui- 
ci  de  tromper  les  peuples  et  de  prévaloir  contre  les  rois.  Car, 
comme  il  eut  aperçu  que,  dans  ce  mélange  infini  de  sectes 
qui  n'avaient  plus  de  règles  certaines,  le  plaisir  de  dogmati- 
ser sans  être  repris  ni  contraint  par  aucune  autorité  ecclésias- 
tique ni  séculière  était  le  charme  qui  possédait  les  esprits,  il 
sut  si  bien  les  concilier  par  là  qu'il  fit  un  corps  redoutable 
de  cet  assemblage  monstrueux.  Quand  une  fois  on  a  trouvé 
le  moyen  de  prendre  la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté, 
elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le 
nom  ^  Ceux-ci,  occupés  du  premier  objet  qui  les  avait  trans- 
portés, allaient  toujours,  sans  regarder  qu'ils  allaient  à  la 
servitude  ;  et  leur  subtil  conducteur,  qui,  en  combattant,  en 
dogmatisant,  en  mêlant  mille  personnages  divers,  en  faisant 
le  docteur  et  le  prophète  aussi  bien  que  le  soldat  et  le  capi- 
taine, vit  qu'il  avait  tellement  enchanté  le  monde  qu'il  était 
regardé  de  toute  l'armée  comme  un  chef  envoyé  de  Dieu  poui 
la  protection  de  l'indépendance,  commença  à  s'apercevoir 
qu'il  pouvait  encore  les  pousser  plus  loin.  Je  ne  vous  racon- 
terai pas  la  suite  trop  fortunée  de  ses  entreprises,  ni  ses 
fameuses  victoires  dont  la  vertu  était  indignée,  ni  cette  lon- 


1.  Cf  Tite-Live  :  «  C'est  le  rôle  d'un  homme  de  tête  et  d'un 
général  de  ne  pas  laisser  échapper  la  fortune  qui  s'offre  à  lui,  et 
de  faire  tourner  à  son  but  les  occasions  que  le  hasard  lui  présente. 
Et  id  est  viri  et  ducis  non  déesse  forlanœ  prœbenti  se,  et  oblata  casa 
flectere  ad  consilium.  » 

{Hist.,  xxvm,  44.) 

2.  Comme  l'histoire  des  Révolutions  confirme  cette  observation 
aussi  vraie  que  profonde  I 
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gue  tranquillité  qui  a  étonné  l'univers.  C'était  le  conseil  de 
Dieu  d'instruire  les  rois  à  ne  point  quitter  son  Église  \ 

(Oraison  funèbre  de  Henriette-Marie  de  France.) 


I.  C'est  le  cas  de  citer,  à  propos  de  Cromwell  et  du  rôle  provi- 
dentiel que  Bossuet  lui  attribue,  ce  passage  célèbre  de  Balzac, 
auquel  les  événements  qui  s'accomplissent  sous  nos  yeux  font  un 
si  éloquent  commentaire  :  «  Quand  la  Providence  a  quelque  des- 
sein, il  ne  lui  importe  guère  de  quels  instruments  et  de  quels 
moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains  tout  est  foudre,  tout  est 
tempête,  tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre,  tout  est  César  :  elle 
peut  faire  par  un  enfant,  par  un  nain,  par  un  eunuque  ce  qu'elle 
a  fait  par  les  géants  et  par  les  héros,  par  les  hommes  extraordi- 
naires. Dieu  lui-même  dit  de  ces  gens-là  qu'il  les  envoie  dans  sa 
colère  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fureur.  »  {Socrate  chrétien, 
Disc,  vin.)  —  A  côté  de  ce  portrait  de  Cromwell  peint  par  Bossuet, 
on  pourrait  placer  celui  qu'ont  tracé  Victor  Hugo,  dans  la  préface 
de  son  drame  de  Cromwell,  et  Guizot  dans  son  Discours  sur  la 
Révolution  d'Angleterre.  Victor  Hugo,  après  avoir  critiqué  Bossuet, 
—  Victor  Hugo  ne  pouvait  guère  admirer  quelqu'un  en  dehors  de 
lui,  —  ne  trouve  aucun  trait  à  ajouter  à  ceux  dont  l'orateur  de 
l'oraison  funèbre  d'Henriette-Marie  de  France  a  peint  le  Protecteur. 
Nous  ne  le  citerons  donc  pas.  Mais  nous  reproduirons  en  partie  le 
portrait  de  Cromwell  par  Guizot,  dont  le  jugement  ne  saurait  être. 
suspecté  :  «  Le  plus  fougueux  dos  sectaires,  le  plus  actif  des  révo- 
lutionnaires, le  plus  habile  des'soldats  ;  également  prêt  et  ardent  à 
parler,  à  prier,  à  conspirer,  à  combattre  ;  expansif  avec  un  aban- 
don plein  de  puissance,  et  menteur,  au  besoin,  avec  une  hardiesse 
intarissable,  qui  frappait  ses  ennemis  mêmes  de  surprise  et  d'em- 
barras ;  passionné  et  grossier,  hasardeux  et  sensé,  mystique  et 
pratique,  sans  limite  dans  les  perspectives  de  l'imagination,  sans 
scrupules  dans  les  nécessités  de  l'action  ;  voulant  à  tout  prix  le 
succès;  plus  prompt  que  personne  à  en  discerner  et  à  en  saisir 
les  moyens,  et  donnant  à  tous,  amis  et  ennemis,  la  conviction 
que  nul  ne  réussirait  si  bien  et  n'irait  si  loin  que  lui.  »  —  Et 
encore  :  «  Pendant  dix-huit  ans,  toujours  en  scène  et  toujours 
vainqueur,  il  avait  tour  à  tour  jeté  le  désordre  et  rétabli  l'ordre, 
fait  et  châtié  la  révolution,  renversé  et  relevé  le  gouvernement 
dans  son  pays.    A   chaque   moment,  dans  chaque  situation^   il 
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V 


Cardinal  de  Retz  \  —  Cet  homme  si  fidèle  aux  particuliers, 
si  redoutable  à  l'État  ^:  d'un  caractère  si  haut  qu'on  ne  pou- 


démèlait  avec  une  sagacité  admirable  les  passions  et  les  intérêts 
dominants,  pour  en  faire  les  instruments  de  sa  propre  domina- 
tion, peu  soucieux  de  se  démentir  pourvu  qu'il  triomphât 
d'accord  avec  l'instinct  public,  et  donnant  pour  réponse  aux 
incohérences  de  sa  conduite  l'unité  ascendante  de  son  pouvoir. 
Exemple  unique  peut-être  que  le  luême  homme  ait  gouverné  les 
événements  les  plus  opposés  et  sufïî  aux  plus  diverses  destinées. 
Et  dans  le  cours  de  cette  carrière  si  forte  et  si  changeante,  inces- 
samment en  butte  à  toute  sorte  d'ennemis  et  de  complots,  Grom- 
well  eut  de  plus  cette  faveur  du  sort  que  jamais  sa  vie  ne  fut 
effectivement  attaquée  ;  le  souverain  contre  lequel  était  écrit  le 
pamphlet  :  Tuer  n'est  pas  assassiner,  ne  se  vit  jamais  en  face  d'un 
assassin.  Le  monde  n'a  pas  connu  d'exemple  de  succès  à  la  fois  si 
constants  et  si  contraires,  ni  d'une  fortune  si  invariablement  heu- 
reuse au  milieu  de  tant  de  luttes  et  de  périls.  » 

(Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre.  La  République 
et  Cromwell,  t.  II,  liv.  VIII.) 

1.  Il  faut  lire,  après  ce  portrait  si  vivant  du  Cardinal  de  Retz, 
celui  qu'a  tracé  du  même  personnage  la  plume  7uordante  et  inci- 
sive de  la  Rochefoucauld.  11  est  trop  long  pour  que  nous  puissions 
le  reproduire  ici.  On  le  trouvera  en  tête  des  Maximes  dans 
l'édition  des  Grands  écrivains  de  la  France.  Madame  de  Se  vigne, 
en  l'envoyant  à  sa  fille,  lui  disait  (lettre  du  19  juin  1675)  :  «...  On 
est  si  lassé  de  louanges  en  face,  qu'il  y  a  du  ragoût  à  pouvoir  être 
assuré  qu'on  n'a  pas  eu  dessein  de  vous  faire  plaisir,  et  que  voilà  ce 
qu'on  dit,  quand  on  dit  la  vérité  toute  nue,  toute  naïve,  y  Elle 
écrit  encore,  le  8  juillet  suivant  :  «  Ce  qui  mêle  fit  trouver  bon, 
et  le  montrer  au  Cardinal,  c'est  qu'il  n'a  jamais  été  fait  pour  être 

vu Notre  Cardinal  trouva  le   même  plaisir  que  moi  à  voir  que 

c'était  ainsi  que  la  vérité  forçait  à  parler  de  lui,  quand  on  ne  l'ai- 
mait guère,  et  qu'on  croyait  qu'on  ne  le  saurait  jamais.  » 

2.  On  l'appelait  le  petit  Catilina.  Du  reste,  le  Cardinal  professait 
a  plus  vive  admiration  pour  le  célèbre  agitateur  romain  dénoncé 

avec  tant  de  véhémence  et  de  courage  par  Gicéron. 
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vait  ni  l'estimer,  ni  le  craindre,  ni  l'aimer,  ni  le  haïr  à  demi; 
ferme  génie  que  nous  avons  vu,  en  ébranlant  l'univers,  s'atti- 
rer une  dignité  qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chè- 
rement achetée,  ainsi  qu'il  eut  le  courage  de  le  reconnaître 
dans  le  lieu  le  plus  éminent  de  la  Chrétienté  ;  et  enfin  comme 
peu  capable  de  contenter  ses  désirs  ;  tant  il  connut  son  erreur 
et  le  vide  des  grandeurs  humaines!  Mais  pendant  qu'il  vou- 
lait acquérir  ce  qu'il  devait  un  jour  mépriser,  il  remua  tout 
par  de  secrets  et  puissants  ressorts  ;  et,  après  que  tous  les 
partis  furent  abattus,  il  sembla  encore  se  soutenir  seul,  et 
seul  encore  menacer  le  favori  victorieux  de  ses  tristes  et  intré- 
pides regards  *. 

(Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier.) 


VI 


Condé.  —  Je  l'ai  vu,  et  ne  croyez  pas  ici  que  j'use  d'exagé- 
ration, je  l'ai  vu  vivement  ému  des  périls  de  ses  amis  ;  je  l'ai 
vu  simple  et  naturel,  changer  de  visage  au  récit  de  leurs 
infortunes,  entrer  avec  eux  dans  les  moindres  choses  comme 
dans  les  plus  importantes  ;  dans  les  accommodements,  cal- 
mer les  esprits  aigris  avec  une  patience  et  une  douceur  qu'on 
n'aurait  jamais  attendue  d'une  humeur  si  vive,  ni  d'une  si 
haute  élévation.  Loin  de  nous  les  héros  sans  humanité  !  Ils 
pourront  bien  forcer  les  respects  et  ravir  l'admiration,  comme 


I.  La  Rochefoucauld  :  «  La  haine  pour  les  favoris  n'est  autre 
chose  que  l'amour  de  la  faveur.  Le  dépit  de  ne  la  pas  posséder  se 
console  et  s'adoucit  par  le  mépris  que  l'on  témoigne  de  ceux  qui 
la  possèdent  ;  et  nous  leur  refusons  nos  hommages,  ne  pouvant 
pas  leur  ôter  ce  qui  leur  attire  ceux  de  tout  le  monde.  » 

{Maximes,  LV.) 
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font  tous  les  objets  extraordinaires  ;  mais  ils  n'auront  pas  les 
cœurs.  Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de 
l'homme,  il  y  mit  premièrement  la  bonté  comme  le  propre 
caractère  de  la  nature  divine,  et  pour  être  comme  la  marque 
de  cette  main  bienfaisante  dont  nous  sortons.  La  bonté  devait 
donc  faire  comme  le  fond  de  notre  cœur,  et  devait  être  en 
même  temps  le  premier  attrait  que  nous  aurions  en  nous- 
mêmes  pour  gagner  les  autres  hommes  \  La  grandeur  qui 
vient  par  dessus,  loin  d'affaiblir  la  bonté,  n'est  faite  que  pour 
l'aider  à  se  communiquer  davantage,  comme  une  fontaine 
publique  qu'on  élève  pour  la  répandre.  Les  cœurs  sont  à  ce 
prix  ;  et  les  grands  dont  la  bonté  n'est  pas  le  partage  ^  par 
une  juste  punition  de  leur  dédaigneuse  insensibilité,  demeu- 
reront privés  éternellement  du  plus  grand  bien  de  la  vie 
humaine,  c'est-à-dire  des  douceurs  de  la  société. 

Jamais  homme  ne  les  goûta  mieux  que  le  prince  dont  nous 
parlons;  jamais  homme  ne  craignit  moins  que  la  familiarité 
blessât  le  respect.  Est-ce  là  celui  qui  forçait  les  villes  et  qui 
gagnait  les  batailles  ?  Quoi  I  il  semble  avoir  oublié  ce  haut 
rang  qu'on  lui  a  vu  si  bien  défendre  !  Reconnaissez  le  héros 
qui,  toujours  égal  à  lui-même,  sans  se  hausser  pour  paraître 
grand,  sans  s'abaisser  pour  être  civil  et  obligeant,  se  trouve 
naturellement  tout  ce  qu'il  doit  être  envers  tous  les  hommes  : 
comme  un  fleuve  majestueux  et  bienfaisant  qui  porte  paisi- 
blement dans  les  villes  l'abondance  qu'il  a  répandue  dans  les 


1.  Cette  belle  pensée,  si  profondément  humaine  et  évangélique, 
devrait  être  méditée  tous  les  jours  par  tous  ceux  qui  détiennent 
une  f)arcelle  d'autorité  quelconque. 

2.  «  Quand  notre  humanité  à  l'égard  de  nos  frères  ne  serait 
payée  que  par  le  plaisir  de  faire  des  heureux  et  de  soulager  ceux 
qui  souffrent,  en  faudrait-il  davantage  pour  un  bon  cœur  ?  Qui- 
conque n'est  pas  sensible  à  un  plaisir  si  vrai,  si  touchant,  si  digne 
du  cœur,  il  n'est  pas  né  grand,  il  ne  mérite  pas  même  d'être 
homme...  »  (Massillon,  Petit  Carême.) 
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campagnes  en  les  arrosant,  qui  se  donne  à  tout  le  monde,  et 
ne  s'élève  et  ne  s'enfle,  que  lorsque  avec  violence  on  s'oppose 
à  la  douce  pente  qui  le  porte  à  continuer  son  tranquille  cours. 
Telle  a  été  la  douceur  et  telle  a  été  la  force  du  prince  de 
Condé. 

Avez-vous  un  secret  important,  versez-le  hardiment  dans 
ce  noble  cœur  :  votre  afTaire  devient  la  sienne  par  la  con- 
fiance. Il  n'y  a  rien  de  plus  inviolable  pour  ce  prince  que  les 
droits  sacrés  de  l'amilié.  Lorsqu'on  lui  demande  une  grâce, 
c'est  lui  qui  paraît  l'obligé  *  ;  et  jamais  on  ne  vit  de  joie  ni  si 
Yive,  ni  si  naturelle  que  celle  qu'il  ressentait  à  faire  plaisir... 
Avec  lui,  la  vertu  eut  toujours  son  prix.  11  la  louait  jusque 
dans  ses  ennemis.  Toutes  les  fois  qu'il  avait  à  parler  de  ses 
actions,  et  même  dans  les  relations  qu'il  en  envoyait  à  la 
Cour,  il  vantait  les  conseils  de  l'un,  la  hardiesse  de  l'autre  : 
chacun  avait  son  rang  dans  ses  discours,  et,  parmi  ce  qu'il 
donnait  à  tout  le  monde,  on  ne  savait  où  placer  ce  qu'il  avait 
fait  lui-même  ^  Sans  envie,  sans  faste,  sans  ostentation,  tou- 
jours grand  dans  l'action  et  dans  le  repos,  il  parut  à  Chan- 
tilly comme  à  la  tête  des  troupes.  Qu'il  embellît  cette  magni- 
fique et  délicieuse  maison,  ou  bien  qu'il  munît  un  camp  au 
milieu  du  pays  ennemi,  et  qu'il  fortifiât  une  place;  qu'il  mar- 
chât avec  une  armée  parmi  les  périls,  ou  qu'il  conduisît  ses 
amis  dans  ces  superbes  allées  au  bruit  de  tant  de  jets  d'eau 


1.  Montaigne  a  exprimé  cette  même  pensée  avec  une  très 
grande  déficatesse  :  «  Si  en  l'amitié  de  quoy  je  parle  l'un  pouvait 
donner  à  l'autre,  ce  serait  celuy  qui  recevrait  le  bienfait  qui  obli- 
gerait son  compagnon.  »  (Essais,  I,  27.) 

2.  Fléchier  rend  le  même  hommage  à  Turenne,  dans  l'Oraison 
funèbre  de  ce  grand  capitaine  :  «  Qui  fit  jamais  de  si  grandes 
choses?  Qui  les  dit  avec  plus  de  retenue?  Remportait-il  quelque 
avantage,  à  l'entendre,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile  ;  mais  l'en- 
nemi s'était  trompé.  Rendait-il  compte  d'une  bataille,  il  n'ou- 
bliait rien,  sinon  que  c'était  lui  qui  l'avait  gagnée.  » 
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qui  ne  se  taisaient  ni  jour,  ni  nuit,  c'était  toujours  le  même 
homme,  et  sa  gloire  le  suivait  partout.  Qu'il  est  beau,  après 
les  combats  et  le  tumulte  des  armes,  de  savoir  encore  goûter 
ces  vertus  paisibles  et  cette  gloire  tranquille,  qu'on  n'a  point 
à  partager  avec  le  soldat  non  plus  qu'avec  la  fortune  ;  où  tout 
charme  et  rien  n'éblouit;  qu'on  regarde  sans  être  étourdi  ni 
par  le  son  des  trompettes,  ni  par  le  bruit  des  canons,  ni  par 
les  cris  des  blessés  ;  où  l'homme  paraît  tout  seul  aussi  grand, 
aussi  respecté  que  lorsqu'il  donne  des  ordres,  et  que  tout 
marche  à  sa  parole  !... 

Si  jamais  il  parut  un  homme  extraordinaire,  s'il  parut  être 
éclairé  et  voir  tranquillement  toutes  choses,  c'est  dans  ces  rapi- 
des moments  d'où  dépendent  les  victoires,  et  dans  l'ardeur 
du  combat.  Partout  ailleurs  il  délibère  ;  docile,  il  prête  l'oreille 
à  tous  les  conseils  :  ici,  tout  se  présente  à  la  fois  ;  la  multi- 
tude des  objets  ne  le  confond  pas  ;  à  l'instant  le  parti  est  pris  ; 
il  commande  et  il  agit  tout  ensemble,  et  tout  marche  en  con- 
cours et  en  sûreté.  Le  dirai-je?  Mais  pourquoi  craindre  que 
la  gloire  d'un  si  grand  homme  puisse  être  diminuée  par  cet 
aveu  ?  Ce  n'est  plus  ces  promptes  saillies  qu'il  savait  si  vite  et 
si  agréablement  réparer,  mais  enfin  qu'on  lui  voyait  quelque- 
fois dans  les  occasions  ordinaires  ;  vous  diriez  qu'il  y  a  en  lui 
un  autre  homme  à  qui  sa  grande  âme  abandonne  de  moin- 
dres ouvrages,  où  elle  ne  daigne  se  mêler.  Dans  le  feu,  dans  le 
choc,  dans  l'ébranlement,  on  vit  naître  tout  à  coup  je  ne  sais 
quoi  de  si  net,  de  si  posé,  de  si  vif,  de  si  ardent,  de  si  doux, 
de  si  agréable  pour  les  siens,  de  si  hautain  et  de  si  menaçant 
pour  les  ennemis,  qu'on  ne  sait  d'où  lui  peut  venir  ce  mélange 
de  qualités  si  contraires  '. 

(Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon.) 


I.  Cf.  le  Portrait  d'Emile,  dans  La  Bruyère,  que  presque  toutes 
les  clefs  prétendent  être  celui  de  Condé.  La  Bruyère  s'est  visible- 
ment inspiré  de  Bossuet  {Da  mérite  personnel,  32),  —  C'est  peut- 
être  de  ce  portrait  d'Emile  que  Vauvenargues  a  pu  dire  que  les 
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Parallèle  de  Condé  et  de  Turenne.  —  C'a  été,  dans  notre 
siècle,  un  grand  spectacle  de  voir,  dans  le  même  temps  et 
dans  les  mêmes  campagnes,  ces  deux  hommes  que  la  voix 
commune  de  toute  l'Europe  égalait  aux  plus  grands  capitai- 
nes des  siècles  passés  ;  tantôt  à  la  tête  de  corps  séparés  ;  tan- 
tôt unis,  plus  encore  par  le  concours  des  mêmes  pensées,  que 
par  les  ordres  que  l'un  recevait  de  l'autre;  tantôt  opposés 
front  à  front,  et  redoublant  l'un  dans  l'autre  l'activité  et  la 
vigilance  :  comme  si  Dieu,  dont  souvent,  selon  l'Écriture,  la 
sagesse  se  joue  dans  l'univers,  eût  voulu  nous  les  montrer 
en  toutes  les  formes,  et  nous  montrer  ensemble  tout  ce  qu'il 
peut  faire  des  hommes.  Que  de  campements,  que  de  belles 
marches,  que  de  hardiesses,  que  de  précautions,  que  de 
périls,  que  de  ressources  !  Vit-on  jamais  en  deux  hommes  les 
mêmes  vertus,  avec  des  caractères  si  divers,  pour  ne  pas  dire 
si  contraires  ?  L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes, 
et  l'autre  par  de  soudaines  illuminations  ;  celui-ci  par  consé- 
quent plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien  de  précipité  ; 
celui-là,  d'un  air  plus  froid,  sans  jamais  rien  avoir  de  lent, 
plus  hardi  à  faire  qu'à  parler,  résolu  et  déterminé  au  dedans, 
lors  même  qu'il  paraissait  embarrassé  au  dehors.  L'un,  dès 
qu'il  parut  dans  les  armées,  donne  une  haute  idée  de  sa  valeur. 


portraits  de  la  Bruyère  n'étaient  ni  aussi  grands,  ni  aussi  élevés 
que  ceux  de  Bossuet;  on  peut  ajouter  :  ni  aussi  ressemblants. 
Rien  n'est  plus  vif,  rien  n'est  plus  précis  et  plus  exact  que  la  pein- 
ture de  Bossuet.  Avec  quel  soin  ne  distingue-t-il  pas  les  réflexions 
profondes,  les  vifs  et  continuels  efforts  de  Turenne  (voyez  à  la 
suite  de  ce  portrait  le  parallèle  de  Turenne  et  de  Condé),  des  sou- 
daines illuminations  et  de  l'instinct  admirable  de  Condé  !  L'éloge 
de  La  Bruyère  a  de  beaux  traits^,  mais  il  pousse  quelquefois  l'hy- 
perbole trop  loin.  Il  conviendrait  aussi  bien  à  l'un  qu'à  l'autre  ; 
et  plusieurs  critiques  même  ont  cru,  à  tort,  qu'il  s'agissait,  dans 
toute  la  2"  partie,  de  Turenne. 
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et  fait  attendre  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  mais  toute- 
fois s'avance  par  ordre,  et  vient  comme  par  degrés  aux  pro- 
diges qui  ont  fini  le  cours  de  sa  vie  :  l'autre,  comme  un 
homme  inspiré,  dès  sa  première  bataille,  s'égale  aux  maîtres 
les  plus  consommés.  L'un,  par  de  vifs  et  continuels  efforts, 
emporte  l'admiration  du  genre  humain,  et  fait  taire  l'envie  ; 
l'autre  jette  d'abord  une  si  vive  lumière,  qu'elle  n'osait  l'at- 
taquer. L'un,  enfln,  par  la  profondeur  de  son  génie  et  les 
incroyables  ressources  de  son  courage,  s'élève  au-dessus  des 
plus  grands  périls,  et  sait  même  pr-ofiter  de  toutes  les  infidé- 
lités de  la  fortune  ;  l'autre,  et  par  l'avantage  d'une  si  haute 
naissance,  et  par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie,  et 
par  une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les  hommes  ne  con- 
naissent pas  le  secret,  semble  né  pour  entraîner  la  fortune 
dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées. 

Et,  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hommes  de 
grands  caractères,  mais  divers,  l'un,  emporté  d'un  coup  sou- 
dain, meurt  pour  son  pays,  comme  un  Judas  Machabée  ;  l'ar- 
mée le  pleure  comme  son  père,  et  la  cour  et  tout  le  peuple 
gémit  :  sa  piété  est  louée  comme  son  courage,  et  sa  mémoire 
ne  se  flétrit  point  par  le  temps  ;  l'autre,  élevé  par  les  armes 
au  comble  de  la  gloire  comme  un  David,  comme  lui  meurt 
dans  son  lit,  en  publiant  les  louanges  de  Dieu,  et  instruisant 
sa  famille,  et  laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant  de  l'éclat  de 
sa  vie,  que  de  la  douceur  de  sa  mort. 

Quel  spectacle  de  voir  et  d'étudier  ces  deux  hommes,  et 
d'apprendre  de  chacun  d'eux  toute  l'estime  que  méritait  l'au- 
tre! C'est  ce  qu'a  vu  notre  siècle. 

(Oraison  funèbre  de  Louis  de  Bourbon.) 


VIII 

Le  Magistrat  prévaricateur.  —  Non,  non,  ne  le  croyez  pas, 
que  la  justice  habite  jamais    dans  les   âmes   où  l'ambition 
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domine*  :  toute  âme  inquiète  et  ambitieuse  est  incapable  de 
règle  ;  l'ambition  a  fait  trouver  ces  dangereux  expédients  où, 
semblable  à  un  sépulcre  blanchi,  un  juge  artificieux  ne  garde 
que  les  apparences  de  la  justice.  Ne  parlons  pas  des  corrup- 
tions qu'on  a  honte  d'avoir  à  se  reprocher  ;  parlons  de  la 
lâcheté  ou  de  la  licence  d'une  justice  arbitraire,  qui,  sans 
règle  et  sans  maxime,  se  tourne  au  gré  d'un  ami  puissant-  ; 
parlons  de  la  complaisance,  qui  ne  veut  jamais  ni  trouver  le 
fil,  ni  arrêter  le  progrès  d'une  procédure  malicieuse.  Que 
dirai-je  des  difficultés  qu'on  suscite  dans  l'exécution^,  lors- 
qu'on n'a  pu  refuser  la  justice  à  un  droit  trop  clair?  Lorsque 
le  juge  veut  s'agrandir,  et  qu'il  change  en  une  souplesse  de 
cour  le  rigide  et  inexorable  ministère  de  la  justice,  il  fait 
naufrage  contre  ces  écueils.  On  ne  voit  dans  ses  jugements 
qu'une  justice  imparfaite,  semblable,  je  ne  craindrai  pas  de  le 
dire,  à  la  justice  de  Pilate  :  justice  qui  fait  semblant  d'être 
vigoureuse  à  cause  qu'elle  résiste  aux  tentations  médiocres, 
et  peut-être  aux  clameurs  d'un  peuple  irrité  ;  mais  qui  tombe 
et  disparaît  tout  à  coup,  lorsqu'on  allègue,  sans  ordre  même 
et  mal  à  propos,  le  nom  de  César.  Que  dis-je  le  nom  de 
César?  Ces  âmes  prostituées  à  l'ambition  ne  se  mettent  pas 


1.  «  Quelle  idée  vous  formez- vous  d'un  ambitieux  préoccupé 
du  désir  de  se  faire  grand?  Si  je  vous  disais  que  c'est  un  homme 
ennemi  par  profession  de  tous  les  autres  hommes,  j'entends  de 
tous  ceux  avec  qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt,  un 
homme  à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  supplice...  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  V Ambition.) 

2.  ((  Nos  loix,  disait  Rabelais,  sont  comme  toiles  d'araignées  : 
les  simples  moucherons  et  petits  papillons  y  sont  pris;  les  gros 
taons  malfaisans  les  rompent  et  passent  à  travers.  » 

3.  «  Le  devoir  des  juges,  dit  La  Bruyère,  est  de  rendre  la  jus- 
tice; leur  métier,  de  la  différer.  Quelques-uns  savent  leur  devoir, 
et  font  leur  métier.  » 

{De  quelques  usages,  43.) 
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à  si  haut  prix*  :  tout  ce  qui  parle,  tout  ce  qui  approche,  ou 
les  gagne,  ou  les  intimide,  et  la  justice  se  retire  d'avec  elles. 

(Oraison  funèbre  de  Michel  Le  Tellier.) 


IX 

Le  juge  intègre.  —  Il  sait  que  si  la  prudence  du  souverain 
magistrat  est  obligée  quelquefois,  dans  les  cas  extraordinai- 
res, de  suppléer  à  laprévoyance  des  lois,  c'est  toujours  en  pre- 
nant leur  esprit^;  et  enfin  qu'on  ne  doit  sortir  de  la  règle 
qu'en  suivant  un  fil  qui  tienne,  pour  ainsi  dire,  à  la  règle 
même.  Consulté  de  toutes  parts,  il  donne'des  réponses  cour- 
tes, mais  décisives,  aussi  pleines  de  sagesse  que  de  dignité  ; 
€t  le  langage  des  lois  est  dans  son  discours.  Par  toute  l'éten- 
due du  royaume  chacun  peut  faire  ses  plaintes,  assuré  de  la 
protection  du  prince  ;  et  la  justice  ne  fut  jamais  ni  si  éclairée, 

ni  si  secourable La  multitude,  la  variété,  la  difficulté  des 

affaires  n'étonnèrent  jamais  ce  grand  magistrat  :  il  n'y  avait 
rien  de  plus  difficile,  ni  aussi  de  plus  hasardeux  que  de  le 
surprendre  ;  et  dès  le  commencement  de  son  ministère,  cette 
irrévocable  sentence  sortit  de  sa  bouche,  que  le  crime  de  le 


1 .  Bourdaloue  :  «  Combien  de  familles  ruinées  parce  que  le  bon 
droit,  attaqué  par  une  partie  redoutable,  n'a  point  trouvé  de  pro- 
tection I  Combien  de  procès  mal  fondés,  néanmoins  hautement 
gagnés,  parce  que  les  sollicitations,  la  cabale,  les  brigues  ont  pré- 
valu 1  »  —  Hélas  !  qui  oserait  dire  que  la  magistrature,  aujour- 
d'hui, est  plus  probe,  plus  honnête,  plus  désintéressée,  plus 
indépendante?  Les  mœurs  judiciaires  n'ont  peut-être  jamais  été 
plus  corrompues,  et  le  Pouvoir  n'a  peut-être  jamais  exercé  une 
tyrannie  plus  odieuse  sur  les  magistrats  chargés  de  rendre  la 
justice. 

2.  Uesprit  de  la  loi,  par  opposition  à  la  lettre  de  la  loi.  C'est  le 
cas  de  rappeler  qu'ici  surtout  la  lettre  tue,  et  que  l'esprit  vivifie  ; 
et  qu'en  s'en  tenant  servilement  à  la  lettre,  on  risque  de  commet- 
tre les  plus  graves  injustices  :  Summum  jus,  summa  injuria. 

BOSSUET  MORAHSIE,   —    17. 
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tromper  serait  le  moins  pardonnable.  De  quelque  belle  appa- 
rence que  l'iniquité  se  couvrît,  il  en  pénétrait  les  détours  ;  et 
d'abord  il  savait  connaître,  même  sous  les  fleurs,  la  marche 
tortueuse  de  ce  serpent.  Sans  châtiment,  sans  rigueur,  il  cou- 
vrait l'injustice  de  confusion,  en  lui  faisant  seulement  sentir 

qu'il  la  connaissait 

Sa  justice  n'était  pas  moins  prompte  qu'elle  était  exacte  *. 
Sans  qu'il  fallût  le  presser,  les  gémissements  des  malheu- 
reux plaideurs,  qu'il  croyait  entendre  nuit  et  jour,  étaient 

pour  lui  une  perpétuelle  et  vive  sollicitation Selon  cette 

parole  du  Sage  :  «  La  justice  vaut  mieux  devant  Dieu  que 
de  lui  offrir  des  victimes  ».  Car  quelle  plus  sainte  hostie, 
quel  encens  plus  doux,  quelle  prière  plus  agréable,  que 
de  faire  entrer  devant  soi  la  cause  de  la  veuve,  que  d'es- 
suyer les  larmes  du  pauvre  oppressé,  et  de  faire  taire  Tini- 


I.  «  Il  savait,  dit  Fléchier,  qu'un  juge  doit  rendre  compte  non 
seulement  de  son  travail,  mais  encore  de  son  loisir;  qu'il  est  éga- 
lement coupable  de  laisser  triompher  la  malice  des  uns,  ou  lan- 
guir la  misère  des  autres  ;  qu'il  doit  racheter  le  temps  et  abréger 
les  mauvais  jours  que  le  procès  donne  à  des  misérables  qui  ne 
sont  pas  moins  ruinés  par  la  longueur  des  procédures,  que  par 
l'erreur  des  jugements.  »  (Oraison  funèbre  de  Le  Tellier.) 

—  11  n'en  était  pas  toujours  ainsi  :  «  Orante,  dit  La  Bruyère, 
plaide  depuis  dix  ans  entiers  en  règlement  de  juges  pour  une 
affaire  juste,  capitale,  et  où  il  y  va  de  toute  sa  fortune  :  elle  saura 
peut-être  dans  cinq  années  quels  seront  ses  juges,  et  dans  quel 
tribunal  elle  doit  plaider  le  reste  de  sa  vie,  » 

(De  quelques  usages,  ^i.) 

Rabelais  conclut  par  cette  réflexion  l'histoire  de  maître  Janotus 
et  de  son  procès  contre  la  Sorbonne  :  u  L'arrest  sera  donné  es 
prochaines  calendes  grecques,  c'est-à-dire  jamais...  Les  articles  de 
Paris  chantent  que  Dieu  seul  peut  faire  choses  infinies.  Nature 
rien  ne  fait  immortel...  Mais  ces  avalleurs  de  frimars  font  les  pro- 
cès, devant  eux  pendans,  et  infinis  et  immortels...  »  La  longueur 
des  procès  est  de  tous  les  abus  de  justice  le  plus  continuellement 
dénoncé  par  les  prédicateurs  et  les  écrivains  satiriques  de  tous, 
les  temps. 
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quité  par  toute  la  terre!....  Dans  les  audiences  vulgaires,  l'un, 
toujours  précipité,  vous  trouble  l'esprit  ;  l'autre,  avec  un 
visage  inquiet  et  des  regards  incertains,  vous  ferme  le  cœur  ; 
celui-là  se  présente  à  vous  par  coutume  ou  par  bienséance, 
et  il  laisse  vaguer  ses  pensées  sans  que  vos  discours  arrêtent 
son  esprit  distrait  ;  celui-ci,  plus  cruel  encore,  a  les  oreilles 
bouchées  par  ses  préventions,  et,  incapable  de  donner  entrée 
aux  raisons  des  autres,  il  n'écoute  que  ce  qu'il  a  dans  son 
cœur.  A  la  facile  audience  de  ce  sage  magistrat,  et  par  la 
tranquillité  de  son  favorable  visage,  une  âme  agitée  se  calmait. 
C'est  là  qu'on' trouvait  a  ces  douces  réponses  qui  apaisent  la 
colère  »,  et  «  ces  paroles  qu'on  préfère  aux  dons  )).  Il  con- 
naissait les  deux  visages  de  la  justice  :  l'un  facile  dans  le 
premier  abord  ;  l'autre  sévère  et  impitoyable,  quand  il  faut 
conclure.  Là,  elle  veut  plaire  aux  hommes,  et  également  con- 
tenter les  deux  partis  ;  ici,  elle  ne  craint  ni  d'offenser  le  puis- 
sant, ni  d'afïliger  le  pauvre  et  le  faible 

(Oraison  funèbre  de  Le  Tellier.) 


X 

11  y  a  des  gens  qui  promettent  tout,  ou  par  faiblesse,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  la  hardiesse  de  résister  en  face,  ou  par  légè- 
reté, ou  par  tromperie.  Ils  n'osent  vous  dire  qu'ils  ne  veulent 
pas  se  corriger,  et,  quoique  peu  résolus  à  vous  obéir,  ils  vous 
disent  :  a  Seigneur,  je  m'en  vais.  »  Ils  vous  appellent  :  ((  Sei- 
gneur ».  Ils  ont  un  certain  respect,  ils  sont  en  apparence 
prompts  à  obéir  ;  ils  ne  disent  pas  :  a  J'irai  »,  mais  «  je  vais  ». 
Vous  diriez  qu'il  va  marcher,  et  que  tout  est  fait.  Cependant 
il  n'obéit  pas  :  il  ne  bouge  pas  de  sa  place,  ou  parce  qu'il 
veut  vous  tromper,  ou,  ce  qui  est  pis,  parce  qu'il  se  trompe 
lui-même,  et  se  croit  plus  de  volonté  et  plus  de  courage  qu'il 
n'en  a. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 
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On  en  voit  qui  passent  leur  vie  à  tourner  un  vers,  à  arron- 
dir une  période  ;  en  un  mot,  à  rendre  agréables  des  choses, 
non  seulement  inutiles,  mais  encore  dangereuses,  comme  à 
chanter  un  amour  feint  ou  agréable,  et  à  remplir  l'univers  des 
folies  de  leur  jeunesse  égarée.  Aveugles  admirateurs  de  leurs 
ouvrages,  ils  ne  peuvent  souffrir  ceux  des  autres  :  ils  tâchent, 
parmi  les  grands,  dont  ils  flattent  les  erreurs  et  les  faiblesses, 
de  gagner  des  suffrages  pour  leurs  vers.  S'ils  remportent,  ou 
qu'ils  s'imaginent  remporter  l'applaudissement  du  public, 
enflés  de  ce  succès  ou  vain,  ou  imaginaire,  ils  apprennent  à 
mettre  leur  félicité  dans  des  voix  confuses,  dans  un  bruit  qui 
se  fait  dans  l'air,  et  prennent  rang  parmi  ceux  à  qui  le  Pro- 
phète adresse  ce  reproche  :  a  Vous  qui  vous  réjouissez  dans 
le  néant.  »  Que  si  quelque  critique  vient  à  leurs  oreilles,  avec 
vm  dédain  apparent  et  une  douleur  véritable,  ils  se  font  justice 
à  eux-mêmes  :  de  peur  de  les  affliger,  il  faut  bien  qu'une 
troupe  d'amis  flatteurs  prononce  pour  eux  et  les  assure  du 
public.  Attentifs  à  son  jugement,  où  le  goût,  c'est-à-dire  ordi- 
nairement la  fantaisie  et  l'humeur,  a  plus  de  part  que  la  rai- 
son, ils  ne  songent  pas  à  ce  sévère  jugement  où  la  vérité 
condamnera  l'inutilité  de  leur  vie,  la  vanité  de  leurs  travaux, 
la  bassesse  de  leurs  flatteries,  et  à  la  fois  le  venin  de  leurs 
mordantes  satires  ou  de  leurs  épigrammes  piquantes  ;  plus 
que  tout  cela  les  douceurs  et  les  agréments  qu'ils  auront  ver- 
sés sur  le  poison  de  leurs  écrits,  ennemis  de  la  piété  et  de  la 
pudeur 

Il  a  contenté  l'oreille  ;  il  a  étalé  le  beau  tour  de  son  esprit, 
le  beau  son  de  sa  voix,  et  la  vivacité  de  ses  expressions  :  c'est 
assez  à  la  poésie.  Il  ne  croit  pas  que  la  vérité  lui  soit  néces- 
saire. 

{Traité  de  la  Concupiscence,  eh.  xviii.) 
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Le  jeune  homme.  —  Vous  dirai-je  ce  que  c'est  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans  ?  Quelle  ardeur,  quelle  impa- 
tience, quelle  impétuosité  de  désirs  !  Cette  force,  cette 
vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouillant,  semblable  à  un  vin 
fumeux*,  ne  leur  permet  rien  de  rassis  et  de  modéré.  Dans 
les  âges  suivants  on  commence  à  prendre  son  pli,  les  pas- 
sions s'appliquent  à  quelques  objets,  et  alors  celle  qui  do- 
mine ralentit  du  moins  la  fureur  des  autres  :  au  liea  que 
cette  verte  jeunesse  n'ayant  rien  encore  de  fixe  ni  d'arrêté,  en 
cela  même  qu'elle  n'a  point  de  passion  dominante  par-dessus 
les  autres,  elle  est  emportée,  elle  est  agitée  tour  à  tour  de 
toutes  les  tempêtes  des  passions,  avec  une  incroyable  vio- 
lence ^.  Là,  les  folles  amours,  là  le  luxe,  l'ambition  et  le 
vain  désir  de  paraître  exercent  leur  empire  sans  résistance. 
Tout  s'y  fait  par  une  chaleur  inconsidérée  ;  et  comment 
accoutumer  à  la  règle,  à  la  solitude,  à  la  discipline,  cet  âge 
qui  ne  se  plaît  que  dans  le  mouvement  et  dans  le  désordre, 
qui  n'est  presque  jamais  dans  une  action  composée,  et  «  qui 
n'a  honte  que  de  la  modération  et  de  la  pudeur  ?  Et  pudet 
non  esse  impadentem.  » 


1.  «  La  jeunesse,  dit  La  Rochefoucauld,  est  une  ivresse  conti- 
nuelle :  c'est  la  fièvre  de  la  raison  {Maximes,  271).  —  Platon,  par- 
lant du  jeune  homme,  dit  que  «  sa  nature  ardente  ne  peut 
demeurer  en  repos  »  (Des  Lois,  liv.  II).  —  Cette  comparaison  du 
jeune  homme  avec  un  vin  fumeux  a  été  faite  par  le  poète  comi- 
que grec  Alexis j  des  œuvres  duquel  il  ne  reste  que  quelques  frag- 
ments :  «  L'homme,  de  sa  nature,  est  en  quelque  sorte  semblable 
au  vin.  11  faut  que  le  vin  nouveau  et  le  jeune  homme  jettent  leur 
premier  bouillon.  » 

2.  Dans  le  panégyrique  de  saint  Benoît,  Bossuet  parle  aussi  de 
«  cet  âge  ardent  où  je  ne  sais  quoi  commence  à  se  remuer  dans  le 
cœur,  que  la  contagion  des  mauvais  exemples  et  sa  propre  inquié- 
tude précipitent  à  toute  sorte  d'excès  ». 
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Certes  quand  nous  nous  voyons  penchants  sur  le  retour 
de  notre  âge,  que  nous  comptons  déjà  une  longue  suite  de 
nos  ans  écoulés,  que  nos  forces  se  diminuent,  et  que  le  passé 
occupant  la  partie  la  plus  considérable  de  notre  vie,  nous  ne 
tenons  plus  au  monde  que  par  un  avenir  incertain  ;  ah  !  le 
présent  ne  nous  touche  plus  guère.  Mais  la  jeunesse  qui  ne 
songe  pas  que  rien  lui  soit  encore  échappé,  qui  sent  sa  vi- 
gueur entière  et  présente,  ne  songe  aussi  qu'au  présent  et  y 
attache  toutes  ses  pensées.  Dites-moi,  je  vous  prie,  celui  qui 
croit  avoir  le  présent  tellement  à  soi,  quand  est-ce  qu'il  s'a- 
donnera aux  pensées  sérieuses  de  l'avenir  ?  Quelle  apparence 
de  quitter  le  monde,  dans  un  âge  où  il  ne  nous  présente  rien 
que  de  plaisant?  Nous  voyons  toutes  choses  selon  la  disposi- 
tion où  nous  sommes  :  de  sorte  que  la  jeunesse,  qui  semble 
n'être  formée  que  pour  la  joie  et  pour  les  plaisirs,  ah  !  elle  ne 
trouve  rien  de  fâcheux  ;  tout  lui  rit,  tout  lui  applaudit.  Elle 
n'a  point  encore  d'expérience  des  maux  du  monde,  ni  des 
traverses  qui  nous  arrivent  :  de  là  vient  qu'elle  s'imagine 
qu'il  n'y  a  point  de  dégoût,  de  disgrâce  pour  elle.  Comme 
elle  se  sent  forte  et  vigoureuse,  elle  bannit  la  crainte  et  tend 
les  voiles  de  toutes  parts  à  l'espérance  qui  l'enfle  et  qui  la 
conduit  \ 

(Panégyriqvie  de  Saint  Bernard.) 


I.  On  lirait  avec  intérêt,  après  ce  portrait  du  jeune  homme  par 
Bossuet,  le  portrait  qu'en  fait  Aristote  (Rhét.  II,  12),  et  dont  il 
semble  bien  que  Bossuet  se  soit  souvenu.  Gandar  fait  ce  rappro- 
chement et  ajoute  :  «  A  mesure  qu'il  s'abandonne  à  son  génie, 
Bossuet  relève  la  rigueur  toute  philosophique  de  sa  pensée,  par 
une  variété  de  tours  et  une  souplesse  d'expressions  qu' Aristote 
n'a  pas  connues,...  et  surtout  par  cette  noble  image  du  navire 
aux  voiles  hardies,  enflées  par  l'espérance,  Bossuet  rivalise  avec 
les  poètes,  il  unit  à  la  grâce  de  Virgile  la  hardiesse  des  Psaumes.  » 

(Gandar,  Bossuet  orateur,  127.) 
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Luther.  —  Martin  Luther,  augustin  de  profession,  doc- 
teur et  professeur  en  théologie  dans  l'université  de  Wittem- 
berg,  donna  le  branle  à  ces  mouvements.  Les  deux  partis  de 
ceux  qui  se  sont  dits  réjormés,  l'ont  également  reconnu  pour 
l'auteur  de  cette  nouvelle  réformation.  Ce  n'a  pas  été  seule- 
ment les  luthériens,  ses  sectateurs,  qui  lui  ont  donné  à  l'envi 
de  grandes  louanges.  Calvin  admire  souvent  ses  vertus,  sa 
magnanimité,  sa  constance,  l'industrie  incomparable  qu'il  a 
fait  paraître  contre  le  Pape  :  «  C'est  la  trompette,  ou  plutôt 
c'est  le  tonnerre,  c'est  la  foudre  qui  a  tiré  le  monde  de  sa 
léthargie  :  ce  n'était  pas  Luther  qui  parlait,  c'était  Dieu  qui 
foudroyait  par  sa  bouche  *.  )) 

Il  est  vrai  qu'il  eut  de  la  force  dans  le  génie,  de  la  véhé- 
mence dans  ses  discours,  une  éloquence  vive  et  impétueuse, 
qui  entraînait  les  peuples  et  les  ravissait;  une  hardiesse 
extraordinaire  quand  il  se  vit  soutenu  et  applaudi,  avec  un 
air  d'autorité  qui  faisait  trembler  devant  lui  ses  disciples  ; 
de  sorte  qu'ils  n'osaient  le  contredire  ni  dans  les  grandes 
choses,  ni  dans  les  petites. 

{Histoire  des  variations,  livre  I.) 


XIV 


Calvin.  —  Je  ne  sais  si  le  génie  de  Calvin  se  serait  trouvé 
aussi  propre  à  échauffer  les  esprits,  et  à  émouvoir  les  peuples, 
que  le  fut  celui  de  Luther  :  mais,  après  les  mouvements  exci- 
tés, il  s'éleva  en  beaucoup  de  pays,  principalement  en  France, 


I.  Calv.  2  def.   Vestph.  opiisc,  fol.   786,  787   et  seq.   (note  de 
Bossuet). 
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au-dessus  de  Luther  même,  et  se  fît  le  chef  d'un  parti  qui  n& 
cède  guère  à  celui  des  luthériens. 

Par  son  esprit  pénétrant  et  par  ses  décisions  hardies,  il 
raffina  sur  tous  ceux  qui  avaient  voulu  en  ce  siècle-là  faire 
une  église  nouvelle,  et  donna  un  nouveau  tour  à  la  réforme 
prétendue...  Se  voir  exposé  aux  yeux  de  toute  l'Europe 
comme  sur  un  grand  théâtre  ;  s'y  voir  par  son  éloquence 
dans  les  premiers  rangs  ;  et  s'y  être  fait  un  nom  et  une  auto- 
rité qu'on  respecte  dans  un  grand  parti  :  Calvin  ne  s'en  peut 
taire  ;  c'est  pour  lui  un  doux  appât  ;  et  c'est  celui  qui  a  fait 
tous  les  hérétiques... 

Rien  ne  le  flattait  davantage  que  la  gloire  de  bien  écrire  ; 
et  Vestphale,  luthérien,  l'ayant  appelé  déclamateur  :  «  11  a 
beau  faire,  dit-il,  jamais  il  ne  le  persuadera  à  personne  ;  et 
tout  le  monde  sait  combien  je  sais  presser  un  argument,  et 
combien  est  précise  la  brièveté  avec  laquelle  j'écris.  » 

C'est  se  donner  en  trois  mots  la  plus  grande  gloire  que  l'art 
de  bien  dire  puisse  attirer  à  un  homme...  Donnons-lui  donc,, 
puisqu'il  le  veut  tant,  cette  gloire  d'avoir  aussi  bien  écrit 
qu'homme  de  son  siècle  :  mettons-le  même,  si  l'on  veut,  au- 
dessus  de  Luther  :  car  encore  que  Luther  eût  quelque  chose 
de  plus  original  et  de  plus  vif,  Calvin,  inférieur  par  le  génie, 
semblait  l'avoir  emporté  par  l'étude.  Luther  triomphait  de 
vive  voix;  mais  la  plume  de  Calvin  était  plus  correcte,  sur- 
tout en  latin;  et  son  style,  qui  était  plus  triste,  était  aussi 
plus  suivi  et  plus  châtié.  Ils  excellaient  l'un  et  l'autre  à  par- 
ler la  langue  de  leur  pays  ;  l'un  et  l'autre  étaient  d'une  véhé- 
mence extraordinaire  ;  l'un  et  l'autre  par  leurs  talents  se  sont 
fait  beaucoup  de  disciples  et  d'admirateurs  ;  l'un  et  l'autre 
enflés  de  ces  succès  ont  cru  pouvoir  s'élever  au-dessus  des 
Pères  ;  l'un  et  l'autre  n'ont  pu  souffrir  qu'on  les  contredît,  et 
leur  éloquence  n'a  été  en  rien  plus  féconde  qu'en  injures. 

{Histoire  des  variations,  liv.  IX.) 
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Carlostadt  et  Luther.  —  Carlostadt,  si  nous  en  croyons  les 
luthériens,  était  un  homme  brutal,  ignorant,  artificieux 
pourtant  et  brouillon,  sans  pitié,  sans  humanité,  et  plutôt 
juif  que  chrétien...  [Dans  un  sermon  que  Luther]  prêcha  à 
lène,  en  présence  de  Carlostadt,  il  ne  manqua  pas  de  le  trai- 
ter de  séditieux.  C'est  par  là  que  commença  la  rupture.  J'en 
veux  ici  raconter  la  mémorable  histoire,  comme  elle  se  trouve 
parmi  les  œuvres  de  Luther,  comme  elle  est  avouée  par  les 
luthériens,  et  comme  les  historiens  protestants  l'ont  rappor- 
tée. Au  sortir  du  sermon  de  Luther,  Carlostadt  le  vint  trou- 
ver à  rOurse-Noire,  où  il  logeait...  Là,  parmi  d'autres  dis- 
cours, et  après  s'être  excusé  le  mieux  qu'il  put  sur  la 
sédition,  Carlostadt  déclara  à  Luther  qu'il  ne  pouvait  souffrir 
son  opinion  de  la  présence  réelle.  Luther  avec  un  air  dédai- 
gneux le  défia  d'écrire  contre  lui,  et  lui  promit  un  florin  d'or 
s'il  l'entreprenait.  11  tira  le  florin  de  sa  poche.  Carlostadt  le 
met  dans  la  sienne.  Ils  touchèrent  en  la  main  l'un  de  l'autre,, 
en  se  promettant  mutuellement  de  se  faire  bonne  guerre. 
Luther  but  à  la  santé  de  Carlostadt  et  du  bel  ouvrage  qu'il 
allait  mettre  au  jour.  Carlostadt  fit  raison,  et  avala  le  verre 
plein  :  ainsi  la  guerre  fut  déclarée  à  la  mode  du  pays,  le  22 
août  i524.  L'adieu  des  combattants  fut  mémorable.  «  Puissé- 
je  te  voir  sur  la  roue  !  »  dit  Carlostadt  à  Luther.  —  u  Puisses- 
tu  te  rompre  le  col  avant  que  de  sortir  de  la  ville  »  \  —  L'en- 
trée n'avait  pas  été  moins  agréable.  Par  les  soins  de  Carlos- 
tadt, Luther,  entrant  dans  Orlemonde,  fut  reçu  à  grands 
coups  de  pierres,  et  presque  accablé  de  boue.  Voilà  le  nouvel 
Évangile  ;  voilà  les  actes  des  nouveaux  apôtres  '\ 

(Histoire  des  variations,  liv.  II.) 


I.  Episi.  Luth.  ad.  Argent.,  tom.  VII,  fol.  3o3  (note  de  Bossuet). 
3.  Nous  pourrions  citer,  toujours  dans  cette  Histoire  des  Varia- 
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Jean-Baptiste.  —  Voici  le  Prédicateur  qui  réclame  votre 
audience.  Il  a  raison  de  dire,  en  se  définissant  lui-même, 
qu'il  est  une  voix,  parce  que  tout  parle  en  lui  :  sa  vie,  ses 
jeûnes,  ses  austérités,  cette  pâleur,  cette  sécheresse  de  son 
visage,  l'horreur  de  ce  cilice  de  poils  de  chameau  qui  couvre 
son  corps,  et  de  cette  ceinture  de  cuir  qui  serre  ses  reins,  sa 
retraite,  sa  solitude,  le  désert  affreux  qu'il  habite;  tout  parle, 
tout  crie,  tout  est  animé.  Tels  devraient  être  les  prédica- 
teurs... A  voir  ce  prédicateur  si  exténué,  ce  squelette,  cet 
homme  qui  n'a  point  de  corps,  dont  le  cri  néanmoins  est  si 
perçant,  on  pourrait  croire  qu'en  effet  ce  n'est  qu'une  voix... 
Mais  au  bruit  de  cette  voix,  non  seulement  le  désert  est  ému, 
mais  les  villes  sont  troublées,  les  peuples  tremblants,  les 
provinces  alarmées.  On  voit  accourir  aux  pieds  de  saint  Jean- 
Baptiste  toute  la  Judée  saisie  de  frayeur,  tant  il  annonce  for- 
tement aux  hommes  les  sévères  jugements  de  Dieu  qui  les 
pressent  et  qui  les  poursuivent  :  u  Race  de  vipères  I...  » 

(Sermon  sur  la  véritable  conversion,  IV*  dim.  de  l'Avent.) 


tions,  plusieurs  autres  portraits,  entre  autres,  au  livre  V,  celui  du 
«  doux  et  sincère  »  Mélanchthon,  et,  au  livre  VIII,  celui  de 
«  l'ambitieux  »  Granmer,  deux  merveilleuses  études  d'âmes.  Dans 
l'oraison  funèbre  d'Henriette-Marie  de  France,  le  portrait  de 
Charles  P^  Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs. 


XIII 

Les    Femmes 

I 

Les  femmes  n'ont  pas  moins  de  penchant  à  être  vaines  par 
leur  esprit  que  par  leur  corps.  Souvent  les  lectures  qu'elles 
font  avec  tant  d'empressement,  se  tournent  en  parures  vaines 
et  en  ajustements  immodestes  de  leur  esprit  :  souvent  elles 
lisent  par  vanité,  comme  elles  se  coiffent. 

(Sermon  sur  les  Obligations  de  l'état  relig.) 


II 

Qui  pourrait  raconter  tous  les  artifices  dont  les  femmes  se 
servent  pour  attirer  les  regards  ?  Et  encore  quels  sont  ces 
regards  ?  Et  puis-je  en  parler  dans  cette  chaire  ?  Non,  c'est 
assez  de  vous  dire  que  les  regards  qui  leur  plaisent  ne  sont 
pas  des  regards  indifférents  ;  ce  sont  de  ces  regards  ardents 
et  avides  qui  boivent  à  longs  traits,  sur  leurs  visages,  tout  le 
poison  qu'elles  ont  préparé  pour  les  cœurs  :  ce  sont  ces 
regards  qu'elles  aiment  * . 

(Sermon  pour  une  vêture  :  Mlle  de  Bouillon.) 


I.  Bourdaloue,  lui  aussi,  avec  une  liberté  de  langage  toute 
apostolique,  et  une  énergie  que  les  prédicateurs  d'aujourd'hui  ne 
connaissent  plus  guère,  reproche  aux  femmes  et  aux  filles  du 
siècle  ((  ces  artifices  de  la  vanité  humaine  employés  à  relever  les 
agréments  d'une  beauté  pernicieuse  ».   {Sermon  sur  l'Impureté.) 
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III 


Quel  est  leur  égarement  quand  la  gloire  les  possède  ?  Je  ne 
daignerai  ici  vous  représenter  la  faiblesse  de  celles  qui  met- 
tent toute  leur  gloire  dans  la  parure  ;  qui  s'imaginent  être 
assez  ornées,  quand  elles  amassent  autour  de  leur  corps  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  ou  de  plus  rare  dans  l'art  ou  dans 
la  nature...  Parlons  plutôt  de  celles  qui,  fîères  par  leur  beauté 
ou  par  la  supériorité  de  leur  génie,  sont  d'autant  plus  capti- 
ves de  la  gloire,  qu'elles  pensent  que  pour  l'acquérir  elles 
n'ont  besoin  que  de  leurs  personnes  et  de  leurs  propres  avan- 
tages. C'est  par  là  qu'elles  prétendent  se  faire  un  empire 
qui  se  soutient  de  soi-même  sans  aucun  secours  emprunté. 
jH  Ah  !  le  malheureux  empire  !  Et  peuvent-elles  en  être 
orgueilleuses,  quand  elles  songent  à  quel  joug  et  à  quelle 
honte  les  destinent  leurs  propres  captifs  ?  Et  toutefois  elles 
se  flattent  de  cette  souveraineté.  En  effet,  l'image  en  est  écla- 
tante. Les  hommes  ne  méprisent  rien  tant  que  la  flatterie  et 
la  servitude.  Pour  elles,  on  peut  descendre  à  tout  ce  que  la 
servitude  a  de  plus  bas,  et  la  flatterie  de  plus  servile  et  de 
plus  rampant,  jusqu'à  les  traiter  de  «  divinités  »  *  ;  et  ce 
titre,  que  les  flatteurs  n'ont  jamais  donné  aux  plus  grands 
monarques  sans  ofTenser  les  oreilles  des  courtisans  les  plus 
dévoués,  se  prodigue  tous  les  jours  à  ces  idoles  avec  l'applau- 
dissement de  tout  le  beau  monde.  Pour  elles  enfin  on  croit 
tout  permis  ;  et  le  monde,  tant  il  est  aveugle  et  sensuel,  excuse 
en  leur  faveur  non  seulement  la  folie  et  l'extravagance,  mais 


I.  «  La  femme,  a  écrit  un  auteur  contemporain^  est  la  plus 
grande  mystification  que  Dieu  ait  jamais  faite  à  l'homme.  Il  y  a 
six  m.ille  ans,  pour  le  moins,  que  la  femme  conte  à  l'homme  la 
même  bourde,  et  que  l'homme  s'y  laisse  prendre  :  «  Adore-moi, 
«  tu  seras  Dieu...  »  L'homme  adore,  et  il  est  bète.  » 

(H.  Meillach.) 
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encore  le  crime  et  la  perfidie  :  tout  est  permis  pour  leur  plaire 
et  les  servir. 

Quel  est,  après  cela,  leur  vanité  et  leur  emportement  ?  C'est 
ce  que  je  n'entreprends  pas  de  vous  expliquer.  Aussi  met- 
tent-elles toute  leur  vertu  dans  leur  fierté.  Le  dirai-je  dans 
cette  chaire  ?  Leur  chasteté  même  est  un  orgueil*;  elles  crai- 
gnent plutôt  d'abaisser  leur  gloire,  que  de  souiller  leur  vertu 
et  leur  innocence.  Ce  n'est  pas  leur  honnêteté  qu'elles  veu- 
lent conserver,  mais  leur  supériorité  et  leurs  avantages  ^  Et 
certes,  si  elles  aimaient  la  vertu,  se  plairaient-elles  à  faire 
naître  tant  de  désirs  qui  lui  sont  contraires  '  ?  Et  les  verrions- 
nous  se  piquer  non  moins  de  corrompre  dans  les  autres  la 
chasteté,  que  de  la  garder  en  elles-mêmes  ?  C'est  par  là 
qu'elles  se  rendent  coupables  de  l'idolâtrie  publique  ?  J'ap- 
pelle ainsi  les  attachements  criminels  qui  déshonorent  la 
face  du  christianisme  et  mettent  tant  de  fausses  divinités  en 
la  place  du  Dieu   véritable.   Tertullien  disait  autrefois  aux 


I.  a  L'honnêteté  des  femmes  est  souvent  l'amour  de  leur  répu- 
tation et  de  leur  repos.  » 

(La  Rochefoucauld,  Maximes  2o5.) 

3.  «  La  sévérité  des  femmes  est  un  ajustement  et  un  fard 
qu'elles  ajoutent  à  leur  beauté.  » 

(Ibid.,  204.) 

3.  Bourdaloue  vient  de  flétrir  la  scandaleuse  liberté  de  langage 
qu'affectent  certains  hommes.  Il  continue  :  «  Mais  qu'est-ce  de 
voir  des  femmes  dans  le  christianisme  s'accoutumer  à  de  sembla- 
bles discours,  en  faire  un  divertissement  et  un  jeu,  en  aimer  la 
raillerie  et  les  équivoques,  se  plaire  à  les  entendre,  ou  ne  témoi- 
gner là-dessus  qu'une  fausse  répugnance,  et  d'un  air  qui,  bien 
loin  d'arrêter  la  licence,  ne  sert  qu'à  la  rendre  encore  plus  hardie 
et  qu'à  l'exciter!  »  —  Plus  loin,  il  parle  «  de  ces  douceurs  vraies 
ou  fausses,  témoignées  à  un  homme  mondain,  dont  on  entretient 
par  là  les  criminelles  espérances,  pour  être  un  jour  responsable 
de  ses  iniquités  les  plus  secrètes  »;  —  «  de  ces  habillements 
immodestes,  que  ni  la  coutume  ni  la  mode  n'autoriseront  jamais, 
parce  que  ni  la  mode  ni  la  coutume  ne  feront  jamais  de  prescrip- 
tion contre  le  droit  divin.  »  (Sermon  sur  l'Impureté). 
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sculpteurs  qui  fabriquaient  les  idoles  :  a  Tu  colis  idola  qui 
Jacis  ut  coli  possint.  Tu  es  coupable  du  crime  d'adorer  les 
idoles,  toi  qui  es  cause  qu'on  les  peut  adorer.  » 

Et  vous,  superbes  beautés,  vaines  idoles  du  monde,  pen- 
sez-vous être  innocentes  de  l'idolâtrie  que  vous  faites  régner 
sur  la  terre  ?  C'est  vous  qui  ornez  l'idole,  vous  qui  parez  l'au- 
tel profane,  vous-même  qui  recevez  l'encens  et  agréez  le 
sacrifice  d'abomination*.  Bien  plus,  vous  ne  fabriquez  pas 
seulement  l'idole,  comme  ceux  dont  parle  Tertullien,  mais 
vous-même  vous  êtes  l'idole  que  le  monde  adore  :  et  non  seu- 
lement le  soin  de  vous  montrer  et  de  plaire,  mais  encore  ces 
complaisances,  et  cette  gloire  cachée,  et  ce  secret  triomphe  de 
votre  cœur  dans  les  damnables  victoires  que  vous  remportez, 
en  attirent  sur  vous  tout  le  crime. 

(Pour  une  Profession  d'une  Dlle  que  la  Reine  avait  aimée.) 


IV 


Le  plus  grand  malheur  des  femmes  c'est  qu'ordinairement 
le  désir  de  plaire  est  leur  passion  dominante  ^  ;  et  comme, 


1.  «  Les  dames  chrétiennes  sont  maintenant  plus  païennes  que 
les  païennes  mêmes  en  ce  qui  regarde  l'immodestie  et  le  luxe  de 
leurs  habits...  Elles  semblent  n'être  sur  la  terre  et  n'avoir  une 
âme  que  pour  servir  leur  corps.  Combien  en  voit-on  uniquement 
occupées  à  le  parer,  à  le  nourrir,  à  l'embellir,  à  le  plâtrer!  Com- 
bien en  feraient,  s'il  leur  était  possible,  l'idole  du  monde,  et  en 
font,  sans  y  penser,  une  victime  de  l'enfer.  » 

{Sermon  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève.)  (Sermon  sur 
la  cérémonie  des  Cendres.) 

2.  «  Une  femme  coquette  ne  se  rend  point  sur  la  passion  de  plaire 
et  sur  l'opinion  qu'elle  a  de  sa  beauté...  »  Dans  un  autre  passage 
de  ce  même  chapitre,  La  Bruyère  insiste  sur  ce  désir  de  plaire  qui 
est  la  passion  dominante  des  femmes.  Il  cherche  à  distinguer  la 
femme  galante  de  la  femme  coquette  :   (<   Une  femme  galante, 
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pour  le  malheur  des  hommes,  elles  n'y  réussissent  que  trop 
facilement,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  leur  vanité  est  souvent 
extrême,  étant  nourrie  et  fortifiée  par  une  complaisance  pres- 
que universelle.  Qui  ne  voit  avec  quelle  pompe  elles  étalent 
cette  beauté  qui  ne  fait  que  colorer  la  superficie  ?  Que  si  elles 
se  sentent  dans  l'esprit  quelques  avantages  plus  considéra- 
bles, combien  les  voit-on  empressées  à  les  faire  éclater  dans 
leurs  entretiens  !  Et  quel  paraît  leur  triomphe,  lorsqu'elles 
s'imaginent  charmer  tout  le  monde?  C'est  la  raison  princi- 
pale pour  laquelle,  si  je  ne  me  trompe,  on  les  exclut  des 
sciences;  parce  que,  quand  elles  pourraient  les  acquérir,  elles 
auraient  trop  de  peine  à  les  porter  *... 

[Panégyrique  de  sainte  Catherine.) 


dit-il,  veut  qu'on  l'aime  ;  il  suffît  à  une  coquette  d'être  trouvée 
aimable  et  de  passer  pour  belle.  Celle-là  cherche  à  engager,  celle-ci 
se  contente  de  plaire.  La  première  passe  successivement  d'un 
engagement  à  un  autre  ;  la  seconde  a  plusieurs  amusements  tout 
à  la  fois  ;  ce  qui  domine  dans  l'une  c'est  la  passion  et  le  plaisir,  et 
dans  l'autre  c'est  la  vanité  et  la  légèreté.  » 

(La  Bruyère,  Des  Femmes.) 

1.  «  Pourquoi  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les  femmes 
ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  loiS;  par  quels  édits,  par  quels 
rescrits  leur  a-ton  défendu  d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire,  de  retenir 
ce  qu'elles  ont  lu,  et  d'en  rendre  compte  ou  dans  leur  conversa- 
tion ou  par  leurs  ouvrages  ?  Ne  se  sont-elles  pas,  au  contraire,  éta- 
blies elles-mêmes  dans  cet  usage  de  ne  rien  savoir,  ou  par  la  fai- 
blesse de  leur  çomplexion,  ou  par  la  paresse  de  leur  esprit,  ou  par 
le  soin  de  leur  beauté...  Mais  à  quelque  cause  que  les  hommes 
puissent  devoir  cette  ignorance  des  femmes,  ils  sont  heureux  que 
les  femmes,  qui  les  dominent  d'ailleurs  par  tant  d'endroits,  aient 
sur  eux  cet  avantage  de  moins.  »      (La  Bruyère,  Des  Femmes,  49.) 

—  Montaigne  leur  donne  ce  conseil  :  «  Si  les  dames  bien  nées 
me  croient,  elles  se  contenteront  de  faire  valoir  leurs  propres  et 
naturelles  richesses  :  elles  cachent  et  couvrent  leurs  beaultez 
soubs  des  beaultez  étrangères...  que  leur  fault-il,  que  vivre  aymées 
et  honorées?  Elles  n'ont  et  ne  sçavent  que  trop  pour  cela... 
Avecques  cette  science,  elles  commandent  à  baguette,  et  régentent 
les  régents  et  l'eschole.  »  {Essais,  111.)  —  On  connaît  l'opinion  de 
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Voyez  cette  femme  amoureuse  de  sa  fragile  beauté,  qui  se 
fait  à  elle-même  un  miroir  trompeur,  où  elle  répare  sa  mai- 


Molière  sur  ce  point.  Veut-on  savoir  ce  que  pensait  là-dessus 
J.  de  Maistre  ?  C'est  si  joliment  dit  que  nous  ne  résistons  pas 
au  plaisir  de  le  citer.  Dans  une  lettre  à  sa  fille,  Mlle  Constance, 
il  lui  écrit  :  «  ...  Voltaire  a  dit,  à  ce  que  tu  me  dis  (car,  pour 
moi,  je  n'en  sais  rien  :  je  ne  l'ai  jamais  tout  lu,  et  il  y  a  trente 
ans  que  je  n'en  ai  pas  lu  une  ligne),  que  les  femmes  sont  capables 
de  faire  tout  ce  que  font  les  hommes,  etc.  ;  c'est  un  compliment 
fait  à  quelque  jolie  femme,  ou  bien  c'est  une  des  cent  mille 
et  mille  sottises  qu'il  a  dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  précisé- 
ment le  contraire.  Les  femmes  n'ont  fait  aucun  chef-d'œuvre  dans 
aucun  genre...  ;  mais  elles  font  quelque  chose  de  plus  grand 
que  tout  cela  :  c'est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu'il  y  a  de 
plus  excellent  dans  le  monde  ;  un  honnête  homme  et  une  honnête 
femme...  Quant  à  la  science,  c'est  une  chose  très  dangereuse  pour 
les  femmes.  On  ne  connaît  presque  pas  de  femmes  savantes  qui 
n'aient  été  ou  malheureuses  ou  ridicules  par  la  science.  Elle  les 
expose  habituellement  au  petit  danger  de  déplaire  aux  hommes 
et  aux  femmes  (pas  davantage)  :  aux  hommes,  qui  ne  veulent  pas 
être  égalés  par  les  femmes  ;  et  aux  femmes,  qui  ne  veulent  pas  être 
surpassées.  La  science,  de  sa  nature,  aime  à  paraître;  car  nous 
sommes  tous  orgueilleux.  Or,  voilà  le  danger  :  car  la  femme  ne 
peut  être  savante  impunément  qu'à  la  charge  de  cacher  ce  qu'elle 
sait,  avec  plus  d'attention  que  l'autre  n'en  met  à  le  montrer... 
Juge  ce  qu'il  en  est  d'une  petite  demoiselle  qui  s'avise  de  mon- 
ter sur  le  trépied  pour  rendre  des  oracles  1  Une  coquette  est  plus 
aisée  à  marier  qu'une  savante  ;  car,  pour  épouser  une  savante,  il 
faut  être  sans  orgueil,  ce  qui  est  très  rare  ;  au  lieu  que,  pour 
épouser  la  coquette,  il  ne  faut  qu'être  fou,  ce  qui  est  très  com- 
mun... » 

Dans  une  autre  lettre  à  sa  fille,  J.  de  Maistre  revient  encore 
sur  ce  même  sujet  :  «  L'erreur  de  certaines  femmes  est  d'imaginer 
que,  pour  être  distinguées,  elles  doivent  l'être  à  la  manière  des 
hommes.  Il  n'y  a  rien  de  plus  faux...  Permis  aux  poètes  de  dire  : 
«  Les  femmes  sont  arrivées  à  la  perfection  dans  tous  les  arts  dont 
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.  greur  extrême  et  rétablit  ses  traits  effacés  *  ;  ou  qui  fait  pein- 
;  dre  dans  iin  tableau  trouipeur  ce  qu'elle  n'est  plus,   et  s'ima- 
gine reprendre  ce  que  les  ans  lui  ont  ôté  -  :  telle  est  la  séduc- 
,  tion,  telle  est  la  faiblesse  de  la  louange,  de  la  réputation,  de 
la  gloire. 

[Traité  de  la  Concupiscence  y  cli.  xvn.) 


elles  se  sont  occupées.  »  Je  t'ai  fait  voir  ce  que  cela  vaut...  Au 
reste,  ma  chère  enfant,  il  ne  faut  rien  exagérer  ;  je  crois  c[ue  les 
femmes,  en  général,  ne  doivent  point  se  livrer  à  des  connaissances 
qui  contrarient  leurs  devoirs  ;  mais  je  suis  fort  éloigné  de  croire 
qu'elles  doivent  être  parfaitement  ignorantes.  Je  ne  veux  pas 
qu'elles  croient  que  Pékin  est  en  France,  ni  qu'Alexandre  le  Grand 
demanda  en  mariage  une  fille  de  Louis  XIY.  La  belle  littérature, 
les  moralistes,  les  grands  oratevus,  etc.,  suffisent  pour  donner  aux 
femmes  toute  la  culture  dont  elles  ont  besoin...  » 

1.  «  Si  les  femmes  étaient  telles  naturellement  qu'elles  le 
deviennent  par  artifice,  qu'elles  perdissent  en  un  moment  toute 
la  fraîcheur  de  leur  teint,  qu'elles  eussent  le  visage  aussi  allumé 
et  aussi  plombé  qu'elle  se  le  font  par  le  rouge  et  par  la  peinture 
dont  elle  se  fardent,  elles  seraient  inconsolables.  » 

(La  Bruyère,  Des  femmes,  6.) 

2.  Qui  s'efforce,  comme  dit  Racine, 

A  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

(Athalie.) 


BOSSUET  JIORALISTE.   —    I( 


I 


XIV 

Faux  dévots,  Hypocrites,  Flatteurs. 

I 

Les  faux  dévots  et  les  hypocrites  sont  les  plus  pernicieux 
ennemis  de  Dieu,  qui  combattent  contre  lui  sous  ses  éten- 
dards. Nul  ne  ravilit  davantage  l'honneur  de  la  piété  que 
l'hypocrite  qui  la  fait  servir  d'enveloppe  et  de  couverture  à  sa 
malice  \  Nul  ne  viole  la  sainte  majesté  de  Dieu  d'une  manière 
plus  sacrilège  que  l'hypocrite  qui,  s'autorisant  de  son  nom 
auguste,  lui  veut  donner  part  à  ses  crimes,  et  le  choisit  pour 
protecteur  de  ses  vices,  lui  qui  en  est  le  censeur.  Nul  donc 
ne  trouvera  Dieu  juge  plus  sévère  que  l'hypocrite  qui  a  entre- 
pris de  le  faire  en  quelque  façon  son  complice  -. 


1.  «  Hypocrisie,  qui,  sous  prétexte  de  perfection,  vas  à  la  des- 
truction, et  qui,  sous  ombre  de  ne  vouloir  rien  de  médiocre 
dans  le  culte  de  Dieu,  anéantis  visiblement,  quoique  insensible- 
ment, le  culte  de  Dieu  ;  —  hypocrisie,  qui  sous  l'austérité  des 
paroles,  caches  les  actions  les  plus  basses  et  les  plus  honteuses,  et 
qui,  sous  le  masque  d'une  fausse  régularité,  insultes  à  la  véritable 
et  solide  piété  ! . . .  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  le  Jugement  de  Dieu.) 

2.  «  Les  autres  pécheurs,  connus  dans  le  monde  pour  ce  qu'ils 
étaient,  en  cela  même  qu'ils  auront  été  connus,  auront  déjà 
été  à  demi  jugés,  et  déjà,  par  avance,  auront  essuyé  une  partie 
de  l'humiliation  que  leur  doit  causer  le  jugement  de  Dieu  ;  - 
mais  l'hypocrite,  à  qui  il  faudra  quitter  le  masque  de  cette  fausse 
gloire,  dont  il  s'était  toujours  paré;...  mais  quiconque  aura  su 
l'art  de  tromper,  et  qui  alors  se  trouvera  dans  la  nécessité  affreuse 
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Mais  ne  parlons  pas  toujours  de  ceux  qui  contrefont  les 
religieux.  Le  monde  a  encore  d'autres  hypocrites  \  N'y  a-t-il 


de  faire  une  réparation  solennelle  à  la  vérité  :  ah  !  chrétiens,  c'est 
pour  ceux-là  que  le  jugement  de  Dieu  aura  quelque  chose  de 
bien  désolant,  n  (Id.,  loc.  cit.) 

I.  Bourdaloue  nous  fait  connaître  lui  aussi  ces  autres  hypo- 
crites et  les  marque  d'un  trait  :  «  Cette  femme  qui  aura  passé 
pour  vertueuse  et  dont  les  commerces  viendront  à  être  publiés  ; 
ce  magistrat  que  l'on  aura  cru  un  exemple  d'intégrité  et  dont  les 
injustices  seront  mises  dans  un  plein  jour  ;  ce  prétendu  homme 
d'honneur  dont  on  verra  les  fourberies  ;  cet  ami,  sur  qui  l'on 
comptait,  dont  les  lâches  trahisons  seront  éclaircies  et  vériliées  ; 
etc.,  etc.  ))  (Id.,  loc.  cit.) 

—  Cf.  La  Rochefoucauld  :  «  Il  y  a,  dans  les  afflictions,  diverses 
sortes  d'hypocrisie  :  dans  l'une,  sous  prétexte  de  pleurer  la  perte 
d'une  personne  qui  nous  est  chère,  nous  nous  pleurons  nous- 
mêmes  ;  nous  regrettons  la  bonne  opinion  qu'elle  avait  de  nous; 
nous  pleurons  la  diminution  de  notre  bien,  de  notre  plaisir,  de 
notre  considération.  Ainsi  les  morts  ont  l'honneur  des  larmes  qui 
ne  coulent  que  pour  les  vivants.  Je  dis  que  c'est  une  espèce  d'hy- 
pocrisie, à  cause  que,  dans  ces  sortes  d'afflictions,  on  se  trompe 
soi-même.  Il  y  a  une  autre  hypocrisie  qui  n'est  pas  si  innocente, 
parce  qu'elle  impose  à  tout  le  monde:  c'est  l'affliction  de  certaines 
personnes  qui  aspirent  à  la  gloire  d'une  belle  et  immortelle  dou- 
leur. Après  que  le  temps,  qui  consume  tout,  a  fait  cesser  celle 
qu'elles  avaient  en  eff'et,  elles  ne  laissent  pas  d'opiniâtrer  leurs 
pleurs,  leurs  plaintes  et  leurs  soupirs  ;  elles  prennent  un  person- 
nage lugubre,  et  travaillent  à  persuader,  par  tou  tes  leurs  actions, 
que  leur  déplaisir  ne  finira  qu'avec  leur  vie.  »  [Maximes,  228.) 

Citons  encore  ces  réflexions,  si  profondément  vraies,  que  nous 
empruntons  à  M.  Maurice  Donnay,  de  l'Académie  française,  dans 
ses  très  intéressantes  Conférences  sur  Molière  :  «  Tartuffe  nous 
remplit  d'horreur,  d'effroi  et  de  dégoût,  parce  qu'il  symbolise  à 
nos  yeux  l'hypocrisie,  la  religieuse  et  toutes  les  autres,  philoso- 
phique, scientifique,  politique,  sociale,  humanitaire.  Comme  l'a 
très  bien  dit  Alfred  Capus,  un  homme  riche  et  heureux  qui 
prêche  la  révolte  sociale  sans  s'être  préalablement  dépouillé  de 
ses  biens,  n'est  peut-être  pas  un  imposteur  moins  dangereux  que 
celui  de  Molière.  A  la  place  de  :  peut-être,  il  faut  dire  :  certaine- 
ment.  Débarrassons  la  comédie  de  toute  son  exégèse,  Tartuffe 
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pas  des  hypocrites  d'honneur,  des  hypocrites  d'amitié,  des 
hypocrites  de  probité  et  de  bonne  foi,  qui  en  ont  toujours  à 
la  bouche  les  saintes  maximes,  mais  pour  être  seulement  des 
lacets  aux  simples  et  des  pièges  aux  innocents  ;  si  accommo- 
dants, si  souples  et  si  adroits,  qu'on  donne  dans  leurs  filets, 
et  ceux  mêmes  qui  les  connaissent?...  Ils  ont  assez  estimé  la 
vertu ^  pour  la  faire  servir  de  prétexte,  de  montre  et  de  parade, 
et  ne  l'ont  pas  toutefois  assez  estimée  pour  la  faire  servir  de 
règle. 

(Sermon  sur  le  Jugement  dernier,  i"  dimanche  de  l'Avent.) 


II 


Hypocrite  !  La  plus  mauvaise  hypocrisie,  c'est  de  condam- 
ner tout  le  mondée  On  fait  par  là  le  vertueux,  on  prétend 


pour  nous  est  l'hypocrite  ;  c'est-à-dire  l'homme  le  plus  néfaste 
dans  toutes  les  classes  et  dans  tous  les  partis,  pour  sa  classe  et 
pour  son  parti,  que  ce  soit  un  faux  dévot,  un  mauvais  prêtre,  un 
politicien  arriviste,  un  général  antimiUtariste,  un  débauché  fémi- 
niste, un  patron  anarchiste  ou  un  agent  de  change  collecti- 
viste   » 

1.  «  L'hypocrise,  a  dit  La  Rochefoucauld,  est  un  hommage  que 
le  vice  rend  à  la  vertu  ».  (Ibid.,  218.)  —  Vauvenargues  :  «  L'utilité 
de  la  vertu  est  si  manifeste,  que  les  méchants  la  pratiquent  par 
intérêt.  »  Et  encore  :  «  Quand  le  vice  veut  procurer  quelque  grand 
avantage  au  monde,  pour  surprendre  radmiration,  il  agit  comme 
la  vertu.  » 

2.  «  Hypocrisie,  qui,  par  un  raffinement  d'orgueil  déguisé 
sous  le  nom  de  zèle,  condamnes  tout  le  genre  humain^  et  n'as  de 
charité  pour  personn<3  ;  —  hypocrisie,  qui,  pour  parvenir  à  tes 
fins,  remues  toutes  sortes  de  ressorts,  formes  toutes  sortes  d'in- 
trigues, emploies  toutes  sortes  de  moyens,  ne  trouvant  rien  d'in- 
juste dès  qu'il  te  peut  être  utile,  ni  rien  qui  ne  soit  permis  dès 
qu'il  sert  à  ton  avancement  et  à  ton  progrès...  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  le  Jugement  dernier.) 
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faire  admirer  la  régularité  de  ses  mœurs,  la  sévérité  de  sa 
doctrine  ;  c'est  un  homme  incorruptible  qui  ne  flatte  et  qui 
n'épargne  personne  ;  mais,  l'hypocrite  qu'il  est,  il  ne  songe 
pas  seulement  à  se  corriger.  Il  épilogue  sans  cesse  sur  les 
défauts  les  plus  légers  des  autres,  et  il  ne  songe  pas  seulement 
aux  vices  énormes  qui  l'accablent.  Il  n'y  a  point  d'hommes 
plus  indulgents  pour  eux-mêmes  que  ces  impitoyables  cen- 
seurs de  la  vie  des  autres  \ 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


I.  Comme  Alceste,  par  exemple,  cet  implacable  redresseur 
de  torts,  cet  impitoyable  censeur  de  la  vie  des  autres,  qui  ne  sait 
pas  se  défendre  d'une  grande  faiblesse  de  cœur  pour  une  coquette 
comme  Gélimène,  ce  qui  lui  vaut  de  son  ami  Philinte  cette  répli- 
que : 

Mais  cette  rectitude 

Que  vous  voulez  en  tout  avec  exactitude, 

Cette  pleine  droiture,  où  vous  vous  renfermez, 

La  trouvez-vous  ici  dans  ce  que  vous  aimez  ? 

Je  m'étonne,  pour  moi,  qu'étant,  comme  il  me  semble, 

A'ous  et  le  genre  humain,  si  fort  brouillés  ensemble. 

Malgré  tout  ce  qui  peut  vous  le  rendre  odieux, 

Vous  ayez  pris  chez  lui  ce  qui  charme  vos  yeux  : 

Et  ce  qui  me  surprend  encore  davantage. 

C'est  cet  étrange  choix  où  votre  cœur  s'engage... 

{Misanthrope,  act.  I,  se.  i.) 

La  même  mésaventure  arrive  à  Arsinoë  qui,  avec  un  ton  de  Tar- 
tuffe, fait  la  leçon  à  Célimène,  et  s'attire  de  la  bouche  de  celle-ci 
cette  verte  riposte.  C'est  la  réponse  du  berger  à  la  bergère  : 

Madame,  j'ai  beaucoup  de  grâces  à  vous  rendre  ; 
Un  tel  avis  m'oblige,  et  loin  de  le  mal  prendre. 
J'en  prétends  reconnaître  à  l'instant  la  faveur 
Par  un  avis  aussi  qui  touche  votre  honneur. 


Là,  votre  pruderie  et  vos  éclats  de  zèle 

Ne  furent  pas  cités  comme  un  fort  bon  modèle  ; 

Cette  affectation  d'un  grave  extérieur, 

Vos  discours  éternels  de  sagesse  et  d'honneur, 

Cette  hauteur  d'estime  où  vous  êtes  de  vous, 
Et  ces  yeux  de  pitié  que  vous  jetez  sur  tous. 
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III 


Tout  homme  qui  consulte  fait  l'homme  de  bien  ;  car  il  fait 
semblant  de  chercher  la  vérité.  Mais  sous  ce  bel  extérieur  on 
cache  souvent  beaucoup  d'artifice  ;  on  tend  des  pièges  aux 
autres  ;  on  en  tend  jusqu'à  soi-même  :  et  il  n'y  a  rien  qui  soit 
plus  mêlé  de  fraude  que  les  consultations,  parce  que  chacun 
veut  qu'on  lui  réponde  selon  sa  passion  *. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


Vos  fréquentes  leçons  et  vos  aigres  censures 
Sur  des  choses  qui  sont  innocentes  et  pures  : 
Tout  cela,  si  je  puis  vous  parler  franchement, 
Madame,  fut  blâmé  d'un  commun  sentiment. 

Et  la  leçon  continue  avec  cette  môme  ironie  perfide,  avec  cette 
même  aigreur  féminine.  C'est  un  commentaire  parfait  du  passage 
de  Bossuet  que  nous  citons.  —  Comparez  encore  le  portrait  d'une 
femme  prude,  dans  La  Bruyère  (III,  48),  et  cet  autre  passage  que 
nous  empruntons  au  même  chapitre  :    , 

«...  Elles  (les  prudes)  outrent  l'austérité  et  la  retraite...  Il  y  a 
chez  elles  une  émulation  de  vertu  et  de  réforme  qui  tient  quelque 
chose  de  la  jalousie  :  elles  ne  haïssent  pas  de  primer  dans  ce  nou- 
veau genre  de  vie,  comme  elles  faisaient  dans  celui  qu'elles  vien- 
nent de  quitter  par  politique  ou  par  dégoût,  » 

(La  Bruyère,  Des  Femmes.  43.) 

—  Voyez  la  Macette,  de  Régnier,  satire  XIII  : 
La  fameuse  Macette  à  la  cour  si  connue... 

I.  «  Rien  n'est  moins  sincère,  dit  La  Rochefoucauld,  que  la 
manière  de  demander  et  de  donner  des  conseils  :  celui  qui  en 
demande  parait  avoir  une  déférence  respectueuse  pour  les  senti- 
ments de  son  ami,  bien  qu'il  ne  pense  qu'à  lui  faire  approuver 
les  siens,  et  à  le  rendre  garant  de  sa  conduite;  et  celui  qui  con- 
seille paye  la  confiance  qu'on  lui  témoigne  d'un  zèle  ardent  et 
désintéressé,  quoiqu'il  ne  cherche  le  plus  souvent,  dans  les  con- 
seils qu'il  donne,  que  son  propre  intérêt  ou  sa  gloire.  » 

(Maximes,  116.) 
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IV 


Les  Pharisiens  se  faisaient  de  grandes  franges,  ou  dila- 
taient les  bords  de  leurs  robes,  comme  gens  bien  attentifs  à 
la  loi  de  Dieu,  qui  dilataient  ce  qui  était  destiné  à  en  rappe- 
ler la  mémoire.  C'est  tout  ce  que  Dieu  en  aura  :  une  vaine 
parade,  une  ostentation,  une  exactitude  apparente  aux  petits 
préceptes  aisés,  un  mépris  manifeste  des  grands',  et  un  cœur 
livré  aux  rapines  et  à  l'avarice... 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


On  fait  aisément  les  actes  de  piété  qui  ne  font  point  de 
peine.  On  parera  un  autel  ;  on  y  placera  les  reliques  ;  tout  y 
sera  propre  et  orné  ;  on  bâtira  des  églises  et  des  monastères  : 
les  actions  de  piété  éclatantes,  loin  de  rebuter,  on  s'en  fait 
honneur.  Venons  à  la  pratique  de  la  piété  et  à  la  mortification 
des  sens,  on  n'y  vent  pas  entendre  \.. 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


1.  <(  La  perfection,  et  par  conséquent  la  vraie  piété...  c'est  cette 
plénitude  de  fidélité  qui  réunit  tout  et  qui  embrasse  tout,  le  pré- 
cepte et  le  conseil  :  le  précepte  par  devoir,  et  le  conseil  par 
amour  ;  le  précepte,  parce  que  c'est  l'ordre  de  Dieu,  et  le  conseil, 
parce  que  c'est  le  gré  de  Dieu.  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  la  vraie  et  la  fausse  piété.) 

2.  «  Ne  regardons  point  cette  dévotion  pharisienne  comme  un 
fantôme  que  la  loi  de  Jésus-Christ  a  dissipé.  Elle  subsiste...  Une 
femme  est  la  première  à  toutes  les  assemblées  ;  elle  a  l'usage  de 
la  méditation,  et  elle  aspire  à  l'oraison  la  plus  relevée  :  mais  venez 
à  la  contrarier  dans  une  rencontre  ;  vous  la  trouverez  fière,  hau- 
taine, impatiente  et  aigre,  se  prévalant  de  sa  vie  régulière  et  de 
son  exacte  vertu  pour  vouloir  être  d'ailleurs  en  liberté  de  faire 
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VI 


Par  quelle  erreur  de  l'esprit  humain  arrive-t-il  qu'on  observe 
la  loi  en  partie,  et  qu'on  ne  l'observe  pas  tout  entière  ;  qu'on 
en  observe  les  petites  choses,  et  qu'on  omet  les  plus  grandes, 
comme  la  justice,  la  miséricorde,  la  bonne  foi  ?...  Que  le 
monde  est  plein  de  ces  fausses  piétés  !  Ils  ne  voudraient  pas 
qu'il  manquât  un  Ave  Maria  à  leur  chapelet...  Mais  les  rapi- 
nes, mais  les  médisances,  mais  les  jalousies,  ils  les  avalent 
comme  de  l'eau  :  scrupuleux  dans  les  petites  obligations, 
larges  sans  mesure  dans  les  autres. 

(Méditations  sur  l'Évangile.  —  Dernière  semaine.) 


VII 


Voici  le  comble  de  l'hypocrisie  :   des  actions  de  piété  pour 
donner  couleur  au  crime'. 

(Méditations  sur  l'Évangile,  id.) 


tout  ce  qui  lui  plait  et  selon  qu'il  lui  plaît.  —  Il  faut  que  chacun 
souffre  de  ses  caprices  et  tour  à  tour  essuie  ses  chagrins...  Sur 
cela,  mes  chers  auditeurs,  que  puis-je  faire  autre  chose  que  de 
reprendre  l'anathème  lancé  par  Jésus-Christ,  et  de  redire  après 
lui  :  Vœ  vobis!  Malheur  à  vous  qui  faisant  état  d'être  à  Dieu,  et 
de  vous  avancer  dans  le  service  de  Dieu,  voulez  porter  votre  vol 
aux  plus  hauts  degrés  de  la  sainteté,  tandis  que  vous  en  négligez 
les  fondements.  »  (Id.,  loc.  cit.) 

I.  C'est  le  cas  de  Tartuffe  et  d'Onuphre  et  aussi  de  don  Juan. 
<(  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode,  dit  celui-ci,  et  tous  les  vices 
à  la  mode  passent  pour  des  vertus...  Je  m'érigerai  en  censeur  des 
actions  d'autrui  ;  ...  Je  ne  pardonnerai  jamais,  et  garderai  tout 
doucement  une  haine  irréconciliable  ;  ...  Je  me  ferai  le  vengeur 
de  la  vertu  opprimée...  etc. 

(Molière,  Le  Festin  de  Pierre,  act.  v,  se.  ii.) 

—  Tartuffe  va  encore  plus  loin  dans  la  dissimulation  : 
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YIII 

0  mallieiir  des  malheurs  !  La  flatterie  nous  obsède  et  nous 
environne  ;  je  dis  les  grands  et  les  petits  :  car  les  hommes 
sont  si  faibles,  qu'ils  ont  une  condescendance  presque  univer- 
selle, et  qu'ils  répandent  les  flatteries  sur  toutes  les  têtes  \ 
Nous  achevons  de  nous  perdre  parmi  les  complaisances  que 
l'on  a  pour  nous  ;  les  flatteurs  nous  donnent  le  dernier  coup  ; 
et  comme  le  dit  saint  Paulin,  ils  mettent  le  comble  à  l'iniquité 
par  leurs  louanges  injustes  et  artificieuses. 

Que  dirai-je  ici,  et  quel  remède  pourrai-je  trouver  contre 
un  poison  si  subtil  !  11  ne  suffît  pas  d'avertir  les  hommes  de 
se  tenir'  sur  leurs  gardes,  —  car  qui  ne  se  tient  pas  pour  tout 
averti  !  Où  sont  ceux  qui  ne  craignent  pas  les  embûches  de 
la  flatterie  ?  Mais  en  les  craignant  on  y  tombe,  et  le  flatteur 


Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière 

Par  l'ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  prière; 

11  faisait  des  soupirs,  de  grands  élancements, 

Et  baisait  humblement  la  terre  à  tous  moments... 

(Mohère,  Tartuffe,  1,  5.) 
<(  Un  homme  dévot  n'est  ni  avare,  ni  violent,  ni  injuste,   ni 
même  intéressé  ;   Onuphre  n'est  pas  dévot,  mais  il  veut  être  cru 
tel,  et  par  une  parfaite,  quoique  fausse,   imitation  de  la  jDiété, 
ménage  sourdement  ses  intérêts...  » 

(La  Bruyère  :  De  la  mode,  24.) 
—  11  y  a  une  autre  sorte  d'hypocrisie  qui  consiste  à  ne  pas  oser 
paraître  croyant  et  vertueux  quand  on  a  le  bonheur  de  l'être.  On 
l'appelle  le  respect  humain,  que  Bossuet  définit  quelque  part  «  ce 
vain  fantôme  des  âmes  infirmes  ». 

I.  Tel  Philinte  à  qui  Alceste  reproche  si  durement  son  «  uni 
verselle  condescendance  »  : 

Allez,  vous  devriez  mourir  de" pure  honte!... 

De  protestations,  d'offres  et  de  serments 

Vous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassemcnts  ; 

Et  quand  je  vous  demande,  après,  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme... 

(Molière,  Misanthrope,  act.  I,  se.  i.) 
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nous  tourne  en  tant  de  façons,  qu'il  est  malaisé  de  lui  échap- 
per. De  dire  avec  cet  Ancien  qu'on  le  reconnaîtra  par  une 
certaine  affectation  de  plaire  en  toute  rencontre,  ce  n'est  pas 
aller  à  la  source  ;  c'est  parler  de  l'artifice  le  plus  vulgaire  et 
du  fard  le  plus  grossier  de  la  flatterie.  Celle  de  la  Cour  est 
bien  plus  subtile.  Elle  sait  non  seulement  avoir  de  la  com- 
plaisance, mais  encore  résister  et  contredire,  pour  céder  plus 
agréablement  en  d'autres  rencontres.  Elle  imite  non  seulement 
la  douceur  de  l'ami,  mais  encore  jusqu'à  sa  franchise  et  sa 
liberté  ^  ;  et  nous  voyons  tous  les  jours  que  pendant  que  nous 
triomphons  d'être  sortis  des  mains  d'un  flatteur,  un  autre 
nous  engage  insensiblement,  que  nous  ne  croyons  plus  flat- 
teur, parce  qu'il  flatte  d'une  autre  manière  :  tant  l'appât  est 
délicat  et  imperceptible,  tant  la  séduction  est  puissante  ! 

Donc  pour  arracher  la  racine  d'un  mal  si  pernicieux,  allons 
au  principe.  Ne  parlons  plus  des  flatteurs  qui  nous  environ- 
nent au  dehors  :  parlons  d'un  flatteur  qui  est  au  dedans,  par 
lequel  tous  les  autres  sont  autorisés.  Toutes  nos  passions  sont 
des  flatteuses,  nos  plaisirs  sont  des  flatteurs,  surtout  notre 
amour-propre  est  un  grand  flatteur  qui  ne  cesse  de  nous 
applaudir^;  et  tant  que  nous  écouterons  ce  flatteur  caché, 
jamais  nous  ne  manquerons  d'écouter  les  autres  :  car  les 
flatteurs  du  dehors,   âmes  vénales  et  prostituées,  savent  bien 


I.  Plutarque  a  écrit  un  traité  intitulé  :  Comment  on  pourra  dis- 
cerner le  flatteur  d'avec  l'ami  :  «  Voyez,  dit  il,  le  singe;  il  n'est  pas 
propre  à  garder  la  maison  des  larrons  comme  le  chien,  ni  à  por- 
ter sur  son  dos  comme  le  cheval,  ni  à  labourer  la  terre  comme  le 
bœuf.  Ainsi  en  est-il  du  flatteur.  »  —  Horace  fait  une  autre  com- 
paraison non  moins  humiliante  pour  le  flatteur  : 

((  Ut  matrona  meretrici  dispar  erit  atque 
Discolor,  infîdo  scurra3  dislabit  amicus,  » 

11  y  a  entre  un  flatteur  et  un  véritable  ami,  la  même  différence 
qu'il  y  a  entre  une  honnête  femme  et  une  courtisane.  {Epît. ,  I,  xvni.  \ 
1.  «  L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flatteurs.  » 

(La  Rochefoucauld,  Maximes,  2.) 
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connaître  la  force  de  cette  flatterie  intérieure.  C'est  pourquoi 
ils  s'accordent  avec  elle,  ils  agissent  de  concert  et  d'intelli- 
gence ;  ils  s'insinuent  si  adroitement  dans  ce  commerce  de 
nos  passions,  dans  cette  complaisance  de  notre  amour-pro- 
pre*, dans  cette  secrète  intrigue  de  notre  cœur,  que  nous  ne 
pouvons  nous  tirer  de  leurs  mains,  ni  reconnaître  leur  trom- 
perie. Que  si  nous  voulons  les  déconcerter  et  rompre  cette 
intelligence,  voici  l'unique  remède  :  un  amour  généreux  de 
la  vérité,  un  désir  de  nous  connaître  nous-mêmes  tels  que 
nous  sommes  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Quelle  honte  et 
quelle  faiblesse  que  nous  voulions  tout  connaître  excepté 
nous-mêmes  !  Que  les  autres  sachent  nos  défauts,  qu'ils 
soient  la  fable  du  monde,  et  que  nous  seuls  ne  les  sachions 
pas  '  ! 

(Sermon  sur  la  Charité  fraternelle.  —  Sermon  sur  le  Respect 

de  la  Vérité.) 

IX 

Ah  !  que  l'amitié  de  la  créature  est  trompeuse  dans  ses 
apparences,  corrompue  dans  ses  flatteries,  amère  dans  ses 
changements,  accablante  dans  ses  secours  à  contre-temps,  et 


1.  ((  La  flatterie  est  une  fausse  monnaie,  qui  n'a  de  cours  que 
par  notre  vanité  «  (Id.,  i58).  Et  Pascal  :  «  On  nous  traite  comme 
nous  voulons  être  traités  :  nous  haïssons  la  vérité,  on  nous  la 
cache;  nous  voulons  être  flattés,  on  nous  flatte;  nous  aimons  à 
être  trompés,  on  nous  trompe.  »  {Pensées,  II,  8.) 

—  «  Je  sais  que  tu  me  flattes,  disait  quelqu'un,  mais  tu  ne  m'en 
plais  pas  moins.  » 

2.  u  Les  faux  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  déguisent  leurs 
défauts  aux  autres  et  à  eux-mêmes  ;  les  vrais  honnêtes  gens  sont 
ceux  qui  les  connaissent  parfaitement,  et  les  confessent.  » 

(La  Rochefoucauld,  Maximes,  202.) 

—  Ce  passage  se  trouve,  à  quelques  variantes  près,  dans  les 
deux  sermons  indiqués  ci-dessus,  et  dont  nous  avons  un  peu 
mêlé  les  textes. 
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dans  ses  commencements  de  constance  qui  rendent  l'infi- 
délité plus  insupportable. 

(d)"  Sermon  pour  le  Yendredi-Sainl.) 


X 

C'est  toujours  l'intérêt  qui  fait  les  flatteurs*  ;  et  c'est  pour- 
quoi ce  même  Judas  que  le  démon  de  l'intérêt  possède, 
s'abandonne,  par  même  raison,  à  celui  de  la  flatterie.  Il  salue 
Jésus,  et  il  le  trahit.  Il  l'appelle  son  maître,  et  il  le  vend.  Il  le 
baise,  et  il  le  livre  à  ses  ennemis.  C'est  l'image  parfaite  d'un 
flatteur  qui  n'applaudit  à  toute  heure  à  celui  qu'il  nomme 
son  maître  et  son  patron,  que  pour  trafiquer  de  lui... 

Toutes  leurs  louanges  sont  des  pièges,  toutes  leurs  com- 
plaisances sont  des  embûches.  Ils  font  des  traités  secrets  dans 
lesquels  ils  nous  comprennent  sans  que  nous  le  sachions  ;  ils 
s'allient  avec  Judas  :  u  Que  me  donnerez-vous,  et  je  vous  le 
mettrai  entre  les  mains  ?  »  Ainsi  ordinairement  ils  nous  ven- 
dent, et  assez  souvent  ils  nous  livrent.  Défions-nous  donc  des 
louanges  et  des  complaisances  des  hommes  ^  Regardez  bien 
ce  flatteur  qui  épanche  tant  de  parfums  sur  votre  tête  :  savez- 
vous  qu'il  ne  fait  que  couvrir  son  jeu,  et  que  par  cette 
immense  profusion  de  louanges,  qu'il  vous  donne  à  pleines 


1.  «  On  n'aime  point  à  louer,  et  on  ne  loue  jamais  personne 
sans  intérêt...  »  (La  Rochefoucauld,  Maximes,  ii4.) 

2.  Molière  s'est  souvent  raillé  de  ces  «  donneurs  d'embrassades 
frivoles,  »  qui  ne  répondent  à  aucun  sentiment  vrai.  Nous  avons 
déjà  cité  ces  vers  : 

De  prolestalions,  d'offres  et  de  serments 

V^ous  chargez  la  fureur  de  vos  embrassemenls; 

Et  quand  je  vous  demande  après  quel  est  cet  homme, 

A  peine  pouvez- vous  dire  comme  il  se  nomme...  » 

(Misanthrope,  I,  se.  i.) 
Bourdaloue  parle  à  peu  près  comme  Molière  :  «  On  dit  commu- 
nément^ et  on  a  raison  de  dire  :  «  L'ami  de  tout  le  monde  n'est 
ami  de  personne.  Il  y  a  en  effet  des  gens  de  ce  caractère  :  ils  vous 
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mains,  il  achète  la  liberté  de  décrier  votre  conduites  ou 
même  de  vous  trahir  sans  être  suspect  ?  Qui  ne  te  haïrait,  ô 
flatterie  !  corruptrice  de  la  vie  humaine,  avec  tes  perfides 
embrassements  et  tes  baisers  empoisonnés  ? 

(3"  Sermon  pour  le  Veudredi-Saint.) 


XI 

Les  Princes  ont  des  ennemis  contre  lesquels  ils  n'ont 
jamais  l'épée  tirée  :  ce  sont  les  flatteurs  \  Contre  ceux-là  le 
prince  n'est  jamais  sur  ses  gardes  :  ce  sont  cependant  les 
plus  proches,  et  c'est  l'une  des  épreuves  de  la  vertu.  Il  faut 
qu'un  roi  soit  au-dessus  des  louanges  ;  et  il  ne  doit  en  être 


aperçoivent,  ils  viennent  à  vous  avec  un  visage  ouvert,  vous  ten- 
dent les  bras,  vous  saluent,  vous  embrassent,  vous  font  les  plus 
belles  offres  de  service.  Mais  enfin,  après  mille  protestations 
d'amitié,  ils  vous  quittent,  et  demandent  au  premier  qu'ils  ren- 
contrent comment  vous  vous  appelez,  et  qui  vous  êtes.  » 

{Pensées  diverses.) 
I.  «  La  vie  humaine  n'est  qu'une  illusion  perpétuelle;  on  ne 
fait  que  s'entre-tromper  et  s'entre-flatter.  Personne  ne  parle  de 
nous  en  notre  présence  comme  il  en  parle  en  notre  absence. 
L'union  qui  est  entre  les  hommes  n'est  fondée  que  sur. cette 
mutuelle  tromperie  ;  et  peu  d'amitiés  subsisteraient,  si  chacun 
savait  ce  que  son  ami  dit  de  lui  lorsqu'il  n'y  est  pas,  quoiqu'il  en 
parle  alors  sincèrement  et  sans  passion  »  (Pascal,  Pensées,  II,  8).  — 
Et  La  Rochefoucauld  :  u  Les  hommes  ne  vivraient  pas  longtemps 
en  société,  s'ils  n'étaient  les  dupes  les  uns  des  autres  »  (Maximes, 
87).  —  «  Je  mets  en  fait,  dit  Pascal,  que,  si  tous  les  hommes 
savaient  exactement  ce  qu'ils  disent  les  uns  des  autres,  il  n'y 
aurait  pas  quatre  amis  dans  le  monde  »  (Pensées,  \i,  57). 
2.  Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 

Que  puisse  faire  aux  rois  la  vengeance  céleste, 

a  dit  Racine  (Phèdre,  IV,  se.  vi).  —  Tacite  avait  dit,  avec  son  éner- 
gique concision  :  Pessiinorum  inimicoriim  genus,  laudantes  (Agri- 
cola,  XLT).  Et  Massillon  :  «  Le  flatteur  traite  le  remords  de  fai- 
blesse, enhardit  la  timidité  du  crime,  et  lui  ôte  la  seule  ressource 
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touché  qu'autant  qu'il  a  sujet  de  craindre  d'être  blâmé.  On 
traite  délicatement  les  princes  pour  leur  inspirer  de  loin  cau- 
sas od'd. 

(Pensées  chrétiennes  et  morales,  xxvni.) 


XII 

On  me  loue,  on  me  blâme,  on  me  tient  pour  indifférent, 
on  me  méprise,  on  ne  me  connaît  pas,  ou  l'on  m'oublie  :  tout 
cela  ne  me  touche  pas.  Je  n'en  suis  pas  moins  ce  que  je  suis. 
L'homme  se  veut  mêler  d'être  créateur;  il  me  veut  donner 
un  être  dans  son  opinion  ou  dans  celle  des  autres^  ;  mais  cet 
être  qu'il  me  veut  donner,  est  un  néant.  Car  qu'est-ce  qu'un 
être  qu'on  me  veut  donner,  et  qui  néanmoins  n'est  pas  en 
moi,  sinon  une  illusion,  une  ombre,  une  apparence,  c'est-à- 
dire,  dans  le  fond,  un  néant?  Qu'est-ce  que  mon  ombre,  qui 
me  suit  toujours,  tantôt  derrière,  tantôt  à  côté?  Est-ce  mon 
être,  ou  quelque  chose  de  mon  être  ?  Rien  de  tout  cela.  Mais 
cette  ombre  semble  marcher  et  se  remuer  avec  moi  ;  ce  n'en 
est  pas  plus  mon  être.  Ainsi  en  est-il  du  jugement  des 
hommes,  qui  veut  me  suivre  partout,  me  peindre,  me  figurer, 
me  faire  mouvoir  à  sa  fantaisie,  et  il  croit  par  là  me  donner 


qui  pourrait  les  ramener  à  la  pudeur  de  Tordre  ci  à  la  raison... 
On  aurai  dû  établir  les  mêmes  peines  pour  l'adulation  que  pour 
la  révolte.  »  —  Rapprochez  de  cette  pensée  de  Massillon  le  carac- 
tère de  Narcisse  (Racine,  Britanniciis),  tel  qu'il  se  révèle  particu- 
lièrement dans  la  scène  2"  de  l'acte  II,  et  dans  la  scène  4^  de 
l'acte  IV.  Comme  le  «  Monstre  naissant  »,  que  Racine  a  voulu 
peindre  en  Néron,  se  développe  sous  les  perfides  et  criminelles 
flatteries  de  ce  courtisan  infâme  ! 

I .  «  Nous  ne  nous  contentons  pas  de  la  vie  que  nous  avons  en 
nous  et  en  notre  propre  être  :  nous  voulons  vivre  dans  l'idée  des 
autres  d'une  vie  imaginaire,  et  nous  nous  efforçons  pour  cela  de 
paraître.  Nous  travaillons  incessamment  à  embellir  et  à  conserver 
cet  être  imaginaire,  et  nous  négligeons  le  véritable.  » 

(Pascal,  Pensées,  II,  i.) 
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une  sorte  d'être.  Mais  au  fond,  je  le  sens  bien,  ce  n'est  qu'une 
ombre,  qu'une  lumière  changeante  qui  me  prend  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  d'un  autre,  allonge,  apetisse,  augmente,  diminue 
cette  ombre  qui  me  suit,  la  fait  paraître  en  diverses  sortes  en 
ma  présence,  et  la  fait  aussi  disparaître  en  se  retirant  tout  à 
fait  sans  que  je  perde  rien  du  mien. 

Et  qu'est-ce  que  cette  image  de  moi-même  que  je  vois 
encore  plus  expresse,  et  en  apparence  plus  vive  dans  cette 
eau  courante?  Elle  se  brouille,  et  souvent  elle  s'efface  elle- 
même,  elle  disparaît  quand  cette  eau  est  trouble.  Qu'ai-je 
perdu?  Rien  du  tout,  qu'un  amusement  inutile.  Ainsi  en 
est-il  des  opinions,  des  bruits,  des  jugements  fixes,  si  vous 
voulez,  où  les  hommes  avaient  voulu  me  donner  un  être  à 
leurmode.  Cependant,  non  seulement  je  m'y  amusais  comme 
à  un  jeu,  mais  encore  je  m'y  arrêtais  comme  à  une  chose 
sérieuse  et  véritable  ;  et  cette  ombre,  et  cette  image  fragile 
me  troublait  et  m'inquiétait  en  se  changeant  ;  et  je  croyais 
perdre  quelque  chose.  Désabusé  maintenant  d'une  erreur 
dont  jamais  je  ne  me  devais  laisser  surprendre,  et  encore 
moins  entêter,  je  me  contente  d'une  vie  cachée,  et  je  consens 
que  le  monde  me  laisse  tel  que  je  suis.  Qu'on  est  tranquille 
alors  !  Encore  un  coup,  qu'on  est  heureux  ! 

0  homme  qui  me  louez,  que  voulez-vous  faire  ?  Je  ne  parle 
pas  de  vous,  homme  malin,  qui  me  louez  artifîcieusement  par 
un  côté  pour  me  montrer  mon  faible  de  l'autre;  ou  qui  me 
donnez  froidement  de  fades,  de  faibles  louanges  qui  sont  pires 
que  des  blâmes  *  ;  ou  qui  me  louez  fortement,  peut-être  pour 


I.  La  Rochefoucauld  :  «  Nous  choisissons  souvent  des  louanges 
empoisonnées  qui  font  voir,  par  contre-coup,  en  ceux  que  nous 
louons,  des  défauts  que  nous  n'osons  découvrir  d'une  autre 
sorte.  »  (Maximes,  ihô.) 

—  Du  même  :  «  Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le 
blâme  qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les  trahit.  » 

—  Et  encore  :  «  Il  y  a  des  reproches  qui  louent,  et  des  louanges 
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m'attirer  de  l'envie,  ou  pour  me  mener  où  vous  voulez  par  la 
louange,  ou  pour  faire  dire  que  j'aime  à  être  loué,  et  ajouter 
ce  ridicule,  le  plus  grand  de  tous,  aux  autres  que  j'ai  déjà*  ! 
Ce  n'est  pas  de  vous  que  je  parle,  louangeur  faible  ou  malin  ; 
je  parle  à  vous,  qui  me  louez  de  bonne  foi,  et  c'est  à  vous 
que  je  demande  :  «  Que  voulez- vous  faire  de  moi  ?  Me  cacher 
mes  défauts,  m'empêcher  de  me  corriger,  me  faire  fou  de 
moi-même,  m'enfler  de  mon  prétendu  mérite-?  De  là,  me  le 


qui  médiscat  »  [loc.  cil.  1/I7,  ili8).  —  Tacite  dit  de  Yilellius  : 
«  Les  oreilles  du  Prince  étaient  ainsi  faites,  que  les  conseils  utiles 
lui  étaient  insupportables  ;  il  n'écoutait  que  ceux  qui  lui  étaient 
agréables^  dussent-ils  lui  nuire,  Ita  formatls  Principis  auribus, 
ut  aspere  quœ  iitilia,  nec  quidqiiam  nisi  jucundum  et  lœsiiram  acci- 
peret  »  {Hist.  III,  lvi). 

1.  C'est  le  cas  de  répéter  après  Erasme  (Eloge  de  la  Folie)  : 
«  Qui  peut  s'enorgueillir  des  éloges  ciu'il  reçoit,  quand  Homère  a 
chanté  les  Grenouilles  et  les  Rats;  ...  Favorinus,  la  Fièvre  quarte; 
Sénèque,  l'Empereur  Claude,  et  Lucien,  l'Ane?  »  —  Et  nous  pour- 
rions ajouter  :  Erasme,  la  Folie. 

2.  C'est  ainsi,  au  rapport  d'Horace,  que  procédait  Eutrapélus 
quand  il  voulait  perdre  quelqu'un  : 

<(  Eutrapélus,  cuicumque  noccrc  volebat, 

Veslimenta  dabat  pretiosa 

(Epît.,  I,  xvni.) 
Ajoutons  ici,  comme  correctif,  cette  pensée  de  La  Bruyère  :  «  Il 
y  aurait  une  espèce  de  férocité  à  rejeter  indilTéremment  toute 
sorte  de  louanges  :  l'on  doit  être  sensible  à  celles  qui  nous  vien- 
nent des  gens  de  bien,  qui  louent  en  nous  sincèrement  des  choses 
louables  »  (De  la  soc.  et  de  la  coiiv.).  Et  celle-ci  de  Vauvenar- 
gues  :  »  Ceux  qui  feignent  de  mépriser  la  gloire  pour  donner 
toute  leur  estime  à  la  vertu,  privent  la  vertu  même  de  sa  récom- 
pense, et  de  son  plus  ferme  soutien.  Les  hommes  sont  faibles, 
timides,  paresseux,  légers,  inconstants;  les  plus  vertueux  se 
démentent.  Si  on  leur  ôte  l'espoir  de  la  gloire,  ce  puissant  motif, 
quelle  foice  les  soutiendra  contre  les  exemples  du  vice,  contre  les 
légèretés  de  la  nature,  contre  les  promesses  de  l'oisiveté?  Dans  ce 
combat  si  douteux  de  l'activité  et  de  la  paresse,  du  plaisir  et  de 
la  raison,  de  la  liberté  et  des  devoirs,  qui  fera  pencher  la  balance? 
Qui  portera  l'esprit  à  ces  nobles  efforts,  où  la  vertu,  supérieure 
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faire  perdre,  et  m'attirer,  trois  ou  quatre  fois,  de  la  bouche 
du  Sauveur  cette  terrible  sentence  :  En  vérité,  en  vérité,  je 
vous  le  dis,  ils  ont  reçu  leur  récompense  !  » 

ïaisez-vous,  ami  dangereux  ;  montrez-moi  plutôt  mes  fai- 
blesses, ou  cessez  du  moins  de  m'empêcher  d'y  être  attentif, 

en  m'étourdissant  du  bruit  de  vos  louanges u  Vous  n'êtes 

((  pas  fait,  vous,  dit-on,  pour  cet  oubli  du  monde,  pour  cette 

'  ((  obscurité  où  vous  passez  votre  vie,  pour  cette  nullité  de 
((  votre  personne,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Vous  étiez 
«né  pour  toute  autre  chose,  ou  vous  méritiez  toute  autre 
((  chose.  Que  n'occupez-vous  quelque  place  comme  celui-ci, 
«  comme  celle-là,  qui  n'ont  rien  au-dessus  de  vous?  )>  — 
Mais  pour  qui  voulez -vous  que  je  l'occupe?  Pour  moi  ou 
pour  les  autres?  Si  c'est  seulement  pour  les  autres,  je  n'en  ai 
donc  pas  besoin  pour  moi  ;  je  n'en  voudrais  pas  si  on  me 
comparaît  avec  les  autres.  Mais  n'est-il  pas  bien  plus  vérita- 
ble de  me  regarder  moi-même  par  rapport  avec  moi-même, 
que  de  m'attacher  bassement  à  l'opinion  d'autrui,  et  d'en 
faire  dépendre  mon  bonheur'  ?  Allez,  laissez-moi  jouir  de  ma 
vie  cachée.  —  u  II  ne  faut  point  vous  ensevelir  avec  ce  mérite 
((  et  ces  autres  distinctions  de  votre  personne  ;  faites  paraître 
«  vos  talents;  car  pourquoi  les  enterrer  et  les  enfouir?  »  — 
De  quels  talents  me  parlez-vous  ?  Et  à  qui  voulez-vous  que  je 
les  fasse  paraître?  Aux  hommes?  Est-ce  là  un  digne  objet  de 
mes  vœux  ?...  Mais  à  quels  hommes,  encore  un  coup,  voulez- 
vous  que  je  paraisse?  Aux  hommes  vains  et  pleins  d'eux- 
mêmes,  ou  aux  hommes  vertueux  et  pleins  de  Dieu  ?  Les 

î  premiers  méritent-ils  qu'on  cherche  à  leur  plaire?  Si  les  der- 

f  à  soi-même,  franchit  les  limites  mortelles  de  son  court  essor,  et 
d'une  aile  forte  et  légère  échappe  à  ses  liens?  » 

(ï'''  Disc,  sur  la  Gloire.) 
I.  «  Nous  cherchons  notre  bonheur  hors  de  nous-mêmes,  et 
!  dans  l'opinion  des  hommes,  que  nous  connaissons  flatteurs,  peu 
sincères,  sans  équité,   pleins  d'envie,    de  caprices  et  de  préven- 
tions :  quelle  bizarrerie  !  »  (La  Bruyère  :  De  l'homme.) 
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niers  méritent  qu'on  leur  plaise,  ils  méritent  encore  plus 
qu'on  les  imite...  Ces  vertus  qu'on  veut  montrer  sont  de 
vaines  et  fausses  vertus  ;  on  aime  à  cacher  les  véritables,  car 
on  y  cherche  son  devoir  et  non  pas  l'approbation  d'autrui,  la 
vérité  et  non  l'apparence,  la  satisfaction  de  la  conscience  et 
non  des  applaudissements  ;  à  être  parfait  et  heureux,  et  non 
à  le  paraître  aux  autres.  Celui  à  qui  il  ne  suffît  pas  d'être 
parfait  et  heureux,  ne  sait  ce  que  c'est  que  perfection  et  féli- 
cité... —  ((  Dites  ce  que  vous  voudrez;  il  est  beau  de  savoir 
forcer  l'estime  des  hommes  %  de  se  faire  une  place  où  l'on  se 
fasse  regarder;  ou  si  l'on  y  est  par  son  mérite,  par  sa  nais- 
sance, par  son  adresse,  en  quelque  sorte  que  ce  soit,  y  étaler 
toutes  les  richesses  d'un  beau  naturel,  d'un  grand  esprit, 
d'un  génie  heureux,  et  vaincre  enfin  l'envie,  ou  la  faire  taire. 
C'est  une  fumée,  si  vous  le  voulez,  disait  quelqu'un;  mais 
elle  est  douce,  c'est  le  parfum,  c'est  l'encens  des  dieux  de  la 
terre.  »  —  Est-ce  aussi  celui  du  Dieu  du  Ciel?...  Laissez-moi 
donc  être  terre  et  cendre  à  mes  yeux,  terre  et  cendre  dans 
le  corps,  quelque  beau,  quelque  sain  qu'il  soit;  encore  plus 
terre  et  cendre  au  dedans  de  l'âme,  c'est-à-dire  un  pur  néant, 
plein  d'ignorance,  d'imprudence,  de  légèreté,  de  témérité,  de 
corruption,  de  faiblesse,  de  vanité,  d'orgueil,  de  jalousie,  de 
lâcheté,  de  mensonge,  d'infidélité,  de  toutes  sortes  de  misères. 
Car  si  je  n'ai  pas  tout  cela  à  l'extrémité,  j'en  ai  les  principes, 
les  semences  ;  j'en  ressens,  dans  l'occasion,  les  effets  funes- 
tes... Voilà  donc  les  talents  que  vous  voulez  que  j'étale?... 
Non,  non,  ma  vie  est  cachée  :  laissez-moi  dans  mon  néant!... 

(Discours  sur  la  vie  cachée  en  Dieu.) 


I.  «  Nous  avons  une  si  grande  idée  de  l'âme  de  l'homme,  que 
nous  ne  pouvons  souffrir  d'en  être  méprisés,  et  de  n'être  pas  dam 
l'estime  d'une  âme  ;  et  toute  la  félicité  des  hommes  consiste  dans 
cette  estime,  n  (Pascal,  Pensées^  I,  5.) 
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XITI 

C'est  une  parole  digne  de  Caïn,  que  de  dire  :  «  Ce  n'est  pas 
à  moi  à  garder  mon  frère.  »  Croyons,  au  contraire,  que  nos 
amis  sont  à  notre  garde;  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  cruel  que  la 
complaisance  que  nous  avons  pour  leurs  vices;  que  nous 
taire  en  ces  rencontres,  c'est  les  trahir  ;  et  que  ce  n'est  pas  le 
trait  d'un  ami,  mais  l'action  d'un  barbare,  que  de  les  laisser 
tomber  dans  un  précipice,  faute  de  lumière,  pendant  que 
nous  avons  en  main  un  flambeau  que  nous  pourrions  leur 
mettre  devant  les  yeux...  Usez  de  la  liberté  que  le  nom  d'ami- 
tié vous  donne  ;  ne  cédez  pas,  ne  vous  rendez  pas  ;  soutenez 
vos  justes  sentiments,  parlez  à  votre  ami,  en  ami  ;  jetez-lui 
quelquefois,  au  front,  des  vérités  toutes  sèches  qui  le  fassent 
rentrer  en  lui-même;  ne  craignez  point  de  lui  faire  honte, 
afin  qu'il  se  sente  pressé  de  se  corriger,  et  que,  confondu  par 
vos  reproches,  il  se  rende  enfin  digne  de  louanges. 

Mais  avec  cette  fermeté  et  cette  rigueur,  gardez-vous  bien 
de  sortir  des  bornes  de  la  discrétion.  Je  hais  ceux  qui  se  glo- 
rifient des  avis  qu'ils  donnent,  qui  veulent  s'en  faire  honneur 
plutôt  que  de  le  servir.  Pourquoi  le  reprenez-vous,  ou  pour- 
quoi vous  en  vantez- vous  devant  tout  le  monde?  C'était  une 
charitable  correction,  et  non  une  insulte  outrageuse  que  vous 
aviez  à  lui  faire...  N'épargnez  pas  le  vice,  mais  épargnez  la 
pudeur,  et  que  votre  discrétion  fasse  sentir  au  coupable  que 
c'est  un  ami  qui  parle. 

(Sermon  sur  la  charité  fraternelle.) 


XV 

Incrédules  et  Esprits  forts 

I 

Que  je  méprise  ces  philosophes  qui,  mesurant  les  conseils 
de  Dieu  à  leurs  pensées,  ne  le  font  auteur  que  d'un  certain 
ordre  général,  d'où  le  reste  se  développe  comme  il  peut  ! 
Comme  s'il  avait  à  notre  manière  des  vues  générales  et  confu- 
ses, et  comme  si  la  souveraine  intelligence  pouvait  ne  pas 
comprendre  dans  ses  desseins  les  choses  particulières,  qui 
seules  subsistent  véritablement. 

(Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.) 

II 

Déplorable  aveuglement!  Dieu  a  fait  un  ouvrage  au  milieu 
de  nous,  qui,  détaché  de  toute  autre  cause  et  ne  tenant  qu';'i 
lui  seul,  remplit  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et  porte  pai 
toute  la  terre,  avec  l'impression  de  sa  main,  le  caractère  de 
son  autorité  :  c'est  Jésus-Christ  et  son  Église.  Il  a  mis  dans 
cette  Église  une  autorité  seule  capable  d'abaisser  l'orgueil  ol 
de  relever  la  simplicité,  et  qui,  également  propre  aux  savants 
et  aux  ignorants,  imprime  aux  uns  et  aux  autres  un  même 
respect.  C'est  contre  cette  autorité  c^ue  les  libertins  se  révol- 
tent avec  un  air  de  mépris.  Mais  qu'ont-ils  vu,  ces  rares 
génies '?  Qu'ont-ils  vu  plus  que  les  autres?  Quelle   igno- 


I .  «  Les  esprits-forts  savent-ils  qu'on  les  appelle  ainsi  par  ironie  ? 
Quelle  plus  grande  faiblesse  que  d'être  incertain  quel  est  le  prin- 
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rance  est  la  leur!  et  qu'il  serait  aisé  de  les  confondre,  si,  fai- 
bles et  présomptueux,  ils  ne  craignaient  d'être  instruits*!  Car 
pensent-ils  avoir  mieux  vu  les  difficultés  à  cause  qu'il  y  suc- 
combent, et  que  les  autres,  qui  les  ont  vues,  les  ont  mépri- 
sées? Ils  n'ont  rien  vu;  ils  n'entendent  rien;  ils  n'ont  pas 
même  de  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette 
vie;  et  ce  misérable  partage  ne  leur  est  pas  même  assurée 
Ils  ne  savent  s'ils  trouveront  un  Dieu  propice,  ou  un  Dieu 
contraire.  S'ils  le  font  égal  au  vice  et  à  la  vertu,  quelle  idole! 
Que  s'il  ne  dédaigne  pas  de  juger  ce  qu'il  a  créé,  et  encore  ce 
qu'il  a  créé  capable  d'un  bon  et  d'un  mauvais  choix,  qui 
leur  dira  ou  ce  qui  lui  plaît,  ou  ce  qui  l'offense,   ou  ce  qui 


cipe  de  son  être,  de  sa  vie,  de  ses  sens,  de  ses   connaissances,    et 
quelle  en  doit  être  la  fin?  »   (La  Bruyère,  des  Esprits  Jorts.) 

—  Comme  il  faudrait  citer  à  chaque  instant  ce  chapitre  des 
<(  Esprits  forts  »  de  la  Bruyère,  nous  conseillons  de  le  lire  parallè- 
lement à  ce  chapitre  de  Bossuet. 

1,  Cette  indignation  de  Bossuet  contre  les  incrédules  rappelle 
le  passage  célèbre  de  Pascal  :  «  Qu'ils  apprennent  au  moins  quelle 
est  la  religion  qu'ils  combattent,  avant  que  de  la  combattre...  Il 
faudrait,  pour  la  combattre,  qu'ils  criassent  qu'ils  ont  fait  tous 
leurs  efforts  pour  la  chercher  partout...  »  Mais  «  on  sait  assez  de 
quelle  manière  agissent  ceux  qui  sont  dans  cet  esprit.  Ils  croient 

[  avoir  fait  de  grands  efforts  pour  s'instruire,  lorsqu'ils  ont  employé 
quelques  heures  à  la  lecture  de  quelque  livre  de  l'Écriture,  et 
qu'ils  ont  interrogé  quelque  ecclésiastique  sur  les  vérités  de   là 

!  foi.  )>  —  Les  incrédules  et  esprits  forts  d'aujourd'hui  se  conten- 

I  tent  de  beaucoup  moins,  tout  en  ayant  les  mêmes  prétentions  : 
ils  étudient  la  religion  dans  Voltaire,  ou  même,  sans  remonter  si 

i  haut,  dans  les  journaux  qui  font  profession  d'impiété.  On  peut 
avoir  confiance  dans  leurs  lumières  et  dans  leur  loyauté  !  Tout 
cet  article  IX  de  Pascal  est  à  rapprocher  du  passage  de  Bossuet. 

2.  Cf.  Pascal  :  «  Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  je  ne  sais 
où  je  vais;  et  je  sais  seulement  qu'en  sortant  de  ce  monde  je 
tombe  pour  jamais  ou  dans  le  néant,  ou  dans  les  mains  d'un  Dieu 
irrité,  sans  savoir  à  laquelle  de  ces  deux  conditions  je  dois  être 
éternellement  en  partage.  Voilà  mon  état,  plein  de  misère,  de  fai- 
blesse, d'obscurité.  »  (Id.,  loc.  cit.) 
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l'apaise?  Par  où  ont-ils  deviné  que  tout  ce  qu'on  pense  de  ce 
premier  Être  soit  indifférent,  et  que  toutes  les  religions 
qu'on  voit  sur  la  terre  lui  soient  également  bonnes  ?  Parce 
qu'il  y  en  a  de  fausses,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  en  ait  pas  une 
véritable?  ou  qu'on  ne  puisse  plus  connaître  l'ami  sincère, 
parce  qu'on  est  environné  de  trompeurs?  Est-ce  peut-être  que 
tous  ceux  qui  errent  sont  de  bonne  foi  ?  L'homme  ne  peut-il 
pas,  selon  sa  coutume,  s'en  imposer  à  lui-même?  Mais  quel 
supplice  ne  méritent  pas  les  obstacles  qu'il  aura  mis  par  ses 
préventions  à  des  lumières  plus  pures  ?  Où  a-t-on  pris  que 
la  peine  et  la  récompense  ne  soient  que  pour  les  jugements 
humains,  et  qu'il  n'y  ait  pas  en  Dieu  une  justice,  dont  celle 
qui  reluit  en  nous  ne  soit  qu'une  étincelle?  Que  s'il  est  une 
telle  justice  souveraine,  et  par  conséquent  inévitable;  divine, 
et  par  conséquent  infinie,  qui  nous  dira  qu'elle  n'agisse 
jamais  selon  sa  nature,  et  qu'une'  justice  infinie  ne  s'exerce 
pas  à  la  fin  par  un  supplice  infini  et  éternel  '  ?  Où  en  sont 


I.  Le  R.  P.  Monsabré  développe,  avec  cette  raison  éloquente  qui 
caractérise  son  apologétique,  ces  pensées  de  Bossuet  :  «  Le  sens 
conimun  dit  que,  pour  se  produire  à  l'état  de  croyance  univer- 
selle, la  vérité  terrible  de  l'éternité  des  peines  a  dû  être  inscrite 
dans  notre  nature  en  même  temps  que  la  loi  éternelle  qui  éclaire 
la  conscience  du  genre  humain  :  le  code  pénal  en  même  temps 
que  le  code  criminel  de  la  vie  morale. 

«  Cette  considération  se  renforce  d'une  analogie  que  nous  ren- 
controns dans  la  justice  humaine,  et  à  laquelle  saint  Thomas  a 
donné  l'autorité  de  sa  haute  raison.  Dans  l'intérêt  de  l'ordre 
social,  qu'elle  doit  maintenir  et  venger,  la  justice  humaine  appli- 
que à  certains  crimes  comme  une  réduction  de  la  peine  éter- 
nelle... Or,  pourquoi  ce  qui  se  peut  faire  dans  l'ordre  social,  qui 
est  un  ordre  inférieur,  limité  et  temporaire,  ne  pourrait-il  pas  se 
faire  dans  l'ordre  moral  qui  est  un  ordre  supérieur,  universel, 
éternel;  dans  l'ordre  divin,  ordre  suréminent  qui  contient  tous 
les  ordres  ?  S'il  y  a  dans  cet  ordre  divin,  où  tout  se  tient  par  l'a- 
mour, des  actes  capables  de  briser  tous  les  liens  d'amour,  pour 
quoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  une  exclusion  perpétuelle,  un  châti- 
ment perpétuel  ?  Pourquoi  ne  verrais-je  pas  dans  l'action  indica- 
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donc  les  impies?  Et  quelle  assurance  ont-ils  contre  la  ven- 
geance éternelle  dont  on  les  menace  ?  Au  défaut  d'un  meil- 
leur refuge,  iront-ils  enfin  se  plonger  dans  l'abîme  de  l'a- 
théisme, et  metlront-ils  leur  repos  dans  une  fureur,  qui  ne 
trouve  presque  point  de  place  dans  les  esprits*?  Qui  leur 


tive,  qui  dérive  de  nos  instincts  de  justice,  une  image  réduite  de 
l'action  vindicative  de  Dieu?  »...  Un  peu  plus  loin,  l'orateur  met 
sur  les  lèvres  de  l'impie  l'objection  que  Bossuet  résout  en  passant  : 
Qui  nous  dira?...  Écoutez  Monsabré  :  «  Mais  non,  mais  non,  me 
dira-t-on,  il  n'y  a  pas  de  proportion  :  une  peine  éternelle  porte  en 
soi  le  redoutable  caractère  de  l'infini,  et  tout  est  fini  dans  nos  pré- 
varications... »  —  Messieurs,  cette  objection,  spécieuse  pour  un 
grand  nombre  d'esprits,  repose  sur  deux  faux  principes.  Le  pre- 
mier c'est  que  la  peine  éternelle  est  une  peine  infinie.  Ces  deux 
termes  :  éternel  et  infini,  ne  sont  équivalents  que  pour  ceux  qui 
s'arrêtent  à  la  superficie  des  mots  ;  mais  pour  qui  les  pénètre,  ils 
demeurent  à  une  incommensurable  distance.  Si  la  peine  était 
infinie,  il  serait  impossible  à  Dieu  lui-même  d'en  varier  l'intensité 
selon  le  nombre  et  l'énormité  des  crimes  qu'il  châtie  ;  ce  qui  est 
contraire  à  notre  foi  :  car,  qui  dit  infini,  dit  ce  qui  ne  peut  être 
ni  augmenté  ni  diminué...  Le  second  faux  principe  est  celui-ci  : 
que  nos  fautes  procédant  d'une  cause  terminée  ne  peuvent  avoir 
aucun  caractère  qui  ressemble  à  l'infini.  Car  «  le  péché,  dit  saint 
Thomas,  bien  qu'il  ait  une  cause  finie,  prend,  de  la  perfection  qu'il 
outrage,  une  sorte  d'infinité...  Mais  parce  que  l'homme  est  incapa- 
ble de  supporter  l'intensité  de  cette  peine,  Dieu  établit  la  propor- 
tion du  côté  de  la  durée  »... 

(Monsabré,  Conférences  de  Notre-Dame, 
Carême  de  1889,  2^  Conférence.) 
I.  Ceiie  fureur,  cette  folie  que  Bossuet  déclare  incompréhensi- 
ble, Pascal  nous  la  décrit  avec  une  puissance  de  touche  incompa- 
rable :  «  C'est  donc  assurément  un  grand  mal  que  d'être  dans  ce 
doute  ;  mais  c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  de  chercher, 
quand  on  est  dans  ce  doute  ;  et  ainsi  celui  qui  doute  et  qui  ne 
cherche  pas  est  tout  ensemble  bien  malheureux  et  bien  injuste. 
Que  s'il  est  avec  cela  tranquille  et  satisfait,  qu'il  en  fasse  profes- 
sion, et  enfin  qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet  état  même 
qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  point  de  ter- 
mes pour  qualifier  une  si  extravagante  créature.  » 

(Pascal,  Pensées,  art.  IX.) 
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résoudra  ces  doutes,  puisqu'ils  veulent  les  appeler  de  ce 
nom  !  Leur  raison,  qu'ils  prennent  pour  guide,  ne  présente  à 
leur  esprit  que  des  conjectures  et  des  embarras.  Les  absur- 
dités où  ils  tombent  en  niant  la  religion  deviennent  plus 
insoutenables  que  les  vérités  dont  la  hauteur  les  étonne;  et 
pour  ne  vouloir  pas  croire  des  mystères  incompréhensibles, 
ils  suivent  l'une  après  l'autre  d'incompréhensibles  erreurs  ^ 
Qu'est-ce  donc  après  tout,  messieurs,  qu'est-ce  que  leur  mal- 
heureuse incrédulité,  sinon  une  erreur  sans  fin,  une  témérité 
qui  hasarde  tout,  un  étourdissement  volontaire,  et,  en  un 
mot,  un  orgueil  qui  ne  peut  souffrir  son  remède,  c'est-à-dire 
qui  ne  peut  souffrir  une  autorité  légitime  ?  Ne  croyez. pas  que 
l'homme  ne  soit  emporté  que  par  l'intempérance  des  sens. 
L'intempérance  de  l'esprit  n'est  pas  moins  flatteuse.  Gomme 
l'autre,  elle  se  fait  des  plaisirs  cachés,  et  s'irrite  par  la  dé- 
fense. Ce  superbe  croit  s'élever  au-dessus  de  tout,  et  au- 
dessus  de  lui-même,  quand  il  s'élève,  ce  lui  semble,  au- 
dessus  de  la  religion,  qu'il  a  si  longtemps  révérée  ;  il  se  met 
au  rang  des  gens  désabusés  ;  il  insulte  en  son  cœur  aux  fai- 
bles esprits  qui  ne  font  que  suivre  les  autres,  sans  rien 
trouver  par  eux-mêmes;  et,  devenu  le  seul  objet  de  ses 
complaisances,  il  se  fait  lui-même  son  Dieu". 

(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  de  Glèves.) 


1.  Bossuet  dit  dans  son  Discours  sur  V Histoire  universelle  :  «  Quels 
monstres  d'opinions  se  faut-il  mettre  dans  l'esprit,  quand  on  veut 
secouer  le  joug  de  l'autorité  divine,  et  ne  régler  ses  sentiments, 
non  plus  que  ses  mœurs,  que  par  sa  raison  égarée  !  » 

{Chap.  xxvn.) 

2.  «  Dieu  nous  fera  voir  que  tout  ce  désordre  de  notre  infidélité 
n'aura  point  eu  d'autres  principes  qu'une  ignorance  criminelle 
dont  nous  aurons  vécu,  sans  nous  être  jamais  appliqués  à  une 
étude  sérieuse  de  notre  religion.  Et  certes,  rien,  pour  l'ordinaire, 
de  plas  ignorant,  en  matière  de  religion,  que  ce  qu'on  appelle  les 
libertins  du  siècle.  Dieu  nous  fera  voir  et  nous  reprochera  que, 
tandis  que  nous  avons  été  si  rebelles  à  sa  parole,  nous  avons  été 
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III 


Je  me  perds,  mon  Sauveur,  je  me  perds  encore  un  coup  ! 
Non  point  dans  la  hauteur  de  vos  mystères,  car  je  les  crois 
sans  les  comprendre,  et  je  ne  vous  demande  pas,  à  l'exemple 
des  incrédules,  comment  vous  pouvez  les  accomplir  ;  mais 
je  me  perds  dans  l'égarement  des  hommes,  et  dans  la  per- 
versité de  leurs  voies,  parce  que  je  vois  qu'ils  aiment  mieux 
raffiner  sur  vos  paroles,  pour  en  éluder  la  force,  que  d'y 
croire  simplement  et  de  vivre'. 

(Méditations  sur  l'Evangile.) 


IV. 

Cette  Puissance  suprême  qui  a  construit  le  monde,  et  qui  n'y 
a  rien  fait  qui  ne  soit  très  bon,  a  fait  néanmoins  les  créatures 
meilleures  les  unes  que  les  autres.  Elle  a  fait  des  animaux 
admirables  par  leur  grandeur  ;  elle  a  fait  les  insectes  et  les 


sur  mille  articles  les  plus  dociles  à  la  parole  des  hommes.  » 
(Bourdaloue,  Sevmon  èar  le  Jugement  dernier.) 

Les  incrédules,  les  prétendus  esprits-forts  ont-ils  beaucoup 
changé  depuis  Bourdaloue  et  Bossuet  ? 

I.  A  rapprocher  ce  beau  passage  de  Louis  Veuillot,  dans  Les 
Libres-Penseurs  :  «  S'il  y  a  quelque  chose  de  curieux  et  d'insondable 
dans  les  mystères  de  l'humanité,  c'est  cette  folle  inimitié  d'un  être 
aussi  petit  que  l'homme,  aussi  petit  surtout  que  certains  hommes, 
contre  la  majesté  de  cette  œuvre  de  Dieu  :  l'Église  catholique. 
Quel  mal  leur  a-t-elle  fait  ?  et  quel  bien  ne  leur  a-t-elle  pas  fait  ? 
Ils  ne  l'ont  pas  inventée,  c'est  vrai  ;  elle  ne  se  prête  pas  à  leurs 
combinaisons,  c'est  vrai  encore  ;  et  sa  grandeur  les  écrase,  c'est 
vrai  toujours  !  Mais,  pauvre  petit  être,  qui  te  force  à  te  faire  écra- 
ser? Ta  peux  vivre  si  tranquille,  ouvrant  tes  petites  mains  au 
pain  de  chaque  jour,  ton  petit  esprit  à  la  lumière,  ta  petite  âme 
à  l'éternité!...  » 
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oiseaux  qui  semblent  méprisables  par  leur  petitesse.  Elle  a  fait 
ces  grands  arbres  des  forêts  qui  subsistent  des  siècles  entiers  ; 
elle  a  fait  les  fleurs  des  champs  qui  passent  du  matin  au  soir*. 
Il  y  a  de  l'inégalité  dans  ses  créatures,  parce  que  cette  même 
bonté  qui  a  donné  l'être  aux  plus  nobles  ne  l'a  pas  voulu  envier 
aux  moindres;  mais  depuis  les  plus  grandes  jusqu'aux  plus 
petites,  sa  providence  se  répand  partout.  Elle  nourrit  les  petits 
oiseaux  qui  l'invoquent  dès  le  matin  par  la  mélodie  de  leurs 
chants  ;  et  ces  fleurs  dont  la  beauté  est  si  tôt  flétrie,  elle  les 
habille  si  superbement  durant  ce  petit  moment  de  leur  être, 
que  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  rien  de  comparable  à 
cet  ornement^.  Vous  hommes,  qu'il  a  faits  à  son  image, 
qu'il  a  éclairés  de  sa  connaissance,  qu'il  a  appelés  à  son 
royaume,  pouvez-vous  croire  qu'il  vous  oublie,  et  que  vous 
soyez  les  seules  de  ses  créatures  sur  lesquelles  les  yeux  tou- 


1.  Racine  : 

]1  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 

11  fait  naître  et  mûrir  les  fruits  ; 

Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Aux  petits  des  oiseaux,  Dieu  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  créature. 

{Aihalie,  I,  12.) 

2.  «  Nec  Salomon  in  omni  gloriasua  vestiebatur  sicut  unum  ex 
illis.  »  (Luc.  XII,  27). 

«  L'or  des  genêts  et  la  pourpre  des  bruyères  frappaient  mes 
yeux  d'un  luxe  qui  touchait  mon  cœur  ;  la  majesté  des  arbres 
qui  me  couvraient  de  leur  ombre,  la  délicatesse  des  arbustes  que 
je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient  mon  esprit  dans  une  alterna- 
tive continuelle  d'observation  et  d'admiration  ;  le  concours  de 
tant  d'objets  intéressants  qui  se  disputaient  mon  attention, 
m'attirant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre,  me  faisait  souvent  redire 
à  moi-même  :  Non,  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  ne  fut  jamais 
vêtu  comme  l'un  d'eux.  » 

(Rousseau,  Lettre  à  M.  de  Maies lierbes.) 
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jours  vigilants  de  sa  providence  paternelle  ne  soient  pas  ou- 
verts '  ?.. 

Que  s'il  vous  paraît  quelque  désordre,  s'il  vous  semble 
que  la  récompense  court  trop  lentement  à  la  vertu,  et 
que  la  peine  ne  poursuit  pas  d'assez  près  le  vice,  songez  à 
l'éternité  de  ce  premier  Être''  :  ses  desseins,  conçus  dans  le 
sein  immense  de  cette  immuable  éternité,  ne  dépendent  ni 
des  années  ni  des  siècles  qu'il  voit  passer  devant  lui  comme 
des  moments;  et  il  faut  la  durée  entière  du  monde  pour 
développer  tout  à  fait  les  ordres  d'une  sagesse  si  profonde^. 


I.  La  Providence,  dans  les  Méditations  de  Lamartine,  tient  à 
peu  près  le  même  langage  à  l'homme  qui  murmure  contre  elle  : 

Tu  n'étais  pas  encor,  créature  insensée, 
Déjà  de  ton  bonheur  j'enfantais  le  dessein; 
Déjà,  comme  son  fruit,  l'éternelle  pensée 
Te  portait  dans  son  sein. 


Et  toi,  dont  mon  souffle  est  la  vie; 
Toi,  sur  qui  mes  yeux  sont  ouverts, 
Peux-tu  craindre  que  je  t'oiiblie, 
Homme,  roi  de  l'univers? 
Crois-tu  que  ma  vertu  sommeille? 
Non,  mon  regard  immense  veille 
Sur  tous  les  mondes  à  la  fois  !... 

(Premières  Médit.,  YII.) 

2 .  Horace  a  dit  : 

Raro  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  pœna  claudo. 
«  Le  criminel  a  beau  fuir,  rarement  le  châtiment,  quoique  boi- 
teux, le  laisse  échapper.  »  —  J.-J.  Rousseau  voit  dans  ce  désordre 
apparent,  non  pas  une  cause  de  révolte,  mais  la  preuve  d'une 
autre  vie  :  «  Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve,  dit-il,  de  l'immor- 
talité de  l'âme  que  le  triomphe  du  méchant  et  l'oppression  du 
juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'empêcherait  d'en  douter.  Une  si 
choquante  dissonance  dans  l'harmonie  universelle  me  ferait  cher- 
cher à  la  résoudre.  Je  me  dirais  :  tout  ne  finit  pas  pour  nous  avec 
la  vie,  tout  rentre  dans  l'ordre  à  la  mort.  »  (Loc.  cit.) 

3.  Rappelons-nous  le  mot  de  saint  Augustin  qui  expHque  mer- 
veilleusement tous  ces  mystères  :  Patiens  quia  œternus.  Dieu  est 
patient  parce  qu'il  a  l'éternité  pour  lui. 
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Et  nous,  misérables  mortels,  nous  voudrions,  en  nos  jours 
qui  passent  si  vite,  voir  toutes  les  œuvres  de  Dieu  accomplies  ! 
Parce  que  nous  et  nos  conseils  sommes  limités  dans  un  temps 
si  court,  nous  voudrions  que  l'infini  se  renfermât  aussi  dans 
les  mêmes  bornes,  et  qu'il  déployât  en  si  peu  d'espace  tout 
ce  que  sa  miséricorde  prépare  aux  bons,  et  tout  ce  que  sa 
justice  destine  aux  méchants'.  Il  ne  serait  pas  raisonnable; 
laissons  agir  l'Éternel  suivant  les  lois  de  son  éternité;  et  bien 
loin  de  la  réduire  à  notre  mesure,  tâchons  d'entrer  plutôt 
dans  son  étendue. 

(Sermon  sur  la  Providence.) 


Que  je  suis  étonné  quand  j'entends  des  hommes  profanes 
qui,  dans  la  nation  la  plus  florissante  de  la  chrétienté,  s'élè- 
vent ouvertement  contre  l'Évangile  !  Les  entendrai-je  tou- 
jours et  les  trouverai-je  toujours  dans  le  monde,  ces  libertins 
déclarés,  esclaves  de  leurs  passions,  et  téméraires  censeurs 
des  conseils  de  Dieu,  qui,  tout  plongés  qu'ils  sont  dans  les 


I.  La  Bruyère,  dans  le  chap.  des  Esprits  forts,  expose  avec  une 
grande  force  ce  même  argument  :  «  Les  méchants  prospèrent 
pendant  qu'ils  vivent.  »  —  «  Quelques  méchants,  je  l'avoue.  »  — 
«  La  vertu  est  opprimée,  et  le  crime  impuni  sur  la  terre.  »  — 
<(  Quelquefois,  j'en  conviens.  »  —  «  C'est  une  injustice.  »  — 
«Point  du  tout;  il  faudrait,  pour  tirer  cette  conclusion,  avoir 
prouvé  qu'absolument  les  méchants  sont  heureux,  que  la  vertu 
ne  l'est  pas,  et  que  le  crime  demeure  impuni  ;  il  faudrait  du 
moins  que  ce  peu  de  temps  où  les  bons  souffrent  et  où  les 
méchants  prospèrent  eût  une  durée,  et  que  ce  que  nous  appelons 
prospérité  et  fortune  ne  fût  pas  une  apparence  fausse  et  une 
ombre  vaine  qui  s'évanouit;  que  cette  terre,  cet  atome,  où  il 
paraît  que  la  vertu  et  le  crime  rencontrent  si  rarement  ce  qui 
leur  e^t  dû,  fût  le  seul  endroit  de  la  scène  où  se  doiveijt  passer  la 
punition  et  les  récompenses.  » 
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choses  basses,  se  mêlent  de  décider  hardiment  des  plus  rele- 
vées*?... 0  Dieu,  les  verrai-je  toujours  triompher  dans  les 
compagnies,  et  empoisonner  les  esprits  par  des  railleries 
sacrilèges  ^  ?  Mais,  hommes  doctes  et  curieux,  si  vous  voulez 
discuter  la  religion,  apportez-y  du  moins  et  la  gravité  et  le 
poids  que  la  matière  demande  ^.  Ne  faites  point  les  plaisants 


1.  «  Je  voudrais  voir  un  homme  sobre,  modéré,  chaste,  équita- 
ble^ prononcer  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  :  il  parlerait  du  moins 
sans  intérêt,  mais  cet  homme  ne  se  trouve  point.  >■> 

(La  Bruyère,  Les  Esprits  forts.) 

2.  Bourdaloue  montre  comment  de  la  raillerie  on  arrive  à  l'in- 
crédulité. 11  faut  citer  celte  fine  analyse  :  «  Leur  libertinage  de 
créance  commence  d'abord  par  où  ?  Que  sais-je  ?  Par  quelques 
railleries  qu'ils  font  de  certaines  dévotions  populaires  :  cela  leur 
semble  léger,  et  peut-être  est-il  tel  qu'il  leur  paraît.  Mais  laissez 
croître  ce  petit  grain  ;  bientôt  ils  ne  craignent  point  de  censurer 
les  dévotions  reçues  et  approuvées  de  l'Église  :  c'est  quelque  chose 

de  plus Enfin  ils  ne  considèrent  plus  la  religion  que  comme 

une  police  extérieure,  nécessaire  pour  contenir  les  peuples  : 
maxime  pleine  d'abomination.  Cela,  joint  aux  réflexions  qu'ils 
font  sur  les  événements  du  monde,  les  fait  douter  s'il  y  a  une 

Providence Ne  sachant  plus  s'il  y  a  une  Providence,  ils  ne 

savent  pas  trop  ni  s'il  y  a  un  Dieu,  ni  s'ils  ont  une  âme  spirituelle 
capable  de  le  posséder,  parce  que  tout  cela  leur  devient  incer- 
tain :  dernier  comble  de  l'impiété.  » 

(Sermon  sur  la  parfaite  observation  de  la  Loi.) 
Ailleurs  il  se  plaint,  non  plus  seulement  des  libertins,  mais 
aussi  de  ceux  qui  n'ont  pas  le  courage  de  protester  contre  leurs 
attaques  et  leurs  railleries  <(  Comment  me  persuaderai-] e  que 
vous  auriez  la  force  de  tenir  contre  les  menaces  des  tyrans  et 
contre  les  efTorts  des  persécuteurs  de  l'Évangile...  quand,  au  lieu 
de  vous  élever  contre  l'audace  de  ces  libertins  qui,  par  leurs  dis- 
cours impies,  osent  profaner  en  votre  présence  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vénérable  et  de  plus  divin  dans  la  religion,  vous  les  écoutez 
avec  attention,  souvent  avec  plaisir...  » 

(Sermon  pour  la  fête  de  saint  Thomas.) 

3.  «  J'exigerais  de  ceux  qui  vont  contre  le  train  commun  et  les 
grandes  règles,  qu'ils  sussent  plus  que  les  autres,  qu'ils  eussent 
des  raisons  claires,  et  de  ces  arguments  qui  emportent  convic- 
tion. »  (La  Bruyère,  Des  Esprits  forts.) 
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mal  à-propos,  dans  des  choses  si  sérieuses  et  si  vénérables. 
Ces  importantes  questions  ne  se  décident  pas  par  vos  demi- 
mots  et  par  vos  branlements  de  tête,  par  ces  fines  railleries 
que  vous  nous  vantez,  et  par  ce  dédaigneux  sourire.  Pour 
Dieu,  comme  disait  cet  ami  de  Job,  ne  pensez  pas  être  les 
seuls  hommes,  et  que  toute  la  sagesse  soit  dans  votre  esprit 
dont  vous  nous  vantez  la  délicatesse.  Vous  qui  voulez  péné- 
trer les  secrets  de  Dieu,  çà,  paraissez,  venez  en  présence, 
développez-nous  les  énigmes  delà  nature  \  Choisissez  ou  ce 
qui  est  loin,  ou  ce  qui  est  près,  ou  ce  qui  est  à  vos  pieds,  ou 
ce  qui  est  bien  haut  suspendu  sur  vos  têtes  !  Quoi  !  partout 
votre  raison  demeure  arrêtée  !  Partout  ou  elle  gauchit,  ou  elle 
s'égare,  où  elle  succombe  !  Cependant  vous  ne  voulez  pas  que 
la  foi  vous  prescrive  ce  qu'il  faut  croire.  Aveugle,  chagrin  et 
dédaigneux,  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  guide  et  qii'on 
vous  donne  la  main.  Pauvre  voyageur  égaré  et  présomptueux, 
qui  croyez  savoir  le  chemin,  qui  vous  refusez  la  conduite,  que 
voulez-vous  qu'on  vous  fasse  ?  Quoi  !  voulez-vous  donc  qu'on 
vous  laisse  errer?  Mais  vous  vous  irez  engager  dans  des  dé- 
tours infinis,  dans  quelque  chemin  perdu  ;  vous  vous  jetterez 
dans  quelque  précipice.  Voulez-vous  qu'on  vous  fasse  entendre 
clairement  toutes  les  vérités  divines  ?  Mais  considérez  où 
vous  êtes  et  en  quelle  basse  région  du  monde  vous  avez  été 
relégué.  Voyez  cette  nuit  profonde,  ces  ténèbres  épaisses  qui 
vous  environnent,  la  faiblesse,  l'imbécillité,  l'ignorance  de 
votre  raison  '\  Concevez  que  ce  n'est  pas  ici  la  région  de  l'in- 
telligence. Pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas  qu'en  attendant 


1.  Cet  éloquent  défi  a  été  bien  souvent  porté  aux  incrédules, 
sans  qu'il  ait  jamais  été  sérieusement  relevé. 

2.  Tout  ce  passage  rappelle  la  célèbre  apostrophe  de  Pascal  : 
«  Connaissez  donc,  superbe,  quel  paradoxe  vous  êtes  à  vous- 
même.  Humiliez-vous,  raison  impuissante,  taisez-vous,  nature 
imbécile  !  Apprenez  que  l'homme  passe  infiniment  l'homme,  et 
entendez  de  Aotre  Maître  votre  condition  véritable  que  vous  igno- 
rez. Écoutez  Dieul  »  {Pensées,  Vlll,  i.) 
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que  Dieu  se  montre  à  découvert  ce  qu'il  est,  la  foi  vienne  à 
votre  secours,  et  vous  apprenne  du  moins  ce  qu'il  en  faut 
croire  ? 
(Sermon  sur  la  Divinité  de  la  Religion,  2*  dimanche  de  l'A  vent.) 


VI 


Athées  et  Libertins.  —  Il  y  a,  en  premier  lieu,  les  athées  et 
les  libertins,  qui  disent  ouvertement  que  les  choses  vont  au 
hasard  et  à  l'aventure,  sans  ordre,  sans  gouvernement,  sans 
conduite  supérieure.  Insensés,  qui  dans  l'empire  de  Dieu, 
parmi  ses  ouvrages,  parmi  ses  bienfaits,  osent  dire  qu'il  n'est 
pas,  et  ravir  l'être  à  celui  par  lequel  subsiste  toute  la  nature  \ 


I.  Fénelon,  La  Bruyère,  les  plus  grands  poètes,  les  plus  grands 
philosophes,  les  plus  grands  savants,  en  particulier  les  astrono- 
mes, ont  signalé  l'ordre  du  monde  comme  une  preuve  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Chateaubriand  écrit  :  «  Il  est  un  Dieu  :  les  herbes 
de  la  A^allée  et  les  cèdres  de  la  montagne  le  bénissent  ;  l'insecte 
bourdonne  ses  louanges;  l'éléphant  le  salue  au  milieu  du  jour; 
i'oiseau  le  chante  dans  le  feuillage  ;  la  foudre  fait  éclater  sa  puis- 
sance; et  l'Océan  déclare  son  immensité.  L'homme  seul  a  dit  :  Il 
n'y  a  point  de  Dieu.  »       {Génie  du  christianisme,  liv.  V,  ch.  n.) 

Victor  Hugo  : 

Tout  frissonnant  d'amour,  d'extases,  de  splendeurs, 
L'hymne  universel  chante  au  fond  des  profondeurs 
Avec  toutes  les  fleurs  et  toutes  les  étoiles  ; 
11  chante  Dieu  rêvant  sous  les  flamboyants  voiles; 
Il  chante;  il  est  superbe,  éclatant,  triomphant... 
11  adore  et  bénit. 

(Les  quatre  vents  de  l'esprit.) 
Kepler  :  «  Heureux,  écrit  le  grand  astronome,  ceux  à  qui  il  a 
été  donné  de  s'élever  vers  les  Gieux  !...  Il  est  grand  notre  Sei- 
gneur !  Ciel,  soleil,  lune,  planètes,  proclamez  sa  gloire,  n'importe 
quelle  est  la  langue  par  laquelle  vous  pouvez  exprimer  vos 
impressions  !  Proclamez  sa  gloire,  harmonies  célestes...  » 
Faye  n'était  pas  moins  religieux  :  «  Comme  notre  intelligence 
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La  terre  porte  peu  de  tels  monstres  *  ;  les  idolâtres  mêmes  et 
les  infidèles  les  ont  en  horreur.  Et  lorsque  dans  la  lumière 


ne  s'est  pas  faite  elle-même,  il  doit  exister  une  Intelligence  supé- 
rieure d'où  la  nôtre  dérive.  Nous  ne  risquons  pas  de  nous  trom- 
per en  la  considérant  comme  l'auteur  de  toute  chose,  en  rappor- 
tant à  elle  ces  splendeurs  des  cieux  qui  ont  éveillé  notre  pensée. 
Quant  à  nier  Dieu,  c'est  comme  si  de  ces  hauteurs  on  se  laissait 
choir  lourdement  sur  le  sol.  »  (Faye,  Origine  du  monde.) 

Tout  le  monde  sait  que  Newton  mettait  chapeau  bas  et  inclinait 
la  tête  toutes  les  fois  qu'il  prononçait  le  nom  de  Dieu. 

I .  Dans  son  Sermon  sur  le  Jugement  dernier,  Bossuet  revient 
sur  ce  sujets  en  modifiant  à  peine  ce  texte  :  a  11  y  a  peu  de  ces 
monstres;  le  nombre  en  est  petit  parmi  les  hommes,  quoique, 
hélas  !  nous  pouvons  dire  avec  tremblement  qu'il  n'en  paraît  que 
trop  dans  le  monde.  »  —  «  L'athéisme  estant  une  proposition 
comme  desnaturée  et  monstrueuse,  difficile  aussi  et  malaysée  d'es- 
tablir  en  l'esprit  humain,  pour  insolent  et  desreglé  qu'il  puisse 
estre,  il  s'en  est  veu  assez,  par  vanité,  et  par  fierté  de  concevoir 
des  opinions  non  vulgaires  et  réformatrices  du  monde,  en  affecter 
la  profession  par  contenance  ;  qui,  s'ils  sont  assez  fols,  ne  sont  pas 
assez  forts  pour  l'avoir  plantée  en  leur  conscience...  Hommes  bien 
misérables  et  escervelez,  qui  taschent  d'estre  pires  qu'ils  ne  peu- 
vent I  »  (Montaigne,  ApoL,  p.  i6.) 

—  <■(  Je  sens  qu'il  y  a  un  Dieu,  dit  La  Bruyère,  et  je  ne  sens  pas 
qu'il  n'y  en  ait  point  ;  cela  me  suffit  ;  tout  le  raisonnement  du 
monde  m'est  inutile...  —  Mais  il  y  a  des  esprits  forts  qui  se  défont 
de  ces  principes.  —  C'est  une  grande  question  s'il  s'en  trouve  de 
tels,  et  quand  il  en  serait  ainsi,  cela  prouve  seulement  qu'il  y  a 
des  monstres.  —  L'athéisme  n'est  point.  » 

—  Lacordaire  n'admettait  pas  davantage  qu'on  pût  nier  cette 
vérité  primordiale  de  l'existence  de  Dieu.  Il  a  touché  une  fois 
cette  question,  et  voici  en  quels  termes  délicats  et  sublimes 
«  Jusqu'ici  je  l'ai  dédaignée  [cette  question]  comme  inutile.  J'ai 
cru  qu'il  ne  fallait  pas  démontrer  à  un  fils  l'existence  de  son 
père,  et  que  qui  ne  le  connaît  pas,  ne  mérite  pas  de  le  connaître. 
Mais  le  cours  de  la  pensée  m'a  contraint  de  vous  en  dire  quelque 
chose,  et  toutefois,  en  faisant  à  l'ordre  logique  cette  concession, 
je  n'ai  pas  voulu  vous  laisser  penser  que  j'eusse  pour  but  de 
satisfaire  au  besoin  de  votre  cœur,  ni  du  peuple  et  du  siècle  où 
nous  vivons..  Grâces  à  Dieu,  nous  croyons  en  Dieu,  et  si  je  doutais 
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du  christianisme  on  en  découvre  quelqu'un,  on  en  doit  esti- 
mer la  rencontre    malheureuse   et   abominable.    Mais    que 


de  votre  foi,  vous  vous  lèveriez  pour  me  repousser  du  milieu  de 
vous  ;  les  portes  de  cette  métropole  s'ouvriraient  d'elles-mêmes 
sur  moi,  et  le  peuple  n'aurait  besoin  que  d'un  regard  pour  me 
confondre,  lui  qui,  tout  à  l'heure,  au  milieu  de  l'enivrement  de 
sa  force,  après  avoir  renversé  plusieurs  générations  de  rois,  por- 
tait dans  ses  mains  soumises,  et  comme  associée  à  son  triomphe, 
l'image  du  Fils  de  Dieu  fait  homme  {L'orateur  fait  allusion  aux 
événements  da  24(  février  18âS.  Et  comme  l'assemblée  éclate  en 
applaudissements,  il  poursuit)  :  N'applaudissons  pas,  MM.,  la  parole 
de  Dieu;  croyons-la,  aimons-la,  pratiquons-la,  c'est  la  seule  accla- 
mation qui  monte  jusqu'au  ciel  et  qui  soit  digne  de  lui.  » 

(Confér.  de  Notre-Dame  de  Paris,  XLV.) 

—  Ceux-là  mêmes  qui  se  proclament  athées  ont  parfois  des 
aveux  qui  permettent  de  croire  qu'ils  n'ont  pas  réussi  à  complète- 
ment déraciner  cette  croyance  au  fond  de  leur  cœur.  Lisez  ces 
étranges  vers  que  M.  Richepin  met  dans  la  bouche  du  diable  : 

Étes-vous  bien  athée? 
Êtes-vous  très  certain  que  Dieu  n'existe  point? 
Si  Dieu  n'est  rien,  pourquoi  lui  montrez-vous  le  poing? 
Si  ce  n'est  qu'un  brouillard  dont  votre  âme  est  trompée. 
Pourquoi  dans  ces  vapeurs  donner  des  coups  d'épée? 
Don  Quichotte  chargeait  pour  frapper  un  géant 
Sur  un  moulin;  mais  vous,  c'est  contre  le  néant 
Que  vous  vous  colletez  avec  l'ombre.  C'est  drôle! 
Si  Dieu  n'existe  pas,  vous  jouez  un  sot  rôle  ; 
Vous  n'êtes  qu'un  roseau  pensant...  comme  mon  stick. 
Donc,  au  fond,  vous  croyez  à  Dieu,  voilà  le  hic. 
Vous  ne  l'avouez  pas  :  îa  honte  est  pitoyable.  * 

Vous  y  croyez,  my  dear.  J'y  crois  bien,  moi,  le  diable! 

{Les  blasphèmes.) 

—  Un  autre  poète,  qui  s'enorgueillit  de  la  même  maladie,  tra- 
hit le  fond  de  son  âme  dans  cette  invocation,  qui  équivaut  à  un 
acte  de  foi  : 

Mon  Dieu,  dans  ses  rages  infimes, 

Dans  ses  tourments,  dans  ses  repos. 

Dans  ses  peurs,  dans  ses  pantomimes,  ^.j^ 

L'âme  vous  hèle  à  tout  propos  f 

Du  plus  profond  de  ses  abîmes  ! 

Quand  la  souffrance  avec  ses  limes 
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l'homme  de  plaisir  prenne  garde  que  Dieu  ne  le  livre  telle-] 
ment  à  la  tyrannie  des  sens,  qu'à  la  fin  il  vienne  à  croire  que 
ce  qui  n'est  pas  sensible  n'est  pas  réel  ;  que  ce  qu'on  ne  voit, 
ni  ne  touche,  n'est  qu'une  otobre  et  un  fantôme  ;  et  que,  lesi 
idées  sensibles  prenant  le  dessus,  toutes  les  autres  ne  parais-^' 
sent  douteuses  ou  tout-à-fait  vaines  :   car  c'est  là  que  sont 
conduits  insensiblement  ceux  qui  laissent  dominer  les  sens 
et  ne  pensent  qu'à  les  satisfaire. 

On  en  voit  d'autres  qui  ne  viennent  pas  jusqu'à  cet  excès 
de  nier  la  Divinité  ;  mais  qui,  pressés  et  incommodés,  dans 
leurs  passions  déréglées,  par  ses  lois  qui  les  contraignent,  par 
ses  menaces  qui  les  étonnent,  par  la  crainte  de  ses  jugements 
qui  les  trouble,  désireraient  que  Dieu  ne  fût  pas,  qui  vou- 
draient pouvoir  croire  que  Dieu  n'est  qu'un  nom.  Ils  vou- 
draient pouvoir  réduire  au  néant*  cette  source  féconde  de 
l'être,  et  disent  dans  leur  cœur,  non  par  persuasion,  mais 
par  désir  :  Non  est  Deus  :  il  n'y  a  point  de  Dieu... 


Corrode  mon  cœur  et  mes  os, 
Malgré  moi,  je  crie  à  vos  cimes  : 
Mon  Dieu! 

Aux  coupables  traînant  levirs  crimes, 
Aux  résignés  pleurant  leurs  maux, 
Arrivent  toujours  ces  deux  mots. 
Soupir  parlé  des  deuils  intimes. 
Vieux  refrain  des  vieilles  victimes  : 
Mon  Dieu  ! 

Darwin  se  défend  de  l'athéisme,  comme  on  se  défend  d'une 
sottise  ou  d'un  crime  :  «  Je  n'ai  jamais  été  un  athée;  je  n'ai 
jamais  nié  l'existence  de  Dieu  »,  dit-il. 

Heureusement  pour  eux,  du  reste,  il  est  bien  peu  de  ces  fanfa- 
rons d'impiété  et  d'athéisme  qui  ne  donnent,  à  leur  dernier  jour, 
un  démenti  à  toutes  leurs  fanfaronnades. 

3.  Ce  temple  l'importune,  et  son  impiété 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté, 

9  dit  Racine,  qui  éclaire  ainsi  d'un  trait  rapide  et  profond  les  replis 

cachés  d'une  conscience  à  la  fois  perverse  et  inquiète.  Bossuel 

nous  y  fait  descendre  pas  à  pas. 
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I  Je  viens  à  une  troisième  manière  de  dire  que  Dieu  n'est  pas, 
de  laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  excuser...  Quand  vous 
déchirez  en  secret  ceux  que  vous  caressez  en  public  ;  quand 
vous  les  percez  de  cent  plaies  mortelles  par  les  coups  inces- 
samment redoublés  de  votre  dangereuse  langue  ;  quand  vous 
I  mêlez  artifîcieusement  le  vrai  et  le  faux  pour  donner  de  la 
vraisemblance  à  vos  histoires  malicieuses  ;  quand  vous  violez 
le  sacré  dépôt  du  secret  qu'un  ami  trop  simple  a  versé  tout 
entier  dans  votre  cœur,  et  que  vous  faites  servir  à  vos  intérêts 
sa  confiance  qui  vous  obligeait  à  penser  aux  siens  ;  combien 
prenez-vous  de  précautions  pour  ne  point  paraître?  Combien 
regardez-vous  à  droite  et  à  gauche  ?  Et  si  vous  ne  voyez  pas 
de  témoin  qui  puisse  vous  reprocher  votre  lâcheté  dans  le 
monde,  si  vous  avez  tendu  vos  pièges  si  subtilement  qu'ils 
soient  imperceptibles  aux  regards  humains,  vous  dites  : 
((  Qui  nous  a  vus  ?  »...  N'est-ce  pas  manifestement  le  compter 
pour  rien,  et  dire  en  son  cœur  insensé  :  «  Il  n'y  a  point  de 
Dieu  ?  )) 

(i"  Sermon  pour  le  t"  dimanche  de  l'Avent.) 


YII 

Quels  monstres  d'opinions  se  faut-il  mettre  dans  l'esprit 
ijuand  on  veut  secouer  le  joug  de  l'autorité  divine,  et  ne 
régler  ses  sentiments,  non  plus  que  ses  mœurs,  que  par  sa 
raison  égarée  ! 

{Discours  sur  l'Histoire  universelle,  ch.  xxvir.) 


Vin 


D'où  est  née  celte  troupe  de  libertins  que  nous  voyons 
•'élever  si  hautement  au  milieu  du  christianisme,  contre  les 
vérités  du  christianisme  ?  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  irrités  de 
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ce  qu'on  leur  propose  à  croire  des  mystères  incroyables,  ils 
n'ont  jamais  pris  la  peine  de  les  examiner  sérieusement  ;  que 
Dieu  engendre  dans  l'éternité  ;  que  le  Fils  soit  égal  au  Père  ; 
que  les  profondeurs  du  Verbe  fait  chair  soient  telles  que  vous 
voudrez,  ce  n'est  pas  ce  qui  les  tourmente  ;  ils  sont  prêts  à 
croire  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  qu'on  ne  les  presse  pas 
sur  ce  qu'il  leur  plaît  :  à  la  bonne  heure  !  Que  les  secrets  de 
la  prédestination  soient  inpénétrables  ;  que  Dieu,  en  un  mot, 
soit  et  fasse  tout  ce  qu'il  lui  plaira  dans  le  ciel,  pourvu  qu'il 
les  laisse  sur  la  terre  contenter  leurs  passions  à  leur  aise... 

(Sermon  pour  le  samedi  de  la  Passion.) 


IX 


((  A  Dieu  ne  plaise,   dites-vous  ;  je  suis  chrétien,  ne  m( 
traitez  pas  d'impie.  Ne  me  dites  rien  des  libertins  :  je  les  con 
nais  :  tous  les  jours  je  les  entends  discourir,  et  je  ne  remar- 
que dans  tous  leurs  discours   qu'une  fausse  capacité,  un< 
curiosité  vague  et  superficielle,  ou,  pour  parler  plus  franche 
ment,  une  vanité  toute  pure  ;   et,   pour  fond,  des  passion! 
indomptables,    qui,  de  peur  d'être  réprimées  par  une  troj 
grande  autorité,   attaquent  l'autorité  de  la  loi  de  Dieu,  que 
par  une  erreur  naturelle  à  l'esprit  humain,  ils  croient  a voi 
renversée,  à  force  de   le  désirer.  )^  —  Je  les  reconnais  à  ce; 
paroles  ;  vous  ne  pouviez  pas  me  peindre  plus  au  naturel  leu 
caractère  léger,  et  leurs  bizarres  pensées.  J'entends  ce  que  m» 
dit  votre  bouche  ;  mais  que  me  disent  vos  œuvres?  Pourquo 
marchez-vous  dans  les  mêmes  voies  ?  Pourquoi  vous  vois-j 
aussi  éblouis  des  grandeurs  humaines,  aussi  enivrés  de  l 
faveur  et  aussi  touchés  de  son  ombre,  et  aussi  délicats  suri 
point  d'honneur,  aussi  entêtés  de  folles  amours,  aussi  occu 
pés  de  votre  plaisir,  et,  ce  qui  en  est  une  suite,  aussi  durs  àl 
misère  des  autres,  aussi  jaloux  en  secret  du  progrès  de  ceu: 
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que  vous  trouvez  à  propos  de  caresser  en  public,  aussi  prêts 
a  sacrifier  votre  conscience  à  quelque  grand  intérêt,  après 
l'avoir  défendue,  peut-être  pour  la  montre  et  pour  l'appa- 
rence, dans  les  intérêts  médiocres  ?  Avouons  la  vérité  ;  faibles 
chrétiens,  ou  libertins  déclarés,  nous  marchons  également 
dans  les  voies  de  perdition,  et  tous  ensemble  nous  renonçons 
par  notre  conduite  à  l'espérance  de  la  vie  future. 

(4*  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques.) 


X 

Les  incrédules  s'écrient  :  u  Comment  tout  le  monde  n'a-t-il 
pas  cru,  s'il  y  a  eu  tant  et  de  si  grands  miracles  ?  »  Ils  n'enten- 
dent pas  le  profond  attachement  du  cœur  humain  à  ses  sens, 
et  aux  affaires  qui  les  flattent.  D'où  suit  une  indifférence  prodi- 
gieuse pour  le  salut.  Ce  qui  fait  qu'on  ne  daigne  pas  s'appli- 
quer à  ce  qui  se  passe  qui  y  a  rapport,  ni  s'en  enquérir  ;  et 
que  ceux  qui  l'ont  vu,  s'étourdissent  eux-mêmes  pour  n'y  pas 
croire  ;  de  peur  qu'en  y  croyant  ils  ne  soient  forcés  de  renon- 
cer à  tout  ce  qu'ils  aiment,  et  d'embrasser  une  vie  qui  leur 
paraît  si  insupportable  et  si  triste*... 


I .  On  a  dit  :  le  Miracle  c'est  la  signature  de  Dieu. 

—  Comme  la  foi  paraîtrait  facile,  si  elle  n'était  pas  si  étroite- 
Iment  unie  à  la  morale,  et  si  elle  n'imposait  pas  des  devoirs  sou- 
vent pénibles  l  <(  Nous  n'aimons  pas  que  Dieu  vienne  nous  régler, 
klairer  notre  ignorance,  gourmander  nos  mauvais  instincts,  et 
réprimer  notre  orgueil  et  nos  bas  appétits.  Dieu  nous  gêne  et, 
ifin  de  nier  son  intervention,  nous  cherchons  à  écarter  le  signe 
éminent,  souverain,  infaillible  qui  nous  la  manifeste.  Ce  n'est  pas 
le  miracle  cjui  nous  tourmente  et  qui  nous  répugne,  mais  bien 
Dieu  qu'il  faudrait  recevoir  comme  un  maître  et  dont  il  faudrait 
subir  les  si  nombreuses  et  si  diverses  prétentions.  L'homme  avec 
ses  passions  est  capable  de  tout,  et  si  cette  innocente  vérité  :  deux 
et  deux  font  quatre,  pouvait  prouver  aujourd'hui  qu'il  faut  abais- 
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L'effort  qu'il  faut  faire  contre  ses  sens  et  contre  soi-même, 
pour  se  donner  à  la  vérité  et  à  Dieu,  est  si  grand,  que,  plu- 
tôt que  de  le  faire,  ils  aiment  mieux  étouffer  la  grâce  et  l'ins- 
piration qui  les  y  porte,  et  s'aveugler  eux-mêmes. 

(Méditations   sur  l'Évangile  :  Préparation  à  la  dernière 
Semaine,  VP  Jour.) 


XI 

L'homme  a  eu  l'audace  de  disputer  à  Dieu  tous  les  avanta- 
ges de  sa  nature,  et  il  me  serait  aisé  de  vous  faire  voir  qu'il 
n'y  a  aucun  de  ses  attributs  qui  n'ait  été  l'objet  de  quelque 
blasphème.  Mais  de  toutes  ses  perfections  infinies,  celle  qui 
a  été  exposée  à  des  contradictions  plus  opiniâtres,  c'est  sans 
doute  cette  Providence  éternelle  qui  gouverne  les  choses 
humaines.  Rien  n'a  paru  plus  insupportable  à  l'arrogance 
des  libertins  que  de  se  voir  continuellement  observés  par  cet 
œil  toujours  veillant  de  la  Providence  divine  :  il  leur  a  paru, 
à  ces  libertins,  que  c'était  une  contrainte  importune  de  recon- 
naître qu'il  y  eût  au  ciel  une  force  supérieure  qui  gouvernât 
tous  nos  mouvements,  et  châtiât  nos  actions  déréglées  avec 
une  autorité  souveraine.  Ils  ont  voulu  secouer  le  joug  de  cette 
Providence  qui  veille  sur  nous,  afin  d'entretenir  dans  l'in- 
dépendance une  liberté  indocile,  qui  les  porte  à  vivre  à  leur 
fantaisie,  sans  crainte,  sans  retenue,  sans  discipline. 

(Sermon  sur  la  Providence  :  d>^  dimanche  après  Pâques.) 


ser  l'orgueil  de  sa  raison,  veiller  sur  les  écarts  de  son  cœur,  étouf- 
fer dans  d'énergiques  étreintes  les  révoltes  insensées  des  appétits 
sensuels,  vivre  pieusement,  sobrement,  justement,  chastement, 
avant  un  mois,  je  vous  en  donne  ma  parole,  on  aurait  publié  cent 
volumes  pour  prouver  qu'il  est  impossible  que  deux  et  deux  fas- 
sent quatre...  » 

(Mgr  Gibier,  Jésus-Christ  et  son  œuvre.) 

î 
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XII 

Considérez  ces  grands  et  puissants  génies  ;  ils  ne  savent 
tous  ce  qu'ils  font.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  man- 
quer quelque  ressort  à  leurs  grands  et  vastes  desseins,  et  que 
cela  ruine  toute  l'entreprise  ?  L'événement  des  choses  est 
ordinairement  si  extravagant  et  revient  si  peu  aux  moyens 
que  l'on  y  avait  employés,  qu'il  faudrait  être  aveugle  pour  ne 
voir  pas  qu'il  y  a  une  Puissance  occulte*  et  terrible  qui  se  plaît 
de  renverser  les  desseins  des  hommes,  qui  se  joue  de  ces 
grands  esprits  qui  s'imaginent  remuer  tout  le  monde  et  qui 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'il  y  a  une  raison  supérieure  qui  se  sert 
et  se  moque  d'eux,  comme  ils  se  servent  et  se  moquent  des 
autres  ". 

(Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu.) 


XIII 

Concevons  un  certain  état  de  l'âme  où  il  semble  que  la 
lumière  se  retire.  A  force  de  la  mépriser,  on  cesse  de  la  sen- 
tir :  un  nuage  épais  nous  la  couvre  :  nos  passioLS,   que  nous 


1 .  Bossuet  se  souvient  de  Lucrèce  : 

Usque  adeo  res  humanas  vis  abdita  quœdam 

Obterit 

«  Tant  il  est  vrai  qu'une  puissance  occulte  se  joue  des  événe- 
ments humains  »  (V.  i232.) 

2.  La  même  idée  se  retrouve  à  la  fin  du  Discours  sur  l'Histoire 
universelle  :  «  C'est  pourquoi  tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent 
assujettis  à  une  force  majeure.  Ils  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne 
pensent,  et  leurs  conseils  n'ont  jamais  manqué  d'avoir  des  effets 
imprévus...  En  un  mot,  il  n'y  a  point  de  puissance  humaine  qui 
ne  serve  malgré  elle  à  d'autres  desseins  que  les  siens.  » 

(IIP  part.,  ch.  vni.) 
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laissons  croître,  nous  la  vont  entièrement  dérober;  marchons, 
tant  qu'il  nous  reste  une  petite  étincelle.  Quelle  horreur  d'être 
enveloppé  dans  les  ténèbres,  au  milieu  de  tant  de  précipices  ! 
C'est  ton  état,  ô  âme,  si  tu  laisses  éteindre  ce  reste  de  lumière 
qui  te  luit  encore  pour  un  moment. 

Etrange  état  !  on  va,  car  il  faut  aller,  et  notre  âme  ne  peut 
pas  demeurer  sans  mouvement.  On  va  donc  ;  et  on  ne  sait  où 
l'on  va.  On  croit  aller  à  la  gloire,  aux  plaisirs,  à  la  vie,  au 
bonheur  :  on  va  à  la  perdition  et  à  la  mort.  On  ne  sait  où  l'on 
va,  ni  jusqu'à  quel  point  on  s'égare.  On  s'éloigne  jusqu'à  l'in- 
fini de  la  droite  voie,  et  on  ne  voit  plus  la  moindre  trace,  ni 
la  moindre  route  par  où  l'on  y  puisse  être  ramené.  État  trop 
ordinaire  dans  la  vie  des  hommes.  Hélas  1  Hélas  !  c'est  tout  ce 
qu'on  en  peut  dire.  C'est  par  des  cris,  c'est  par  des  gémisse- 
ments et  par  des  larmes,  et  non  point  par  des  paroles  qu'il 
faut  déplorer  cet  état. 

«  11  ne  sait  où  il  va.  ))  —  Aveugle,  où  allez-vous?  Quelle 
malheureuse  route  enfilez-vous?  Hélas  !  Hélas  !  revenez  pen- 
dant que  vous  voyez  encore  le  chemin.  Il  avance:  ah  I  quel 
labyrinthe  et  combien  de  fallacieux  et  inévitables  détours  va- 
t-il  rencontrer  !  Il  est  perdu  :  je  ne  le  vois  plus  ;  il  ne  se  con- 
naît plus  lui-même,  et  ne  sait  où  il  est  :  il  marche  pourtant 
toujours,  entraîné  par  une  espèce  de  fatalité  malheureuse,  et 
poussé  par  des  passions  qu'il  a  rendues  indomptables.  — 
Revenez  !  —  Il  ne  peut  plus  ;  il  faut  qu'il  avance.  Quel  abîme 
lui  est  réservé  !  quel  précipice  l'attend  !  De  quelle  bête  sera- 
t-il  la  proie  !  sans  secours,  sans  guide,  cjue  deviendra-t-il  ? 
Hélas  !  Hélas  '  ! 

(Méditations  sur  l'Évangile  :  dernière  semaine,  xvii*=  jour.) 


I.  L'âme  de  Bossuet  passe  tout  entière  dans  ces  phrases  émues, 
toutes  pleines  de  frémissements  intérieurs,  vibrantes  et  comme 
chargées  d'humanité.  On  croirait  entendre  Pascal,  disant  :  «  Je 
ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux  qui  gémissent  sin- 
cèrement dans  ce  doute,  qui  le  regardent  comme  le  dernier  des 


INCREDULES  ET  ESPRITS  FORTS  3l3 


XIV 

Que  les  impies  nous  disent  de  bonne  foi  s'ils  sont  assurés 
de  ce  qu'ils  pensent  ;  si  le  consentement  universel,  si  le  chan- 
gement si  soudain  de  tant  de  peuples,  le  commencement  si 
saint  et  si  simple  de  la  religion  laisse  aucun  lieu  de  douter 
de  la  divinité  de  son  origine  ?  Qu'ils  se  regardent  sur  le  point 
de  passer  à  l'éternité,  et  qu'ils  voient  dans  quelle  disposition 
ils  voudraient  se  trouver  à  ce  dernier  moment.  Étrange  aveu- 
glement de  l'homme,  qui,  tout  penchant  qu'il  est  à  la  mort, 
ne  veut  prendre  qu'à  l'extrémité  les  sentiments  d'un  mourant 
qu'elle  inspire. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  que  Dieu  ne  vous  a  pas  commu- 
niqué son  secret  M  A  qui  voulez-vous  que  Dieu  le  dise? 
Quoi  !  Qu'il  parle  à  l'oreille  à  chacun,  ou  qu'il  se  montre  à 
tout  le  monde  ?  Pourquoi  vous  plutôt  qu'un  autre?  Choisis- 
sez quels  hommes  vous  désireriez  que  Dieu  envoyât  pour  vous 
faire  entendre  sa  parole.  Ce  sont  de  ceux-là  qu'il  a  pris.  Où 
en  trouveriez-vous  de  plus  sincères,  de  plus  propres  à  vous 
persuader  -  ?  Et  comment  pouvez-vous  leur  prêter  ce  com- 


malheurs,  et  qui,  n'épargnant  rien  pour  en  sortir,  font  de  cette 
recherche  leurs  principales  et  leurs  plus  sérieuses  occupations.  » 
—  Nous  sommes  loin  de  la  sécheresse  de  cœur,  de  la  dureté 
égoïste  de  La  Rochefoucauld  qui  ose  écrire  :  «  Je  suis  peu  sensible 
à  la  pitié,  et  je  voudrais  ne  l'y  être  point  du  tout.  » 

1.  Bossuet  dit  ailleurs  :  «  Écoutez,  esprits  téméraires  et  folle- 
ment curieux  qui  dites  :  Nous  voudrions  voir,  nous  voudrions 
entendre  toutes  les  vérités  de  la  foi...  C'est  ici  le  temps  de  se 
purifier,  et  non  encore  celui  de  voir.  Laissez  traiter  vos  yeux 
malades;  souffrez  qu'on  les  nettoie,  qu'on  les  fortifie;  après,  si 
vous  ne  pouvez  encore  supporter  le  grand  jour,  vous  jouirez  de 
la  douceur  accommodante  d'une  clarté  tempérée.  » 

{Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 

2.  C'est  de  ces  hommes-là  que  Pascal  a  dit  :  «  Il  faut  croire' aux 
histoires  dont  les  témoins  se  font  égorger.  » 

{Pensées,  XXIV,  ^6.) 
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plot  :  Venez,  leur  faites-vous  dire,  associons-nous  ;  inventons 
une  belle  fable:  disons  que  ce  crucifié  est  le  Fils  de  Dieu. 
Mais  si  cela  est  véritable,  comme  tant  de  faits  vous  le  prou- 
vent, quelle  est  votre  opiniâtreté  de  refuser  de  vous  soumet- 
tre? 

(Pensées  chrétiennes  et  morales.) 


XV 

Les  esprits  même  les  plus  déréglés  ne  rejettent  pas  l'i- 
dée de  la  Divinité,  pour  n'avoir  point  à  se  reprocher  un 
aveuglement  trop  visible.  Un  Dieu  qu'on  fait  à  sa  mode, 
aussi  patient,  aussi  insensible  que  nos  passions  le  deman- 
dent, n'incommode  pas.  La  liberté  qu'on  se  donne  de  penser 
tout  ce  qu'on  veut,  fait  qu'on  croit  respirer  un  air  nouveau- 
On  s'imagine  jouir  de  soi-même  et  de  ses  désirs  ;  et  dans  le 
droit  qu'on  pense  acquérir  de  ne  se  rien  refuser,  on  croit 
tenir  tous  les  biens*,  et  on  les  goûte  par  avance. 

(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  de  Clèves.) 


XVI 

«  Donnez-moi  la  foi,  et  je  quitte  tout*  ;  persuadez-moi  de 
la  vie  future,  et  j'abandonne  tout  ce  que  j'aime  pour  une  si 
belle  espérance.  »  —  Eh!  quoi,  homme,  pouvez-vous  penser 
que  tout  soit  corps  et  matière  en  vous?  Quoi,   tout  meurt? 


I.  «  J'aurais  bientôt  quitté  les  plaisirs,  disent-ils,  si  j'avais  la 
foi.  Et  moi,  je  vous  dis  :  Vous  auriez  bientôt  la  foi,  si  vous  aviez 
quitté  les  plaisirs.  Or,  c'est  à  vous  à  commencer.  Si  je  pouvais,  je 
vous  donnerais  la  foi.  Je  ne  puis  le  faire,  ni  partant  éprouver  la 
vérité  de  ce  que  vous  dites.  Mais  vous  pouvez  bien  quitter  les 
plaisirs,  et  éprouver  si  ce  que  je  dis  est  vrai.  » 

(Pascal,  Pensées,  X,  i.) 
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tout  est  enterré?  Le  cercueil  vous  égale  aux  bêtes?  11  n'y  a 
rien  en  vous  qui  soit  au-dessus?  Je  le  vois  bien,  votre  esprit 
est  infatué  de  tant  de  belles  sentences,  écrites  si  éloquemment 
en  prose  et  en  vers,  qu'un  Montaigne,  je  le  nomme,  vous  a 
débitées  ;  qui  préfèrent  les  animaux  à  l'homme,  leur  instinct 
à  notre  raison,  leur  nature  simple,  innocente  et  sans  fard, 
c'est  ainsi  qu'on  parle,  à  nos  raffinements  et  à  nos  malices. 
Mais  dites-moi,  subtil  philosophe,  qui  vous  riez  si  finement  de 
l'homme  qui  s'imagine  être  quelque  chose,  compterez-vous 
encore  pour  rien  de  connaître  Dieu?  Connaître  une  première 
nature,  adorer  son  éternité,  admirer  sa  toute-puissance,  louer 
sa  sagesse,  s'abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa  volonté, 
n'est-ce  rien  qui  nous  distingue  des  bêtes?  Tous  les  saints 
ont-ils  vainement  espéré  en  Dieu,  et  n'y  a-t-il  que  les  épicu- 
riens qui  aient  bien  connu  ce  que  c'est  que  l'homme  ?  Plutôt 
ne  voyez-vous  pas  que  si  une  partie  de  nous-mêmes  tient 
à  la  nature  sensible,  celle  qui  connaît  et  aime  Dieu,  qui, 
conséquemment,  est  semblable  à  Lui,  puisque  Lui-même 
se  connaît  et  s'aime,  dépend  nécessairement  de  plus  hauts 
principes?  Et  donc,  que  les  éléments  nous  redemandent 
tout  ce  qu'ils  nous  prêtent,  pourvu  que  Dieu  puisse 
aussi  nous  redemander  cette  âme  qu'il  a  faite  à  sa  ressem- 
blance! Périssent  toutes  les  pensées  que  nous  avons  données 
aux  choses  mortelles  ;  mais  que  ce  qui  était  né  capable  de 
Dieu  soit  immortel  comme  Lui.  Par  conséquent,  homme  sen- 
suel, qui  ne  renoncez  à  la  vie  future  que  parce  que  vous  crai- 
gnez les  justes  supplices,  n'espérez  plus  au  néant*;  non,  non, 


I.  «  Il  faut  qu'il  y  ait  un  étrange  renversement  dans  la  nature 
de  l'homme  pour  faire  gloire  d'être  dans  cet  état,  dans  lequel  il 

semble  incroyable  qu'une  seule  personne  puisse  être Ce  sont 

des  gens  qui  ont  ouï  dire  que  les  belles  manières  du  monde  con- 
sistent à  faire  ainsi  l'emporté Or,  quel  avantage  y  a-t-il  pour 

nous  à  ouïr  dire  à  un  homme  qu'il  a  donc  secoué  le  joug,  qu'il 

ne  croit  pas  qu'il  y  ait  un  Dieu  qui  veille  sur  ses  actions 

Pense-t-il  nous  avoir  portés  par  là  à  avoir  désormais  bien  de  la 
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n'y  espérez  plus  :  voulez-le,  ne  le  voulez  pas,  votre  éternité 
est  assurée\  Et  certes,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  la  rendre  heu- 
reuse ;  mais  si  vous  refusez  ce  présent  divin,  une  autre  éter- 
nité vous  attend  ;  et  vous  vous  rendrez  digne  d'un  mal  éter- 
nel, pour  avoir  perdu  volontairement  un  bien  qui  le  pouvait 
être. 

Entendez-vous  ces  vérités?  Qu'avez-vous  à  leur  opposer? 
Les  croyez-vous  à  l'épreuve  de  vos  frivoles  raisonnements  et 
de  vos  fausses  railleries?  Murmurez  et  raillez  tant  qu'il  vous 
plaira  :  le  Tout-Puissant  a  ses  règles  qui  ne  changeront  ni 
pour  vos  murmures,  ni  pour  vos  bons  mots  ;  et  il  saura  bien 
vous  faire  sentir,  quand  il  lui  plaira,  ce  que  vous  refusez 
maintenant  de  croire.  Allez,  courez-en  les  risques  ;  montrez- 
A^ous  brave  et  intrépide,  en  hasardant  tous  les  jours  votre 
éternité.  Ah!  plutôt,  chrétiens  ^  craignez  de  tomber  en  ses 


confiance  en  lui,  et  à  en  attendre  des  consolations,  des  conseils 
et  des  secours  dans  tous  les  besoins  de  la  vie  ?  Prétendent-ils  nous 
avoir  bien  réjouis,  de  nous  dire  qu'ils  tiennent  que  notre  âme 
n'est  qu'an  peu  de  vent  et  de  fumée,  et  encore  de  nous  le  dire 
d'un  ton  de  voix  fier  et  content?  Est-ce  une  chose  à  dire  gaie- 
ment ?  Et  n'est-ce  pas  une  chose  à  dire  tristement  au  contraire, 
comme  la  chose  du  monde  la  plus  triste?...  « 

(Pascal,  Pensées,  IX,  i.) 

1.  Tout  ce  passage  rappelle  le  fameux  pari  de  Pascal  pour  ou 
contre  la  foi.  «  11  faut  parier,  dit-il,  cela  n'est  pas  volontaire, 
vous  êtes  embarqué.  »  —  «  Voulez-le,  ne  le  voulez  pas,  dit  Bos- 
suet,  votre  éternité  est  assurée...  »  Platon  avait  exprimé  à  peu 
près  la  même  idée  dans  son  «  Dialogue  sur  l'immortalité  de  l'âme  »  : 
«...  Si,  comme  il  me  le  semble,  l'âme  est  en  effet  une  substance 

immortelle,  il  me  paraît  que  la  chose  vaut  la  peine  qu'on  hasarde 
d'y  croire  ;  car  c'est  une  belle  et  sublime  expérience  à  tenter,  et 
combien  il  serait  à  désirer  qu'on  pût  s'en  laisser  séduire  et 
enchanter!  »  {Phédon,  LXIll,  traduction  de  Z.  Thurot.) 

2.  «Rien  n'accuse  davantage  une  extrême  faiblesse  d'esprit  que 
de  ne  pas  connaître  quel  est  le  malheur  d'un  homme  sans  Dieu... 
Rien  n'est  plus  lâche  que  de  faire  le  brave  contre  Dieu!  »  (Pascal, 
Pensées,  IX.)  — L'on  doute  de  Dieu  dans  une  pleine  santé...  quand 
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mains  terribles!  Remédiez  aux  désordres  de  celte  conscience 
gangrenée...  Quoi!  Ne  voulez-vous  rien  espérer  que  dans  cette 
vie?  Ah!  ce  n'est  point  la  raison,  c'est  le  dépit  et  le  déses- 
poir qui  inspirent  de  telles  pensées.  S'il  était  ainsi,  si  toutes 
nos  espérances  étaient  renfermées  dans  ce  siècle,  on  aurait 
quelque  raison  de  penser  que  les  animaux  l'emportent  sur 
nous. 

(3^  Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 


XVII 

L'impie  demande  :  «  Pourquoi  Dieu  est-il?  »  Je  lui  réponds  : 
Pourquoi  Dieu  ne  serait-il  pas  ?  Est-ce  à  cause  qu'il  est  par- 
fait, et  la  perfection  est-elle  un  obstacle  à  l'être  ?  Erreur  in- 
sensée :  au  contraire,  la  perfection  est  la  raison  d'être.  Pour- 
quoi l'imparfait  serait-il,  et  le  parfait  ne  serait-il  pas?  C'est- 
à-dire  pourquoi  ce  qui  tient  plus  du  néant,  serait-il,  et  que 
ce  qui  n'en  tient  rien  du  tout  ne  serait  pas  ?  Qu'appelle-t-on 
parfait?  Un  être  à  qui  rien  ne  manque.  Qu'appelle-t-on  im- 
parfait? Un  être  à   qui   quelque   chose   manque.    Pourquoi 


on  devient  malade...  l'on  croit  en  Dieu  »,  dit  La  Bruyère.  — 
«  Faisons  tant  que  nous  voudrons  les  braves,  voilà  la  fin  qui 
attend  la  plus  belle  vie  du  monde.   »        (Pascal,  Pensées,  IX.) 
Vois-tu  ce  libertin,  en  public  intrépide, 
Qui  prêche  contre  un  Dieu  que  dans  son  âme  il  croit? 
Il  irait  embrasser  la  vérité  qu'il  voit. 
Mais  de  ses  faux  amis  il  craint  la  raillerie, 
Et  ne  brave  ainsi  Dieu  que  par  poltronnerie. 

(Boileau,  Epît.  III.) 
«  Je  m'expliquerais  Pathée  poète,  l'athée  insolent  envers  Dieu, 
s'il  ne  mourait  pas,  ou  s'il  ne  mourait  que  quand  il  le  veut  bien  ; 
mais  se  donner  des  airs  de  braver  le  suprême  pouvoir  qui  vous 
retranche  la  vie  quand  il  lui  plaît,  par  tant  de  moyens  dédai- 
gneux, et  qui  ne  prend  pas  même  la  peine  de  vous  envoyer  la 
foudre,  —  j'en  suis  émerveillé.  » 

(Louis  Veuillot,  Les  libres-penseurs,  1,  2.) 
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I 

l'Être  à  qui  rien  ne  manque  ne  serait-il  pas,  plutôt  que 
l'être  à  qui  quelque  chose  manque*  ?  D'où  vient  que  quelque 
chose  est,  et  qu'il  ne  se  peut  pas  faire  que  le  rien  soit,  si  ce 
n'est  parce  que  l'être  vaut  mieux  que  le  rien,  et  que  le  rien 
ne  peut  pas  prévaloir  sur  l'être,  ni  empêcher  l'être  d'être. 
Mais  par  la  même  raison,  l'imparfait  ne  peut  valoir  mieux 
que  le  parfait,  ni  être  plutôt  que  lui,  ni  l'empêcher  d'être. 
Qui  peut  donc  empêcher  que  Dieu  ne  soit,  et  pourquoi  le 
néant  de  Dieu  que  l'impie  veut  imaginer  dans  son  cœur  in- 
sensé, pourquoi,  dis-je,  ce  néant  de  Dieu,  l'emporterait-il  sur 
l'être  de  Dieu,  et  vaut-il  mieux  que  Dieu  ne  soit  pas,  que 
d'être? 

0  Dieu,  on  se  perd  dans  un  si  grand  aveuglement.  L'im- 
pie se  perd  dans  le  néant  de  Dieu  qu'il  veut  préférer  à  l'être 
de  Dieu,  et  lui-même  cet  impie  ne  songe  pas  à  se  demander 
à  lui-même  pourquoi  il  est.  Mon  âme,  âme  raisonnable,  mais 
dont  la  raison  est  si  faible,  pourquoi  veux-tu  être,  et  que 
Dieu  ne  soit  pas?  Hélas!  vaux-tu  mieux  que  Dieu?  Ame 
faible,  âme  ignorante,  dévo\ée,  pleine  d'erreur  et  d'incerti- 
tude dans  ton  intelligence,  pleine  dans  ta  volonté,  de  fai- 
blesse, d'égarement,  de  corruption,  de  mauvais  désirs,  faut-il 
que  tu  sois,  et  que  la  certitude,  la  compréhension,  la  pleine 


I.  «  En  même  temps  que  je  reconnais  l'imperfection  de  mon 
être,  disait  V.  Cousin,  je  conçois  un  être  parfait  qui  est  le  prin- 
cipe du  mien.  » 

—  Balmès  :  «  Si  quelque  chose  existe,  quelque  chose  de  néces- 
saire a  toujours  existé,  et  l'on  ne  saurait  désigner  un  instant  où 
il  a  été  vrai  de  dire  :  il  n'y  a  rien.  »  (Philosophie  fond.,  ch.  i.)  — 
Herbert  Spencer  :  «  Il  est  une  vérité  qui  doit  devenir  toujours 
plus  lumineuse,  c'est  qu'il  existe  un  être  inscrutable,  partout 
manifesté,  dont  on  ne  peut  concevoir  ni  le  commencement  ni  la 
fin.  Au  milieu  des  mystères  de  la  nature,  qui  deviennent  d'autant 
plus  obscurs  qu'on  les  fouille  plus  profondément  par  la  pensée, 
se  dresse  une  certitude  absolue,  à  savoir  que  nous  sommes  en 
présence  de  la  force  infinie  et  éternelle,  d'où  procèdent  toutes 
choses.  » 
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connaissance  de  la  vérité,  et  l'amour  immuable  de  la  justice 
et  de  la  droiture  ne  soit  pas  ? 

(Elévations  sur  les  Mystères,  i"  sem.,  i"  élév.) 


XYin 

Considérez,  je  vous  prie,  l'entreprise  de  ces  pêcheurs  (les 
apôtres).  Jamais  prince,  jamais  empire,  jamais  république  n'a 
conçu  un  dessein  si  haut.  Sans  aucune  apparence  de  secours 
humain,  ils  partagent  le  monde  entre  eux  pour  le  conquérir. 
Ils  se  sont  mis  dans  l'esprit  de  changer  par  tout  l'univers  les 
religions  établies,  et  les  fausses  et  la  véritable,  et  parmi  les 
Gentils  et  parmi  les  Juifs.  Ils  veulent  établir  un  nouveau 
culte,  un  nouveau  sacrifice,  une  loi  nouvelle,  parce  que, 
disent-ils,  un  homme  qu'on  a  crucifié  en  Jérusalem  l'a  ensei- 
gné de  la  sorte  *... 

Mais  voyons  par  quels  artifices  ils  se  concilieront  les  esprits. 
Venez,  disent-ils,  servir  Jésus-Christ  :  quiconque  se  c'onne  à 
lui,  sera  heureux  quand  il  sera  mort  ;  en  attendant,  il  faudra 
souffrir  les  dernières  extrémités.  Voilà  leur  doctrine  et  voilà 
leurs  preuves  ;  voilà  leur  fin,  voilà  leurs  moyens. 


I.  Bossuet  se  rencontre  avec  Pascal  dans  cette  démonstra- 
tion de  la  divinité  de  l'Église.  Ce  sont  les  mêmes  arguments  : 
«  11  est  prédit  qu'alors  l'idolâtrie  serait  renversée,  que  ce  Messie 
abattrait  toutes  les  idoles,  et  ferait  entrer  les  hommes  dans  le 
culte  du  vrai  Dieu...  A  cela  s'opposent  tous  les  hommes,  non  seu- 
lement par  l'opposition  naturelle  de  la  concupiscence,  mais  par- 
dessus tous,  les  rois  de  la  terre  s'unissent  pour  abolir  cette  reli- 
gion naissante...  Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  sur  la  terre  s'unit, 
les  savants,  les  sages,  les  rois.  Les  uns  écrivent,  les  autres  con- 
damnent, les  autres  tuent.  Et  nonobstant  toutes  ces  oppositions, 
ces  gens  simples  et  sans  force  résistent  à  toutes  ces  puissances...  et 
oient  l'idolâtrie  de  toute  la  terre,  » 

{Pensées,  art.  XVIII,  passlm.) 
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Dans  une  si  étrange  entreprise,  je  ne  dis  pas  avoir  réussi 
comme  ils  ont  fait  ;  mais  avoir  osé  espérer,  c'est  une  marque 
invincible  de  la  vérité.  Il  n'y  a  que  la  vérité  ou  la  vraisem- 
blance qui  puisse  faire  espérer  les  hommes.  Qu'un  homme 
soit  avisé,  qu'il  soit  téméraire,  s'il  espère,  il  n'y  a  point  de 
milieu  :  ou  la  vérité  le  presse,  ou  la  vraisemblance  le  flatte  ; 
ou  la  force  de  celle-là  le  convainc,  ou  l'apparence  de  celle-ci 
le  trompe.  Ici  tout  ce  qui  se  voit  étonne,  tout  ce  qui  se  prévoit 
est  contraire,  tout  ce  qui  est  humain  est  impossible.  Donc, 
où  il  n'y  a  nulle  vraisemblance,  il  faut  conclure  nécessaire- 
ment que  c'est  la  seule  vérité  qui  soutient  l'ouvrage.  Que  le 
monde  se  moque  tant  qu'il  voudra  :  encore  faut-il  que  la  plus 
forte  persuasion  qui  ait  jamais  paru  sur  la  terre,  et  dans  la 
chose  la  plus  incroyable,  et  parmi  les  épreuves  les  plus  diffi- 
ciles, et  dans  les  hommes  les  plus  incrédules  et  les  plus  timi- 
des, dont  le  plus  hardi  a  renié  lâchement  son  maître,  ait  une 
cause  apparente.  La  feinte  ne  va  pas  si  loin,  la  surprise  ne 
dure  pas  si  longtemps,  la  folie  n'est  pas  si  réglée  \ 

Car  enfin  poussons  à  bout  le  raisonnement  des  incrédules 
et  des  libertins.  Qu'est-ce  qu'ils  veulent  penser  de  nos  saints 
pêcheurs?  Quoi?  Qu'ils  avaient  inventé  une  belle  fable  qu'ils 


I.  «  Pascal  :  «  Les  apôtres  ont  été  trompés  ou  trompeurs.  L'un 
ou  l'autre  est  difficile.  Car  il  n'est  pas  possible  de  prendre  un 
homme  pour  être  ressuscité...  »  —  «■  L'hypothèse  des  apôtres 
fourbes  est  bien  absurde.  Qu'on  la  suive  tout  au  long  ;  qu'on  s'i- 
magine ces  douze  hommes,  assemblés  après  la  mort  de  Jésus- 
Christ,  faisant  le  complot  de  dire  qu'il  est  ressuscité  :  ils  attaquent 
parla  toutes  les  puissances.  Le  cœur  des  hommes  est  étrangement 
penchant  à  la  légèreté,  aux  changements,  aux  promesses,  aux 
biens.  Si  peu  qu'un  de  ceux-là  se  fût  démenti  par  tous  ces 
attraits,  et,  qui  plus  est,  par  les  prisons,  par  les  tortures  et  par^ 
la  mort,  ils  étaient  perdus.  Qu'on  suive  cela.  » 

{Ibid.,  art.  XIX,  i.) 

Lacordaire,  et,  après  lui,  Monsabré,  ont  tiré  un  merveilleux 
parti  de  toutes  ces  preuves,  que  Bossuet  ne  fait  qu'indiquer. 
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^e  plaisaient  d'annoncer  au  monde  ?  Mais  ils  l'auraient  faite 
plus  vraisemblable*.  Que  c'étaient  des  insensés  et  des  imbé- 
ciles qui  ne  s'entendaient  pas  eux-mêmes  ?  Mais  leur  yie, 
mais  leurs  écrits,  mais  leurs  lois  et  la  sainte  discipline  qu'ils 
ont  établie,  et  enfin  l'événement  même,  prouvent  le  contraire. 
C'est  une  chose  inouïe,  ou  que  la  finesse  invente  si  mal,  ou 
que  la  folie  exécute  si  heureusement:  ni  le  projet  n'annonce 
des  hommes  rusés,  ni  le  succès,  des  hommes  dépourvus  de 
sens.  Ce  ne  sont  pas  ici  des  hommes  prévenus,  qui  meurent 
pour  des  sentiments  qu'ils  ont  sucés  avec  le  lait.  Ce  ne  sont 
pas  ici  des  spéculatifs  et  des  envieux,  qui  ayant  rêvé  dans  leur 
cabinet  sur  des  choses  imperceptibles,  sur  des  mystères  éloi- 
gnés des  sens,  font  leurs  idoles  de  leurs  opinions  et  les  défen- 
dent jusqu'à  mourir.  Ceux-ci  ne  nous  disent  pas  :  Nous  avons 
pensé,  nous  avons  médité,  nous  avons  conclu.  Leurs  pensées 
pourraient  être  fausses,  leurs  méditations  mal  fondées,  leurs 
conséquences  mal  prises  et  défectueuses.  Ils  nous  disent  : 
Nous  avons  vu,  nous  avons  ouï,  nous  avons  touché  de  nos 
mains,  et  souvent,  et  longtemps,  et  plusieurs  ensemble,  ce 
Jésus-Christ  ressuscité  des  morts  -.  S'ils  disent  la  vérité,  que 


1.  Cf.  J.-J.  Rousseau  :  «  Dirons-nous  que  l'histoiie  de  l'Évan- 
gile est  inventée  à  plaisir?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente  ;  et  les 
faits  de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que 

!  ceux  de  Jésus-Christ.  Au  fond,  c'est  reculer  la  difficulté  sans  la 

i  détruire  ;  il  serait  plus  inconcevable  que  plusieurs  hommes  d'ac- 

t  cord  eussent  fabriqué   ce   livre,   qu'il   ne  l'est  qu'un  seul  en  ait 

fourni  le  sujet...  L'Évangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands, 

si  frappants,  si  parfaitement  inimitables  que  l'inventeur  en  serait 

plus  étonnant  que  le  héros.  »        (Vicaire  Savoyard,  IP  partie.) 

2.  Lisez  ces  remarques  du  Cardinal  Wiseman  sur  l'Evangile  : 
«  Par  quel  prodige  des  hommes  sans  instruction  avaient-ils  pu 
créer  un  caractère  qui  s'éloignait  si  fort  de  leur  type  national,  un 
caractère  en  désaccord  avec  tous  ces  traits  que  la  coutume,  l'édu- 
cation, la  religion  et  la  nature  semblaient  avoir  consacrés  comme 
les  plus  beaux?  Comment  des  écrivains  si  divers,  tels  que  saint 
Mathieu  et  saint  Jean,   tout  en  rapportant  des  faits  différents. 
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reste-t-il  à  répondre  ?  S'ils  inventent,  que  prétendent-ils  ?  Quel 
avantage,  quelle  récompense,  quel  prix  de  tous  leurs  travaux? 
S'ils  attendaient  quelque  chose,  c'était  ou  dans  cette  vie,  ou 
après  leur  mort.  D'espérer  pendant  cette  vie,  ni  la  haine,  ni 
la  puissance,  ni  le  nombre  de  leurs  ennemis,  ni  leur  propre 
faiblesse  ne  le  souffre  pas.  Les  voilà  donc  réduits  aux  siècles 
futurs  ;  et  alors,  ou  ils  attendent  de  Dieu  la  félicité  de  leurs 
âmes,  ou  ils  attendent  des  hommes  la  gloire  et  l'immortalité 
de  leur  nom.  S'ils  attendent  la  félicité  que  promet  le  Dieu 
véritable,  il  est  clair  qu'ils  ne  pensent  pas  à  tromper  le  monde  ; 
et  si  le  monde  veut  s'imaginer  que  le  désir  de  se  signaler  dans 
l'histoire  ait  été  flatter  ces  esprits  grossiers  jusque  dans  leurs 
bateaux  de  pêcheurs,  je  dirai  seulement  ce  mot:  si  un  Pierre, 
si  un  André,  si  un  Jean,  parmi  tant  d'opprobres  et  tant  de 
persécutions,  ont  pu  prévoir  de  si  loin  la  gloire  du  christia- 
nisme, et  celle  que  nous  leur  donnons,  je  ne  veux  rien  de  plus 
fort  pour  convaincre  tous  les  esprits  raisonnables  que  c'étaient 
des  hommes  divins,  auxquels  et  l'Esprit  de  Dieu,  et  la  force 
toujours  invincible  de  la  vérité  faisaient  voir  dans  l'extrémité 
de  l'oppression  la  victoire  très  assurée  de  la  bonne  cause. 

Voilà  ce  que  fait  voir  la  vocation  des  pêcheurs  :  elle  montre 
que  l'Église  est  un  édifice  tiré  du  néant,  une  création,  l'œuvre 
d'une  main  toute-puissante.  Voyez  la  structure,  rien  de  plus 
grand  ;  le  fondement,  c'est  le  néant  même.  Si  le  néant  y  paraît, 
c'est  donc  une  véritable  création  :  on  y  voit  quelques  parties 
brutes  pour  montrer  ce  que  l'art  a  opéré.  Si  c'est  Dieu,  bâtis- 
sons dessus,  ne  craignons  pas  ! 

(Panégyrique  de  saint  André,  apôtre.) 


arrivent-ils  cependant  à  peindre  la  même  figure  et  à  représenter 
le  même  modèle?  Nulle  autre  explication  possible  :  les  évangé- 
listes  doivent  avoir  copié  un  môme  modèle  vivant,  et  l'accord  des 
traits  moraux  qu'ils  lui  donnent  ne  peut  résulter  que  de  l'exacti- 
tude avec  laquelle  ils  les  ont  dessinés,  chacun  de  leur  côté.  » 
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XIX 

Croyez-vous  avec  une  pleine  certitude  que  Jésus-Christ  soit 
véritablement  envoyé  de  Dieu?  Quelle  raison  pourriez-vous 
avoir  de  ne  pas  croire?  N'a-t-on  pas  vu  en  lui  toutes  les 
marques  que  les  prophètes  et  les  patriarches  avaient  données 
du  Christ  qui  devait  venir?  N'a-t-il  pas  fait  tous  les  miracles 
qu'il  fallait  faire,  et  dans  toutes  les  circonstances  qu'il  les 
fallait  faire,  en  témoignage  certain  qu'il  était  celui  qu'on 
devait  attendre,  et  le  véritable  envoyé  de  Dieu? 

Quel  autre  que  lui  a  donné  aux  hommes  une  morale  si 
sainte,  si  pure,  si  parfaite  !  et  qui  a  pu  dire  comme  lui  :  Je 
suis  la  lumière  du  monde  ?  Où  trouverons-nous  plus  de  cha- 
rité envers  les  hommes  ;  de  plus  saints  exemples,  un  plus 
beau  modèle  de  perfection  ;  une  autorité  plus  douce,  plus 
insinuante,  plus  ferme;  une  plus  grande  condescendance 
pour  les  faibles,  pour  les  pécheurs,  jusqu'à  s'en  rendre  l'avo- 
cat, l'intercesseur,  la  victime  ^  ?  C'est  ce  qu'il  explique  lui- 
même  par  ces  aimables  paroles  :  Venez  à  moi,  vous  tous  qui 
êtes  oppressés  et  affligés,  et  je  vous  soulagerai;  approchez, 
et  apprenez  de  moi  que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur,  et 
vous  trouverez  le  repos  de  vos  âmes,  car  mon  joug  est  doux, 
et  mon  fardeau  est  léger.  Il  faut  à  l'homme  un  joug,  une  loi. 


I.  J.-J.  Rousseau  rend  hommage  à  la  beauté  morale  de  Jésus- 
Christ  en  des  termes  tels  qu'on  dirait  qu'il  s'est  inspiré  de  Bossuet  : 
«  Quelle  douceur,  quelle  pureté  dans  ses  mœurs,  quelle  grâce 
touchante  dans  ses  instructions  !  Quelle  élévation  dans  ses  ma- 
ximes !  Quelle  présence  d'esprit,  quelle  finesse  et  quelle  justesse 
dans  ses  réponses  !  Quel  empire  sur  ses  passions  !  Où  est  l'homme, 
où  est  le  sage  qui  sait  agir,  souffrir  et  mourir  sans  faiblesse  et 
sans  ostentation?,..  »  Et  le  philosophe  de  Genève  ,conclut  ainsi  : 
«  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort 
de  Jésus-Christ  sont  d'un  Dieu.  » 
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I 


une  autorité,  un  commandement  :  autrement,  emporté  par 
ses  passions,  il  s'échapperait  à  lui-même.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  à  désirer,  c'est  de  trouver  un  maître  comme  Jésus- 
Christ,  qui  sût  adoucir  la  contrainte,  et  rendre  le  fardeau 
léger.  Où  trouverons-nous  la  consolation,  l'encouragement, 
et  les  paroles  de  vie  éternelle,  si  nous  ne  les  trouvons  pas 
dans  sa  bouche?  Croyez- vous  bien  tout  cela?  à. 

(Méditations  sur  l'Evangile.  La  Gène,  2^  partie,  LXÏX^  jour.) 


XX 

Un  philosophe  de  notre  siècle  disait  que  l'existence  d'une 
première  cause  et  d'un  premier  être  frappait  d'abord  les 
esprits,  en  considérant  les  merveilles  de  la  nature*;  qu'elle 
semblait  échapper,  lorsqu'on  entrait  un  peu  plus  avant  dans 
ce  secret,  mais  qu'enfin  elle  revenait,  pour  n'être  plus  ébran- 


I,  C'est  la  preuve  la  plus  ordinaire,  celle  qui  frappe  le  plus. 
Les  écrivains  sacrés  ont  été  les  premiers  à  s'en  servir.  Voyez 
David,  dans  les  Psaumes  :  c  Cdeli  enarrant  gloriam  Dei,  et  opéra 
manuiim  ejus  annuntlat  jirmameiitam.  Les  Cieux  racontent  la 
gloire  de  Dieu,  et  le  firmament  publie  l'œuvre  de  ses  mains.  »  — 
Dans  le  livre  de  Job,  Dieu  lui-même  ne  dédaigne  pas  de  s'en 
servir  pour  établir  son  existence  et  sa  Providence  :  «  Qui  a  posé 
les  fondements  de  la  terre  ?....  Qui  a  renfermé  la  mer  dans  son 
lit?...  Qui  a  précipité  la  pluie  et  tracé  la  voie  au  tonnerre?...  » 
(Voir  même  chapitre,  n°  VI,  page  3o3.) 

Le  savant  entomologiste  J.-H.  Fabre,  qui  a  étudié  avec  tant  de 
conscience  et  de  bonheur  les  merveilles  de  la  nature  et  particu- 
lièrement les  instincts  et  les  mœurs  des  insectes,  et  dont  l'ouvrage 
tout  entier  est  comme  un  hymne  magnifique  de  foi  en  Dieu  et 
en  la  Providence,  conclut  ainsi  l'un  de  ses  plus  beaux  chapitres 
«  Je  ne  puis  pas  dire  que  je  crois  en  Dieu  :  je  le  vois.  Sans  Lui,  je 
ne  comprends  rien  ;  sans  Lui,  tout  est  ténèbres.  Non  seulement 
j'ai  conservé  cette  conviction,  mais  je  l'ai....  aggravée  ou  amélio- 
rée, comme  vous  voudrez....  Je  considère  l'athéisme  comme  une 
lubie.  » 
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lée,  en  pénétrant  jusqu'au  fond  *.  A  plus  forte  raison  pouvons- 
nous  dire  que  les  grandes  vérités  de  la  religion,  telles  que 
sont  celles  de  la  grâce  qui  nous  convertit  et  nous  inspire  en 
toutes  choses,  gagnent  d'abord  un  cœur  chrétien  ;  qu'en 
pénétrant  la  superficie  d'une  vérité  si  profonde  on  trouve  les 
doutes,  parmi  lesquels  elle  semble  comme  disparaître  pour 
un  temps,  sans  néanmoins  que  le  cœur  en  soit  éloigné; 
qu'enfin,  entrant  dans  le  fond,  elle  revient  et  plus  ferme  et 
plus  claire,  en  sorte  que  non  seulement  elle  ne  peut  plus  être 
ébranlée,  mais  encore  qu'on  est  capable  d'y  amener  ceux  qui 
l'ignorent,  et  de  renverser  ceux  qui  la  combattent^. 

{Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères,  VI,  i5.) 


1.  Ceci  revient  au  mot  si  connu  de  Bacon  :  «  Peu  de  science 
éloigne  de  la  religion,  beaucoup  de  science  y  ramène.  » 

2 .  Est-ce  la  vérité  que  cette  peinture  des  trois  phases  d'où  — 
selon  que  ses  œuvres  Font  porté  en  haut  ou  en  bas  —  Thomme 
sort,  presque  toujours,  croyant  ou  incroyant?  Un  témoin  inat- 
tendu s'est  fait  le  garant  de  Bossuet  pour  répondre  qu'il  avait  dit 
vrai,  c'est  Napoléon.  Dans  les  camps  et  sur  le  trône,  celui-là  a  trop 
songé  à  l'univers  pour  avoir  eu  le  temps  de  songer  à  lui-même, 
à  ce  qu'il  sera  quand  il  ne  sera  plus  ;  rejeté  à  Sainte-Hélène  hors 
de  la  vie,  il  a  rassemblé  dans  cet  effrayant  silence  ses  impressions 
et  ses  souvenirs^,  et  il  a  retrouvé  les  trois  étapes  qu'avait  marquées 
Bossuet  :  «  L'homme  lancé  dans  la  vie  se  demande  :  D'où 
viens-je?  Qui  suis-je?  Où  vais-je?  Ce  sont  autant  de  questions 
mystérieuses  qui  nous  précipitent  vers  la  religion.  Nous  courons 
au  devant  d'elle,  notre  penchant  naturel  nous  y  porte...  »  C'est 
le  premier  acte  que  suit  bien  vite  le  second  :  Les  doutes  se  glis- 
sent et  s'amassent,  on  ne  peut  s'en  défaire  et  on  ne  peut  s'y 
tenir  ;  douter  est  encore  plus  difficile  que  croire.  La  raison  est 
en  détresse.  Elle  se  replie  douloureusement,  elle  s'écrie  :  «  Reli- 
gion !  Religion  !  O  enfants  des  hommes  !  »  Le  dernier  acte  du 
drame  s'impose,  il  faut  un  dénouement  :  «  On  croit  à  Dieu  parce 
que  tout  le  proclame  autour  de  nous,  et  que  les  plus  grands 
esprits  y  ont  cru,  non  seulement  Bossuet,  dont  c'était  le  métier, 
mais  encore  Newton,  Leibnitz  qui  n'y  avaient  que  faire.  Mais  on  ne 
sait  que  penser  de  la  doctrine  qu'on  nous  enseigne,  et  nous  nous 
retrouvons  la  montre  qui  va  sans  connaître   son  horloger.  »  Le 
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Dieu  tient  du  plus  haut  des  cieux  les  rênes  de  tous  les 
royaumes  ;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient 
les  passions  ;  tantôt  il  leur  lâche  la  bride,  et  par  là,  il  remue 
'tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire  des  conquérants?  il  fait 
marcher  l'épouvante  devant  eux,  et  il  inspire  à  eux  et  à  leurs 
soldats  une  hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législa- 
teurs? il  leur  envoie  son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance  : 
il  leur  fait  prévenir  les  maux  qui  menacent  les  États,  et  poser 
les  fondements  de  la  tranquillité  publique.  11  connaît  la 
sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit;  il 
réclaire,  il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  igno- 
rances ;  il  l'aveugle,  il  la  précipite,  il  la  confond  par  elle- 
même  ;  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans  ses  propres 
subtilités,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège.  Dieu  exerce 
par  ce  moyen  ses  redoutables  jugements,  selon  les  règles  de 
sa  justice  toujours  infaillible.  C'est  lui  qui  prépare  les  effets 
dans  les  causes  les  plus  éloignées,  et  qui  frappe  ces  grands 
coups  dont  le  contre-coup  porte  si  loin.  Quand  il  veut  lâcher 
le  dernier  et  renverser  les  empires,  tout  est  faible  et  irrégulier 
dans  les  conseils.    L'Egypte  ',    autrefois    si    sage,    marche 


monologue  de  Sainte-Hélène  s'achève  en  phrases  entrecoupées  où, 
comme  la  femme  prête  à  enfanter,  la  pensée  haletante  se  dibat  : 
«  J'ai  eu  besoin  de  croire,  j'ai  cru...  Peut-être  croirai-je  de  nou- 
veau aveuglément  ?  Dieu  le  veuille  !  Je  n'y  résiste  assurément 
pas,  je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  conçois  que  ce  doit  être  un 
grand  et  vrai  bonheur...  »  {Mémorial  de  Sainte-Hélène.) 

I .  Est-ce  seulement  de  l'Egypte  que  l'on  pourrait  dire  ce  qu'en 
dit  Bossuet  dans  son  incomparable  langage?  Il  est  un  autre 
peuple,  hélas  !  autrefois  fidèle  au  Christ  et  à  l'Église,  sur  lequel 
Dieu,  pour  le  punir,  semble  avoir  répandu  cet  esprit  de  vertige 
et  d'erreur  que  l'on  peut  regarder  comme  le  funeste  avant-cou- 
reur de  la  chute  des  peuples  aussi  bien  que  des  rois. 

«  Quand  la  religion  est  détruite  chez  un  peuple,  dit  avec  infini- 
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enivrée,  étourdie  et  chancelante,  parce  que  le  Seigneur  a 
répandu  l'esprit  de  vertige  dans  ses  conseils  ;  elle  ne  sait 
plus  ce  qu'elle  fait,  elle  est  perdue.  Mais  que  les  hommes  ne 
s'y  trompent  pas  :  Dieu  redresse,  quand  il  lui  plaît,  le  sens 
égaré  ;  et  celui  qui  insultait  à  l'aveuglement  des  autres,  tombe 
lui-même  dans  des  ténèbres  plus  épaisses,  sans  qu'il  faille 
souvent  autre  chose,  pour  lui  renverser  le  sens,  que  ses  lon- 
gues prospérités. 

C'est  ainsi  que  Dieu  règne  sur  tous  les  peuples.  Ne  parlons 
plus  de  hasard  ni  de  fortune,  ou  parlons-en  seulement  comme 
d'un  nom  dont  nous  couvrons  notre  ignorance.  Ce  qui  est 
hasard  à  l'égard  de  nos  conseils  incertains,  est  un  dessein 
concerté  dans  un  conseil  plus  haut,  c'est-à-dire  dans  ce  con- 
seil éternel  qui  renferme  toutes  les  causes  et  tous  les  effets 
dans  un  même  ordre.  De  cette  sorte  tout  concourt  à  la 
même  fin  ;  et  c'est  faute  d'entendre  le  tout,  que  nous  trouvons 
du  hasard  ou  de  l'irrégularité  dans  les  rencontres  particuliè- 
res. 

(Discours  sur  l'histoire  universelle,  Part.  111,  ch.  vni.) 


ment  d'éloquence  et  de  raison  M.  de  Tocqueville,  dans  son 
ouvrage  La  Démocratie  en  Amérique,  le  doute  s'empare  des  por- 
tions les  plus  hautes  de  l'intelligence  et  il  paralyse  toutes  les 
I  autres.  Chacun  s'habitue  à  n'avoir  que  des  notions  confuses  et 
1  changeantes  sur  les  choses  qui  intéressent  le  plus  ses  semblables 
et  lui-même.  On  défend  mal  ses  opinions  ou  on  les  abandonne  ; 
et  comme  on  désespère  de  pouvoir,  à  soi  seul,  résoudre  les  grands 
problèmes  que  la  vie  humaine  présente,  on  se  réduit  lâchement  à 
n'y  point  songer.  Un  tel  état  ne  peut  manquer  d'énerver  les 
âmes  :  il  détend  les  ressorts  de  la  volonté  et  prépare  les  citoyens 
à  la  servitude.  Pour  moi,  je  suis  persuadé  que  l'homme,  s'il  n'a 
pas  la  foi,  il  faut  qu'il  serve  ;  que  s'il  est  libre,  il  faut  qu'il  croie. 

«  S'il  n'a  pas  la  foi,  il  faut  qu'il  serve  :  ils  ont  servi  et  servent 
bassement  ces  hommes  et  ces  peuples  qui,  n'ayant  pas  reconnu 
le  Maître  du  ciel,  ont  jeté  leurs  consciences  aux  pieds  des  maîtres 
de  rechange,  et,  par  tous  les  genres  d'avilissement,  ont  provoqué 
et  mérité  tous  les  genres  de  tyrannie. 

«  S'il  est  libre,  il  faut  qu'il  croie  :  qu'il  croie,  et  il  saura  à  quelle 
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Je  me  suis  levé  pendant  la  nuit  pour  voir  vos  cieux  qui 
sont  les  ouvrages  de  vos  doigts,  la  lune  et  les  étoiles  que  vous 
avez  fondées.  Qu'ai-je  vu,  ô  Seigneur,  et  quelle  admirable 
image  des  effets  de  votre  lumière  infinie  !  Le  soleil  s'avançait, 
et  son  approche  se  faisait  connaître  par  une  céleste  blancheur 
qui  se  répandait  de  tous  côtés  :  les  étoiles  étaient  disparues, 
et  la  lune  s'était  levée  avec  son  croissant,  d'un  argent  si  beau 
et  si  vif,  que  les  yeux  en  étaient  charmés.  Elle  semblait  vou- 
loir honorer  le  soleil,  en  paraissant  claire  et  illuminée  par  le 
côté  qu'elle  tournait  vers  lui;  tout  le  reste  était  obscur  et 
ténébreux  ;  et  un  petit  demi-cercle  recevait  seulement  dans 
cet  endroit-là  un  ravissant  éclat  par  les  rayons  du  soleil, 
comme  du  père  de  la  lumière.  Quand  il  la  voit  de  ce  côté, 
elle  reçoit  une  teinte  de  lumière  :  plus  il  la  voit,  plus  sa 
lumière  s'accroît.  Quand  il  la  voit  tout  entière,  elle  est  dans 
son  plein  ;  et  plus  elle  a  de  lumière,  plus  elle  fait  honneur  à 
celui  d'où  elle  lui  vient.  Mais  voici  un  nouvel  hommage 
qu'elle  rend  à  son  céleste  illuminateur.  A  mesure  qu'il  appro- 
chait, je  la  voyais  disparaître  ;  le  faible  croissant  diminuait 
peu  à  peu  ;  et  quand  le  soleil  se  fut  montré  tout  entier,  sa 
pâle  et  débile  clarté,  s'évanouissant,  se  perdit  dans  celle  du 
grand  astre  qui  paraissait,  dans  laquelle  elle  fut  comme 
absorbée.  On  voyait  bien  qu'elle  ne  pouvait  avoir  perdu  sa 
lumière  par  l'approche  du    soleil  qui  l'éclairait  ;  mais  un 


autorité  légitime  il  doit  obéir.  Qu'il  croie,  et  dans  sa  foi  il  trou- 
vera la  mesure  et  la  limite  du  droit  :  du  droit  de  lui  sur  les  autres 
et  des  autres  sur  lui.  Il  saura  surtout  que  le  droit  de  l'homme 
expire  où  commence  le  droit  de  Dieu.  Les  hommes  et  les  peuples 
libres  étaient  des  croyants.  »  | 


.r 
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petit  astre  cédait  au  grand,  une  petite  lumière  se  confondait 
avec  la  grande  ;  et  la  place  du  croissant  ne  parut  plus  dans 
le  ciel,  où  il  tenait  auparavant  un  si  beau  rang  parmi  les 
étoiles. 

Mon  Dieu,  lumière  éternelle,  c'est  la  figure  de  ce  qui 
arrive  à  mon  âme  quand  vous  l'éclairez.  Elle  n'est  illuminée 
que  du  côté  que  vous  la  voyez  :  partout  où  vos  rayons  ne 
pénètrent  pas,  ce  n'est  que  ténèbres  ;  et  quand  ils  se  reti- 
rent tout  à  fait,  l'obscurité  et  la  défaillance  sont  entières.  Que 
faut-il  donc  que  je  fasse,  ô  mon  Dieu,  sinon  de  reconnaître 
de  vous  toute  la  lumière  que  je  reçois?  Si  vous  détournez 
votre  face,  une  nuit  affreuse  nous  enveloppe,  et  vous  êtes 
seul  la  lumière  de  notre  vie! 

{Traité  de  la  concupiscence,  XXXII.) 


XVI 

Riches  et  Pauvres 

I 

...  C'est  une  fausse  imagination  des  âmes  simples  et  igno- 
rantes, qui  n'ont  pas  expérimenté  la  fortune,  que  la  possession 
des  biens  de  la  terre  rend  l'âme  plus  libre  et  plus  dégagée. 
Par  exemple,  on  se  persuade  que  l'avarice  serait  tout  à  fait 
éteinte,  que  l'on  n'aurait  plus  d'attache  aux  richesses,  si  l'on 
en  avait  ce  qu'il  faut.  Ah!  c'est  alors,  disons-nous,  que  le 
cœur,  qui  se  resserre  dans  l'inquiétude  du  besoin,  reprendra 
sa  liberté  tout  entière  dans  la  commodité  et  dans  l'aisance. 
Confessons  la  vérité  devant  Dieu  :  tous  les  jours  nous  nous 
flattons  de  cette  pensée;  mais  certes  nous  nous  abusons,  notre 
erreur  est  extrême.  C'est  une  folie  de  s'imaginer  que  les 
richesses  guérissent  l'avarice \  ni  que  cette  eau  puisse  étan- 


I.  Bossuet  dit  dans  le  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  de 
TA  vent  :  «  Ce  misérable  hydropique  te  fait  pitié,  parce  que  tu  le 
vois  toujours  boire  sans  que  sa  soif  puisse  être  étanchée  ;  et  tu 
regardes  sans  douleur  cet  aA^are,  cet  ambitieux,  dont  l'nn  hume 
sans  cesse  de  la  fumée,  et  l'autre  emploie  tout  son  âge  à  entasser 
des  biens  qu'il  perdra  tous  en  un  seul  moment,  sans  que  ni  l'un 
ni  l'autre  puisse  jamais  éteindre  la  soif  de  ses  passions  infinies  ! 
N'est-ce  pas  être  dépourvu  de  sens  ?  ?  » 

—  Horace  s'était  déjà  servi  de    la  même   comparaison  pour 
démontrer  cette  même  vérité  que  les  richesses  non  seulement  ne 
corrigent  pas  de  l'avarice,  mais  au  contraire  l'augmentent  : 
Si  tibi  nalla  sitim  finiret  copia  lymphiv, 
'  Narrares  medicis  ;  quod,  quanto  plura  parasti, 
Tanto  plara  capis,  nulliiie  faterier  audes  ? 

«  Si  nul  breuvage  ne  pouvait  apaiser  ta  soif,  tu  appellerais  le 
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cher  cette  soif.  Nous  voyons  par  expérience  que  le  riche,  à  qui 
tout  abonde,  n'est  pas  moins  impatient  dans  ses  pertes,  que 
le  pauvre  à  qui  tout  manque.  Et  je  ne  m'en  étonne  pas  :  car 
il  faut  entendre  que  nous  n'avons  pas  seulement  pour  tout 
notre  bien  une  affection  générale,  mais  que  chaque  petite 
partie  attire  une  affection  particulière  ;  ce  qui  fait  que  nous 
voyons  ordinairement  que  l'âme  n'a  pas  moins  d'attache,  que 
la  perte  n'est  pas  moins  sensible  dans  l'abondance  que  dans 

la  disette 

(Sermon  sur  V Impénitence  finale.) 

II 

Il  y  a  une  avarice  sordide*,  une  avarice  noire  et  ténébreuse, 
qui  enfouit  les  trésors,  qui  n'en  repaît  que  sa  vue,  et  qui  en 
interdit  l'usage  à  ses  mains. 


médecin  ;  et  parce  que  plus  tu  possèdes,  plus  tu  désires  posséder, 
tu  n'oses  confier  ton  mal  à  personne  ?  » 

{Epît.,  II,  2.) 

Et  c'est  en  vingt  endroits  de  ses  œuvres  que  le  poète  moraliste 
constate  cette  maladie  de  la  convoitise  toujours  de  plus  en  plus 
exigeante  : 

Crescentem  sequitur  cura  peciiniam 
Majorumque  famés, 
«  Les  soucis  augmentent  avec  les  richesses,  et  aussi  la  soif  d'en 
avoir  davantage  ».  (Odes,  III,  i6.) 

De  même  Juvénal  :  Crescit  amor  immmi,  quantum  ipsa  pecunia 
crescit.  (Sat.  XIV,  i3i.) 

—  Aristophane  fait  dire  à  Chrémyle,  dans  le  Platus  :  «  Quand 
on  a  treize  talents,  on  désire  avec  plus  d'ardeur  en  avoir  seize  ;  — 
ce  vœu  est-il  accompli,  on  en  veut  quarante,  et  l'on  se  plaint  avec 
aigreur  de  n'avoir  pas  de  quoi  subsister.  » 

I.  Gomme  celle  d'Harpagon,  par  exemple  ;  ou  celle  de  cet  avare 
dont  parle  Martial,  «  cujus  taxas  arca  flagellât  opes  »,  dont  le  coffre 
torture  les  trésors  en  les  tenant  étroitement  enfermés. 

(Martial,  Epigr.,  lib.  II,  xxx.) 

—  C'est  celle  aussi  que  flétrit  saint  Basile,  dont  les  théories  sur 
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Mais  il  y  a  encore  une  autre  avarice  qui  dépense,  qui  fait 
bonne  chère,  qui  n'épargne  rien  à  ses  appétits...  Elle  mérite 
le  nom  d'avarice  parce  que  c'est  une  avidité  qui  veut  dévo- 
rer tous  ses  biens,  qui  donne  tout  à  ses  appétits,  et  qui  ne 
veut  rien  donner  aux  nécessités  des  pauvres  et  des  miséra- 
bles \..  Prenez  garde  à  cette  avarice  du  cœur,  à  cette  avidité; 
modérez  vos  passions,  et  faites  un  fonds  aux  pauvres  sur  la 
modération  de  vos  vanités-.  Pourquoi  agrandir  tes  greniers? 


la  richesse  sont  si  hardies,  pas  plus  cependant  que  ne  l'est  l'Évan- 
gile, quand  s'adressant  à  un  riche  égoïste  :  «  Quel  mal  fais-je, 
dis-tu,  en  gardant  et  en  enfermant  ce  qui  m'appartient?  »  — 
«  Dis-moi,  qu'est-ce  qui  t'appartient  ?  Où  as-tu  pris  ce  que  tu  as 
quand  tu  es  venu  au  monde  ?  Tu  es  comme  celui  qui,  entré  dans 
un  théâtre,  voudrait  empêcher  les  autres  d'y  entrer  à  leur  tour, 
et  qui  accaparerait  pour  lui  seul  ce  qui  est  pour  l'usage  de  tous  : 
tels  sont  les  riches.  Si  chacun  se  contentait  de  ce  qui  lui  est 
nécessaire  et  abandonnait  aux  autres  son  superflu,  il  n'y  aurait  ni 
riche  ni  pauvre.  »  (Sermon  v.,  De  divitiis  et  paupertate.) 

—  De  même  saint  Jean  Chrysostome  :  «  L'avare  est  le  geôlier 
et  non  le  maître  de  son  argent  ;  il  en  est  l'esclave  et  non  le  posses- 
seur :  il  donnerait  plutôt  de  sa  chair  que  du  trésor  qu'il  tient 
enfoui.  Comme  s'il  avait  reçu  la  rigoureuse  défense  d'y  toucher, 
il  le  garde  et  le  respecte  avec  une  extrême  assiduité  ;  on  dirait  que 
ce  n'est  pas  son  bien,  mais  le  bien  d'un  autre,  tant  il  s'en  abs- 
tient !  ))  (Homélies  au  peuple  d'Antioche,  2*  homélie.) 

—  Quo  mihi  fortunam ,  si  non  concediiur  uti? 

«  A  quoi  bon  la  fortune,  si  l'on  n'en  use  point  ?  » 

demande  Horace?  (Epit,  I,  v.  12.)  Ce  que  Lafontaine  a  traduit  : 
L'usage  seulement  fait  la  possession, 

et  il  ajoute  : 

Je  demande  à  ces  gens  de  qui  la  passion 

Est  d'entasser  toujours,  mettre  somme  sur  somme, 

Quel  avantage  ils  ont  que  n'ait  pas  un  autre  homme. 

Diogène  là-bas  est  aussi  riche  qu'eux, 

Et  l'avare  ici-haut  comme  lui  vit  en  gueux.  » 

1,  «  C'est  mal  posséder  que  de  mal  user  )•>,  dit  S.  Augustin. 

2,  ...  «  Qu'a  prétendu  Dieu  en  vous  donnant  ces  biens  tempo- 
rels ?  N'a-t-il  pas  eu  d'autre  dessein  que  de  vous  distinguer,  que 
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,  Je  te  montre  un  lieu  convenable  où  tu  mettras  tes  richesses 
1  plus  en  sûreté.  Laisse  un  peu  déborder  ce  fleuve  ;  laisse-le  se 
;  répandre  sur  les  misérables  :  mais  pourquoi  tout  donner  à 
i  tes  appétits?  u  Mon  âme,  dis-tu,  repose-toi,  mange  et  bois 
longtemps  à  ton  aise.  >)  —  Regarde  de  quels  biens  tu  repais 
ton  âme;  de  même,  dit  saint  Basile,  que  si  tu  avais  une  âme 
I  de  bête. 
f         (Sermon  sur  la  Charité  envers  les  Nouvelles  Catholiques.) 


III 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  perdu  que  ce  que  vous  employez 
à  contenter  un  insatiable.  Or,  telle  est  votre  convoitise  ;  c'est 
un  gouffre  toujours  ouvert  «  qui  ne  dit  jamais  :  c'est  assez  !  n 
Plus  vous  jetez  dedans,  plus  il  se  dilate  ;  tout  ce  que  vous  lui 
donnez  ne  fait  qu'irriter  ses  désirs...  La  première  chose  qui 
nous  fait  connaître  son  avidité  infinie,  c'est  qu'elle  compte 
pour  rien  tout  le  nécessaire'.  Gela  est  trop  commun,  et,  par 
conséquent,  ne  la  touche  pas... 


de  vous  mettre  à  votre  aise,  que  de  vous  faire  vivre  dans  l'abon- 
dance, pendant  que  les  autres  souffrent?  Ah!  mes  chers  audi- 
teurs, rien  n'est  plus  éloigné  de  ses  intentions;  et  ce  serait  faire 
outrage  à  sa  providence,  de  penser  qu'il  eût  borné  là  toutes  ses 
vues.  En  vous  donnant  les  biens  temporels,  il  prétend  que  vous 
en  soyez  les  distributeurs,  et  qu'au  lieu  de  les  resserrer  par  une 
avarice  criminelle,  vous  les  répandiez  avec  largesse  sur  les 
pauvres  et  les  misérables.  » 

(Bourdaloue,  Panég.  de  S.  Jean  l'Euang.) 

I.  Ce  qui  dépasse  nos  besoins,  dit  saint  Jean  Chrysostome,  est 
stérile  et  superflu.  »     (Homélies  au  peuple  d'Antioche,  loc.  cil.) 

—  Gicéron  donne  une  règle  pleine  de  sagesse  :  «  Non  esse  ciipi- 
dam,  pecunia  est  ;  —  non  esse  emacem,  vedigal  est;  —  contentiim 
vero  suis  rebas  esse,  maximœ  sunt  certissimœqae  diuitiœ  :  Ne  pas 
avoir  de  passion,  c'est  de  l'argent  comptant  ;  —  ne  pas  aimer  la 
dépense  est  un  beau  revenu  ;  —  être  content  de  ce  que  l'on  a» 
c'est  la  plus  grande  et  la  plus  solide  richesse.  » 
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IV 


Quand  on  regarde  l'argent  comme  un  instrument  pour 
acquérir  d'autres  biens,  par  exemple  pour  acheter  des  plaisirs 
ou  s'avancer  dans  les  grandes  places  du  monde,  on  n'est  pas 
avare,  on  est  sensuel,  ambitieux.  Celui  qui  n'ose  toucher  à 
son  argent,  qui  n'en  est  que  le  triste  gardien,  et  semble  ne  se 
réserver  aucun  droit  que  celui  de  le  regarder*,  est  proprement 
celui  qu'on  appelle  avare...  C'est  pour  lui  comme  une  chose 
sacrée  dont  il  ne  se  permet  pas  d'approcher  ses  mains.  Tout 
cœur  passionné  embellit  dans  son  imagination  l'objet  de  sa 
passion  ^  Celui-ci  donne  à  son  or  et  à  son  argent  un  éclat 
que  la  nature  ne  lui  donne  pas;  il  est  ébloui  de  ce  faux  éclat; 
la  lumière  du  soleil,  qui  est  la  vraie  joie  des  yeux,  ne  lui 
paraît  pas  si  belle.  Et  que  lui  sert  de  posséder  ce  qui,  demeu- 
rant hors  de  lui,  ne  peut  remplir  son  intérieur?  Quel  bien  lui 


I,  Ce  malheureux... 

Ne  possédait  pas  l'or,  mais  l'or  le  possédait. 
Il  avait  dans  la  terre  une  somme  enfouie, 
Son  cœur  avec,  n'ayant  d'autre  déduit 
Que  d'y  ruminer  jour  et  nuit... 

2.  Cela  est  vrai  de  l'argent  comme  de  tout  le  reste.  On  sait  avec 
quel  art  Molière  a  développé  cette  maxime  : 

L'amour  pour  l'ordinaire  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable. 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms  : 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable, 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté. 

La  grasse  est  dans  son  port  pleine  de  majesté. 


C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'amour  est  extrême, 
Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime. 
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revient-il  de  tant  de  richesses*?...  Et  cependant  comme  si 
c'était  un  grand  bien,  on  ne  s'en  rassasie  jamais...  Ne  dites 
point  que  tout  ce  bien  que  vous  vous  plaisez  à  avoir  devant 
vos  yeux  soit  à  vous  ;  vous  n'avez  rien  en  vous-même  de  quoi 
le  saisir  et  vous  l'approprier;  vous  ne  savez  pour  qui  vous  le 
gardez  ;  il  vous  échappe  malgré  vous  par  cent  manières  diffé- 
rentes, ou  par  la  rapine,  ou  par  le  feu,  ou  enfin,  sans  remède, 
par  la  mort,  et  il  passera  avec  aussi  peu  de  solidité,  et  une 
semblable  illusion,  à  un  possesseur  inconnu,  qui  peut-être 
ne  vous  sera  rien,  quand  ce  serait  votre  fils,  puisqu'un  mort 
n'a  plus  rien  à  soi  ;  et  que  ce  fils,  pour  qui  vous  avez  tant 
travaillé,  non  seulement  ne  vous  servira  de  rien  dans  ce 
séjour  des  morts  où  vous  allez,  mais,  sur  la  terre,  à  peine  se 
souviendra-t-il  de  vos  soins  et  croira  avoir  satisfait  à  tous  ses 
devoirs,  quand  il  aura  fait  semblant  de  vous  pleurer  quel- 
ques jours  et  se  sera  paré  d'un  deuil  très  courte 


1.  Boileau  pose  la  même  question,  et  il  y  répond  : 

Et  i^ourquoi  cette  épargne  enfin?  —  L'ignores-tu? 
Afin  qu'un  héritier,  bien  nourri,  bien  vêtu, 
Profitant  d'un  trésor  en  tes  mains  inutile. 
De  son  train  quelque  jour  embarrasse  la  ville... 

(Satire,  viii,  85  et  ss.) 

2.  Cf.  saint  Jean  Chrysostome  :  «  Rien  n'est  perfide  et  trom- 
peur comme  les  richesses  !...  »  Toute  cette  2^  Homélie  serait  à  lire, 
comme  un  éloquent  commentaire  à  cette  page  de  Bossuet. 

—  «  Nous  ressemblons,  dit  Massillon,  à  ces  soldats  insensés  qui 
au  fort  de  la  mêlée,  et  dans  le  temps  que  leurs  compagnons 
tombent  de  toutes  parts  à  leurs  côtés  sous  le  fer  des  ennemis,  se 
chargent  avidement  de  leurs  habits  ;  et  à  peine  en  sont-ils  revêtus 
qu'un  coup  mortel  leur  ôte,  avec  la  vie,  cette  folle  décoration 
dont  ils  venaient  de  se  parer.  » 

(Massillon,  Carême,  jeudi  de  la  4®  sem.) 

—  <(  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  aisé  à  qui  des  héritiers 
avides,  et  souvent  ses  propres  enfants,  ne  souhaitent  la  mort  en 
secret....  Nous  trouvons  notre  avantage  dans  le  préjudice  de  nos 
semblables,  et  la  perte  de  l'un  fait  la  prospérité  de  l'autre.  » 

(J.-J.    Rousseau,  Disc,  sur  l'inégalilé  des  conditions.) 

—  Une  sentence  de  Publius  Syrus  :  Heredis  fletus  sub  persona 
risus  est.  (Le  rire  est  sous  le  masque  d'un  héritier  qui  pleure.) 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  insensé  que  de  se  tant  tourmenter  pour 
se  repaître  de  vent? 

{Traité  de  la  Concupiscence,  ch.  ix.) 


V 

On  ne  peut  se  rendre  maître  des  choses,  en  les  possédant 
toutes  ;  il  faut  s'en  rendre  le  maître  en  les  méprisant  toutes. 

{Pensées  chrétiennes  et  morales,  XXI.) 


VI 

Plus  on  a,  plus  on  veut  avoir  *  :  on  agit  par  humeur  ;  l'hu- 
meur subsiste  toujours  :  de  là  vient  qu'on  ne  se  contente 
jamais.  La  perte  est  plus  sensible  aux  riches  qu'aux  pauvres  ; 
et  le  désir  d'avoir  est  aussi  plus  ardent  dans  les  premiers. 
Il  faut,  en  effet,  qu'il  soit  plus  ardent  parce  que  la  facilité  est 
plus  grande.  Si  l'on  a  tant  d'ardeur  lorsque  le  chemin  était 
difficile,  à  plus  forte  raison  quand  on  le  trouve  aplani.  Ainsi 
la  possession  des  richesses  augmente  le  désir  d'en  amasser-. 

{Ibid.) 

1.  Semper  avarus  eget. 

(Hor.,  Epît.,  I,  II.) 

2.  Juvénal  nous  fait  une  peinture  énergique  d'un  de  ces  riches 
avares  chez  qui  la  possession  des  richesses  augmente  le  désir  d'en 
amasser  de  nouvelles  :  «  ...  L'homme  dont  je  parle  est  honoré  du 
vulgaire  comme  un  habile  artisan  de  'fortune.  Sous  les  mains 
d'un  pareil  ouvrier,  les  richesses  vont  toujours  croissant.  Oui, 
mais  elles  s'accroissent  par  tous  les  moyens,  et  notre  forgeron  ne 

quitte  pas  un  instant  le  soufïlet  et  l'enclume Voyez-le  châtier 

l'estomac  de  ses  serviteurs  et  retrancher  leur  part  de  nourriture... 
Lui-même  se  privera  ;  il  réservera  pour  le  lendemain  les  restes 
d'un  hachis,  et  gardera  pour  un  autre  repas  un  plat  de  fèves  ou 
des  débris  de  quelque  boisson  avancée Un  mendiant  ramassé 
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VII 


...  Quel  service  leur  devons-nous  rendre  (aux  pauvres)? 
En  quoi  sommes-nous  tenus  de  les  assister?...  Le  service  que 
vous  devez  aux  nécessiteux,  c'est  de  porter  avec  eux  une  par- 
tie du  fardeau  qui  les  accable.  L'apôtre  saint  Paul  ordonne 
aux  fidèles  de  u  porter  les  fardeaux  les  uns  des  autres,  aller 
alterius  onera  porlate  ».  Les  pauvres  ont  leur  fardeau,  et  les 

\  riches  aussi  ont  le  leur.  Les  pauvres  ont  leur  fardeau  ;  qui  ne 
le  sait  pas?  Quand  nous  les  voyons  suer  et  gémir,  pouvons- 
nous  ne  pas  reconnaître  que  tant  de  misères  pressantes  sont 
un  fardeau  très  pesant,  dont  leurs  épaules  sont  accablées? 

t  Mais  encore  que  les  riches  marchent  à  leur  aise,  et  semblent 
n'avoir  rien  qui  leur  pèse,  sachez  qu'ils  ont  aussi  leur  far- 
deau. Et  quel  est  ce  fardeau  des  riches?  Chrétiens,  le  pourrez- 

I  vous  croire?  Ce  sont  leurs  propres  richesses.  Quel  est  le  far- 

'  deau  des  pauvres?  C'est  le  besoin.  Quel  est  le  fardeau  des 
riches?  C'est  l'abondance.  «  Le  fardeau  des  pauvres,  dit 
saint  Augustin,  c'est  de  n'avoir  pas  ce  qu'il  faut;  et  le  fardeau 
des  riches,  c'est  d'avoir  plus  qu'il  ne  faut...  » 

Quoi  donc?  Est-ce  un  fardeau  incommode  que  d'avoir  trop 
de  biens?  Ah!  que  j'entends  de  mondains  qui  désirent  un 
tel  fardeau  dans  le  secret  de  leurs  cœurs  !  Mais  qu'ils  arrêtent 
ces  désirs  inconsidérés.  Si.  les  injustes  préjugés  du  siècle  les 
empêchent  de  concevoir  en  ce  monde  combien  l'abondance 
pèse,  quand  ils  viendront  en  ce  pays  où  il  nuira  d'être  trop 


sous  les  ponts  refuserait  de  s'asseoir  à  une  pareille  table.  Est-ce 
un  bonheur  que  d'être  riche  à  ce  prix  ?  N'est-ce  pas  plutôt  une 
fureur  manifeste,  une  véritable  frénésie,  que  de  vivre  dans  la  mi- 
sère pour  mourir  opulent?  Tandis  que  le  sac  s'enfle  et  se  grossit, 
l'amour  de  l'argent  croît  à  mesure  que  l'argent  s'entasse.  Moins 

on  possède,  moins  on  désire » 

{Satire  XIV,  ii4-i4o.) 
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riches,  quand  ils  comparaîtront  à  ce  tribunal  où  il  faudra 
rendre  compte  non  seulement  des  talents  dispensés,  mais 
encore  des  talents  enfouis,  et  répondre  à  ce  juge  inexorable 
non  seulement  de  la  dépense,  mais  encore  de  l'épargne  et  du 
ménage,  alors  ils  reconnaîtront  que  les  richesses  sont  un 
grand  poids,  et  ils  se  repentiront  vainement  de  ne  s'en  être 
pas  déchargés...  Riches,  portez  le  fardeau  du  pauvre,  soula- 
gez sa  nécessité  ;  aidez-le  à  soutenir  les  afflictions  sous  le 
poids  desquelles  il  gémit';  mais  sachez  qu'en  le  déchargeant 
vous  travaillez  à  votre  décharge.  Lorsque  vous  lui  donnez, 
vous  diminuez  son  fardeau,  et  il  diminue  le  vôtre;  vous  por- 
tez le  besoin  qui  le  presse,  il  porte  l'abondance  qui  vous  sur- 
chargea Communiquez  entre  vous  mutuellement  vos  far- 
deaux, «  afin  que  les  charges  deviennent  égales  »,  ut  fiât 
œqaalltas,  dit  saint  Paul.  Car  quelle  injustice  que  les  pauvres 
portent  tout  le  fardeau,  et  que  tout  le  poids  des  misères  aille 
fondre  sur  leurs  épaules  ! 

S'ils  s'en  plaignent  et  s'ils  en  murmurent  contre  la  Provi- 
dence divine,  Seigneur,  permettez-moi  de  le  dire,  c'est  avec 


1.  Quelle  profonde  psychologie  dans  cette  boutade  d'Alphonse 
Karr  :  «  11  n'y  a  presque  jamais  que  les  pauvres  de  généreux.  Les 
riches  ne  peuvent  pas  donner  :  ils  ont  tant  de  besoins,  tant  de 
superfluités  nécessaires,  ces  pauvres  riches!  » 

2.  —  <(  Comme  riche,  vous  avez  non  seulement  ce  qu'il  vous 
faut,  mais  au-delà  de  ce  qu'il  vous  faut;  et  le  pauvre  n'a  pas  le 
nécessaire.  Or,  pour  le  pourvoir  de  ce  nécessaire  qu'il  n'a  pas, 
vous  emploierez  ce  superflu  que  vous  avez  ;  si  bien  que  l'un  soit 
le  supplément  de  l'autre.  Par  cette  compensation,  tout  sera  égal.  » 

(Bourdaloue,  Sermon  sur  l'Aumône.) 
—  «  Une  certaine  inégalité  dans  les  conditions,  qui  entretient 
l'ordre  et  la  subordination,  est  l'ouvrage  de  Dieu,  ou  suppose  une 
loi  divine;  une  trop  grande  disproportion,  et  telle  qu'elle  se 
remarque  j^armi  les  hommes,  est  leur  ouvrage,  ou  la  loi  des  plus 
forts.  Les  extrémités  sont  vicieuses  et  partent  de  l'homme  :  toute 
compensation  est  juste  et  vient  de  Dieu.  » 

(La  Bruyère,  Les  Esprits  forts,  /ig.) 


I 
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quelque  couleur  de  justice*;  car  étant  tous  pétris  d'une 
même  masse,  et  ne  pouvant  pas  y  avoir  grande  différence 
entre  de  la  boue  et  de  la  boue-,  pourquoi  verrions-nous  d'un 
côté  la  joie,  la  faveur,  l'affluence,  et  de  l'autre  la  tristesse,  et 
le  désespoir,  et  l'extrême  nécessité,  et  encore  le  mépris  et  la 
servitude?  Pourquoi  cet  homme  si  fortuné  vivrait-il  dans  une 
telle  abondance,  et  pourrait-il  contenter  jusqu'aux  désirs  les 
plus  inutiles  d'une  curiosité  étudiée,  pendant  que  ce  miséra- 
ble, homme  toutefois  aussi  bien  que  lui,  ne  pourra  soutenir 
sa  pauvre  famille,  ni  soulager  la  faim  qui  le  presse? 

Dans  cette  étrange  inégalité,  pourrait-on  justifier  la  Provi- 
dence de  mal  ménager  les  trésors  que  Dieu  met  entre  des 
égaux,   si  par  un  autre  moyen  elle  n'avait  pourvu  au  besoin 


1.  Bossuet  ne  craint  pas  d'exprimer  à  diverses  reprises  cette 
pensée  que  beaucoup  peut-être  trouveront  audacieuse.  Dans  le 
Sermon  sur  les  Dispositions  relativement  aux  nécessités  de  la  vie,  il 
dit  avec  plus  de  force  encore  et  de  précision  :  «  Les  murmures  des 
pauvres  sont  justes.  Pourquoi  cette  inégalité  des  conditions?  Tous 
formés  d'une  même  boue,  nul  moyen  de  justifier  ceci,  sinon  en 
disant  que  Dieu  a  recommandé  les  pauvres  aux  riches  et  leur  a 
assigné  leur  vie  sur  leur  superflu,  ut  fiat  œqualitas,  comme  a  dit 
saint  Paul.  » 

Massillon,  prêchant  dans  la  chapelle  de  Versailles,  parle  en 
ces  termes  à  son  brillant  auditoire  :  «  Les  paysans  naissent  pour 
souffrir,  pour  porter  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  pour  four- 
nir de  leurs  peines  et  de  leurs  sueurs  à  vos  plaisirs  et  à  vos  pro- 
fusions, pour  traîner,  si  j'ose  parler  ainsi^  comme  de  vils  animaux, 
le  char  de  votre  grandeur  et  de  votre  indolence.  » 

{Petit  Carême.) 

—  Citons  ici  cette  parole  des  Livres  Saints  si  terrible  pour  le 
mauvais  riche,  pour  le  riche  avare  :  «  Celui  qui  arrache  à  un 
homme  le  pain  qu'il  a  gagné  à  la  sueur  de  son  front  est  comme 
,un  homme  qui  assassine  son  prochain.  »  (Eccl.  xxxiv,  26.) 

2.  «  Votre  àme  et  votre  corps  sont  d'eux-inêmes  indifférents  à 
l'état  de  batelier  ou  à  celui  de  duc  ;  et  il  n'y  a  nul  bien  naturel 
qui  les  attache  à  une  condition  plutôt  qu'à  une  autre.  » 

(Pascal,  Disc,  sur  la  Condition  des  GraïUds.) 
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des  pauvres  et  remis  quelque  égalité  entre  les  hommes  *  ?  C'est 
pour  cela  qu'il  a  établi  son  Église,  où  il  reçoit  les  riches, 
mais  à  condition  de  servir  les  pauvres  ;  où  il  ordonne  que 


I .  Bourdaloue  :  «  Selon  la  première  loi  de  nature,  remarque 
saint  Ambroise,  tous  les  biens  devaient  être  communs.  Comme 
tous  les  hommes  sont  également  hommes,  l'un,  par  lui-même  et 
de  son  fonds,  n'a  pas  des  droits  mieux  établis  que  ceux  de  l'autre, 
ni  plus  étendus.  Ainsi  il  paraissait  naturel  que  Dieu,  les  ayant 
créés,  et  voulant,  après  le  bienfait  de  la  création,  leur  fournir  à 
tous,  par  celui  de  la  conservation,  l'entretien  et  la  subsistance 
nécessaires,  leur  abandonnât  les  biens  de  la  terre  pour  en  recueillir 
les  fruits  selon  ses  nécessités  présentes,  et  selon  que  les  différentes 
conjonctures  le  demanderaient.  »  —  M.  Faugère,  qui  dans  son 
étude  sur  Bourdaloue ,  sa  prédication  et  son  temps,  cite  ce  passage^ 
ajoute  :  «  Qu'on  ne  s'effraie  pas  d'entendre  Bourdaloue  prononcer 
ces  paroles  hardies.  Il  constate  la  possibilité  et  la  vraisemblance 
de  la  communauté  des  biens  dans  la  création  parfaite,  telle 
qu'elle  était  sortie  des  mains  de  Dieu  ;  mais  il  sait  que  les  condi- 
tions de  la  société  humaine  ont  été  irrémédiablement  changées 
par  la  chute,  et  il  se  hâte  d'établir  la  nécessité  actuelle  d'un  par- 
tage inégal Quelle  dure  loi  cependant  que  cette  répartition 

capricieuse  qui  met  d'un  côté  toutes  les  jouissances  et  toutes  les 
facilités  de  la  richesse,  de  l'autre  toutes  les  souffrances  et  toutes 
les  angoisses  de  la  pauvreté!  «  Mais,  providence  de  mon  Dieu, 
s'écrie  Bourdaloue,  que  vous  êtes  aimable  et  bienfaisante,  lors 
même  que  vous  semblez  plus  rigoureuse  et  plus  sévère  ;  et  que 
vous  savez  bien  rendre  par  vos  soins  paternels  ce  que  vous  ôtez 
selon  les  conseils  de  votre  adorable  sagesse!  En  effet,  chrétiens, 
qu'a  fait  Dieu  en  faveur  du  pauvre  ?  Il  a  établi  le  précepte  de  l'au- 
mône. 11  a  dit  au  riche  ce  que  saint  Paul,  son  interprète  et  son 
apôtre,  disait  aux  premiers  fidèles  :  Vous  ferez  part  de  vos  biens  à 
vos  frères  ;  car,  dès  que  ce  sont  vos  frères,  vous  devez  vous  inté- 
resser pour  eux,  je  a'ous  l'ordonne.  »  —  Ajoutons  encore  ces 
paroles  éloquentes  du  même  orateur  qui  tant  se  rapprochent  des 
arguments  de  Bossuet  :  «  Vous  outragez,  vous  déshonorez,  je  dis 
plus,  vous  détruisez  en  quelque  sorte,  vous  anéantissez  la  Provi- 
dence de  Dieu,  parce  qu'autant  qu'il  est  en  vous,  vous  la  rendez 
imparfaite  et  défectueuse  ;  parce  que  vous  autorisez  contre  elle 
les  plaintes  et  les  murmures  des  pauvres;   parce  que  vous  leur 


RICHES    ET    PAUVRES  34 1 

l'abondance  supplée  au  défaut,  et  donne  des  assignations  aux 
nécessiteux  sur  le  superflu  des  opulents... 

(Sermon  sur  l'éminente  dignité  des  pauvres.) 


Vllï 


Voyez  le  miracle  de  la  pauvreté  :  les  riches  étaient  étran- 
gers ;  mais  le  service  des  pauvres  les  naturalise,  et  leur  sert  à 
expier  la  contagion  qu'ils  contractent  parmi  leurs  richesses. 
Par  conséquent,  ô  riches  du  siècle  !  prenez  tant  qu'il  vous 
plaira  des  titres  superbes  ;  vous  les  pouvez  porter  dans  le 
monde  :  dans  l'Église  de  Jésus-Christ,  vous  êtes  seulement 
serviteurs  des  pauATes  \ 

(Ibid.) 

IX 

Je  parle  maintenant  à  vous  qui  vivez  dans  les  richesses  et 
dans  l'abondance.   Ne  vous  persuadez  pas  que  Dieu  vous  ait 


donnez  un  spécieux  prétexte  de  l'accuser^  de  la  blasphémer,  de  la 
renoncer.  »  (S.  sur  V Aumône.  V,  Faugère,  op.  cit.,  3o9-3i5.) 

—  Cette  thèse  sur  les  devoirs  du  riche,  quelle  âme  toute  pétrie 
de  tendresse  et  de  compassion  pour  les  pauvres  elle  révèle  dans 
cet  évéque  que  quelques  historiens  n'ont  pas  craint  de  qua- 
lifier de  dur  et  d'impitoyable  !  Bossuet  n'a  jamais  négligé  l'occa- 
sion de  se  faire,  ainsi  qu'il  s'appelle  lui-même,  «  l'avocat  des 
pauvres  ».  On  peut  voir  en  particulier,  les  Sermons  sur  V Aumône, 
sur  les  Nécessités  de  l'Aumône,  sur  Les  Bontés  et  les  Rigueurs  de 
Dieu,  sur  l'Eminente  dignité  des  Pauvres,  sur  Jésus-Ctirist,  objet  de 
scandale,  sur  V Impénitence  finale,  sur  La  Passion  de  N.-S.  J.-C.  ;  le 

Panégyrique  de   saint    Paul,   de    saint    François    d'Assise Le 

grand  Évêque  s'est  montré  sur  ce  point,  on  peut  le  dire,  le  digne 
disciple  de  saint  Vincent  de  Paul. 

I,  «  Malheur  aux  pauvres!  »  a  sottement  dit  Lamennais,  effon- 
dré dans  le  cloaque  démocratique,  «  Pauvreté,  rayon  de  Dieu  !  » 
a  dit  Barbey  d'Aurevilly,  se  souvenant  de  l'Évangile. 
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ouvert  ses  trésors  avec  une  telle  libéralité,  pour  contenter 
votre  luxe  :  c'est  qu'il  a  dessein  d'éprouver  si  vous  avez  un 
cœur  chrétien,  c'est-à-dire  un  cœur  fraternel  et  un  cœur 
compatissant*...  De  là  cette  abondance  dans  votre  maison,  de 
là  cette  afïluence  de  biens,  de  là  ce  bonheur,  ce  succès,  ce 
cours  fortuné  de  vos  affaires.  Il  veut  voir,  chrétien,  si  ton 
cœur  avide  engloutira  tous  ces  biens  pour  ta  propre  satisfac- 
tion ;  ou  bien,  si  le  dilatant  par  la  charité,  il  fera  couler  ses 
ruisseaux  sur  les  pauvres  et  les  misérables ^.. 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  entendre  la  malédiction  des  gran- 
des fortunes.  L'abondance,  la  prospérité  a  coutume  d'endur- 
cir le  cœur  de  l'homme  :  l'aise,  la  joie,  l'affluence  remplissent 
l'âme  de  sorte  qu'elles  en  éloignent  tout  le  sentiment  de  la 


1.  ((  Il  pourrait  leur  envoyer  [aux  pauvres]  ses  saints  anges, 
mais  ilest  plus  juste  qu'ils  soient  assistés  par  les  hommes  qui  sont 
leurs  semblables  »,  dit  encore  Bossuet,  dans  le  Sermon  sur  Vémi- 
nente  dignité  des  Pauvres.  —  Et  on  a  accusé,  écrit  sur  cette  phrase 
un  commentateur  de  Bossuet,  de  n'avoir  jamais  parlé  pour  les 
pauvres,  l'homme  qui  donne  en  faveur  de  la  charité  un  pareil 
argument  1 

Un  critique  littéraire,  Paul  Albert,  a  osé  écrire  que  Bossuet 
«  ne  sait  que  frapper,  blesser,  écraser  »,  C'est  à  croue,  quand  on 
lit  de  pareils  jugements,  que  ces  critiques  littéraires  n'ont  jamais 
lu  Bossuet,  et  qu'ils  ne  l'apprécient  qu'à  travers  leurs  préjugés. 

2.  «  En  vous  donnant  les  biens  temporels,  dit  Bourdaloue, 
Dieu  prétend  que  vous  en  soyez  les  distributeurs,  et  qu'au  lieu  de 
les  resserrer  par  une  avarice  criminelle,  vous  les  répandiez  avec 
largesse  sur  les  pauvres  et  les  misérables.  Tel  est  l'ordre  qu'il  a 
établi  ;  et  cette  largesse  n'est  point  un  conseil  ni  une  œuvre  de 
surérogation,  mais  un  précepte  rigoureux  et  une  loi  indispen- 
sable; car  tandis  que  les  pauvres  gémissent,  se  persuader  qu'on 
puisse  faire  ou  des  épargnes,  ou  des  dépenses  dans  une  autre  vue 
que  de  pourvoir  à  leurs  besoins;...  ne  pas  rabattre  quelque  chose 
de  son  luxe  pour  les  faire  subsister...  c'est  ce  qui  ne  peut  s'accor- 
der avec  les  principes  de  notre  religion;  et  il  n'y  aurait  plus  d'É- 
vangile, si  l'on  pouvait  ainsi  se  sauver.  » 

{Panég.  de  saint  Jean  VEvang.) 
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misère  des  autres',  et  mettent  à  sec,  si  l'on  n'y  prend  garde, 
la  source  de  la  compassion.  C'est  pourquoi  le  divin  Apôtre 


I,  Cf.  Sermon  sur  Vlmpénitence  finale,  3^  point.  Ce  passage  s'y 
retrouYc  mot  à  mot.  Puis  Bossuet  ajoute  :  «  C'est  ici  la  malédiction 
des  grandes  fortunes  ;  c'est  ici  que  l'esprit  du  monde  paraît  le  plus 
opposé  à  l'esprit  du  christianisme  :  car  qu'est-ce  que  l'esprit  du 
christianisme  ?  esprit  de  fraternité,  esprit  de  tendresse  et  de  com- 
passion, qui  nous  fait  sentir  les  maux  de  nos  frères,  entrer  dans 
leurs  intérêts,  souffrir  de  tous  leurs  besoins.  Au  contraire,  l'esprit 
du  monde,  c'est-à-dire  l'esprit  de  grandeur,  c'est  un  excès 
d'amour-propre  qui,  bien  loin  de  penser  aux  autres,  simagine 
qu'il  n'y  a  que  lui.  » 

—  Nous  citerons  ici  ces  très  belles  et  très  chrétiennes  réflexions 
d'un  philosophe  contemporain  :  «  La  misère  humaine  éveille  dans 
l'âme  de  qui  la  contemple  un  sentiment  très  particulier  :  la  pitié. 
Je  ne  parle  pas  d'une  pitié  hautaine,  dédaigneuse,  méprisante, 
qui  écrase  du  regard  en  secourant.  Je  ne  parle  pas  non  plus  d'une 
sensibiUté  vaine.  Je  parle  de  la  pitié  cordiale  qui  est  la  vraie.  Être 
à  l'abri  du  mal  et  se  sentir  ému  de  la  misère  des  autres  jusqu'à  la 
partager  et  à  la  porter  avec  eux,  c'est  très  beau  et  très  grand.  Par 
là,  une  ineffable  communication  s'établit  entre  des  êtres  que  tout 
sépare.  L'inégalité  la  plus  profonde  se  trouve  comblée.  Entre 
avoir  et  n'avoir  pas,  quel  abîme  !  Et  par  la  pitié,  celui  qui  a  verse 
ce  qu'il  a  et  se  verse  lui-même  dans  celui  qui  n'a  pas  ;  il  prend 
pour  lui,  autant  que  faire  se  peut,  la  souffrance  d'autrui^  il  la 
soulage,  il  y  remédie  par  une  action  bienfaisante  qui  est  efficace, 
même  si  les  circonstances  la  rendent  presque  impuissante,  parce 
qu'elle  procède  du  cœur  et  qu'étant  affectueuse  elle  a  une  vertu 
consolatrice  et  réparatrice.  La  pitié  lie  les  âmes  entre  elles.  Par  la 
pitié  se  forme  une  cité  des  âmes,  «  une, cité  où  tous  les  habitants 
s'aiment  ».  Serait-ce  une  des  raisons  explicatives  du  mal  que  cette 
merveille  dont  le  mal  est  la  condition  :  l'humaine  pitié  pour 
rhumaine  misère?  » 

(Ollé-Laprune,  Le  prix  de  la  vie,  ch.  XV.) 

—  «  Pourquoi,  demande  J.-J.  Rousseau,  les  riches  sont-ils  si 
durs  envers  les  pauvres  ?  —  C'est  qu'ils  n'ont  pas  peur  de  le  deve- 
nir. )) 

—  Bourdaloue  :  «  Idolâtres  de  vos  sens,  et  tout  occupés  de  vous- 
mêmes,  vous  n'avez  d'attention  que  pour  vous-mêmes,  de  senti- 
ment que  pour   vous-mêmes.   Que   le   pauvre   pâtisse    dans    la 
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parlant  des  fortunés  de  la  terre,  de  ceux  qui  s'aiment  eux- 
mêmes,  et  qui  vivent  dans  les  plaisirs,  dans  la  bonne  chère, 
dans  le  luxe,  dans  les  vanités,  les  appelle  u  cruels  et  impi- 
toyables ',  sans  affection,  sans  miséricorde,  amateurs  de  leurs 


disette,  que  le  malade  languisse  sur  la  paille,  que  la  veuve  char- 
gée d'enfants  et  percée  de  leurs  cris  ressente  toutes  leurs  dou- 
leurs et  ne  puisse  répondre  à  leurs  gémissements  que  par  ses 
larmes,  comme  ce  sont  des  maux  étrangers  et  qui  n'approchent 
point  de  vous,  pourvu  que  votre  sensualité  soit  satisfaite,  pourvu 
que  votre  corps  ait  toutes  ses  commodités  et  toutes  ses  aises,  vous 
êtes  contents  et  vous  ne  pensez  guère  si  les  autres  le  doivent  être. 
Mais  Dieu  y  pense!  et  viendra  le  temps  où  il  saura  vous  y  faire 
penser  malgré  vous,  quand,  pour  la  justification  de  sa  provi- 
dence, il  vous  demandera  raison  du  pauvre,  quand  il  vous  jugera 
sans  miséricorde  comme  vous  avez  rejeté  le  pauvre  sans  compas- 
sion. »  {Sermon  sur  Vaamone.) 

—  «  L'héroïsme  du  pauvre,  c'est  d'immoler  l'envie  ;  c'est  d'être 
lui-même  assez  haut  au-dessus  de  sa  pauvreté,  pour  ne  pas  même 
vouloir  s'informer  si  la  richesse  est  gagnée  bien  ou  mal. 

L'héroïsme  du  riche,  c'est,  tout  en  connaissant  le  droit  du 
pauvre,  de  l'aimer  et  d'aller  à  lui. 

Héroïsme?  n'est-ce  pas  là  le  simple  devoir? 

Sans  doute,  mais  c'est  justement  parce  qu'il  y  a  devoir,  que  le 
cœur  se  resserre.  Triste  infirmité  de  notre  nature  !  Nous  n'aimons 
guère  que  celui  à  qui  nous  ne  devons  rien,  l'être  abandonné, 
désarmé,  qui  n'allègue  nul  droit  contre  nous.  Il  faut  des  deux 
côtés  que  le  cœur  s'élargisse  1  »  (Michelet.) 

—  La  Bruyère  a  flétri  avec  la  dernière  énergie  ces  riches  sans 
cœur,  en  qui  l'amour  de  l'or  a  éteint  tout  sentiment  de  la  misère 
d'autrui.  Voir  en  particulier  les  Chap.  sur  les  Biens  de  fortune  et 
sur  l'Homme.  Citons  seulement  ce  passage  :  «  11  y  a  des  âmes 
sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure,  éprises  du  gain  et  de  l'intérêt, 
comme  les  belles  âmes  le  sont  de  la  gloire  et  de  la  vertu  ;  capables 
d'une  seule  volupté,  qui  est  celle  d'acquérir  et  de  ne  point  perdre  ; 
enfoncées  et  comme  abîmées  dans  les  contrats,  les  titres  et  les  par- 
chemins. De  telles  gens  ne  sont  ni  parents,  ni  amis,  ni  citoyens, 
ni  chrétiens,  ni  peut-être  des  hommes  :  ils  ont  de  l'argent.  » 

{Des  Biens  de  fortune,  58.) 
I.  Bourdaloue  parle  des  «  avarices  portées  jusqu'à  la  cruauté  la 
plus  impitoyable  ». 

—  Cf.   Bossuet  :  «  Sachez  que  l'oppression  des  faibles  et  des 
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voluptés  ».   Voilà  une  merveilleuse  contexture  de  qualités 
différentes. 

Vous  croyiez  peut-être,  que  cet  amour  des  plaisirs 
ne  fut  que  tendre  et  délicat  ;  ou  bien  plaisant  et  flatteur  ; 
mais  vous  n'aviez  pas  encore  songé  qu'il  fût  cruel  et  impi- 
toyable. Mais  c'est  que  le  saint  Apôtre,  pénétrant  par  l'esprit 
de  Dieu  dans  les  plus  intimes  replis  de  nos  cœurs,  voyait  que 
ces  hommes  voluptueux,  attachés  excessivement  à  leurs  pro- 
pres satisfactions,  deviennent  insensibles  aux  maux  de  leurs 
frères;  c'est  pourquoi  il  dit  qu'ils  sont  sans  affection,  sans 
tendresse  et  sans  miséricorde  ;  ils  ne  regardent  qu'eux- 
mêmes  :  «  Qu'est-ce  que  toute  cette  multitude?  Têtes  de  nul 
prix,  et  gens  de  néant.  »  Penser  aux  intérêts  des  autres,  leur 
délicatesse  ne  le  permet  pas.  Chacun  ne  compte  que  soi;  et, 
tenant  tous  les  autres  dans  l'indifférence,  on  tâche  de  vivre  à 
son  aise  dans  une  souveraine  tranquillité  des  fléaux  qui  affli- 
gent le  reste  des  hommes. 

(Sermon  sur  la  charité  envers  les  Nouvelles  Catholiques.) 


X 

Entrez  dans  les  familles  de  la  plus  haute  condition;  péné- 
trez au  dedans  de  ces  palais  magnifiques  :  le  dehors  brille, 


innocents  n'est  pas  tout  le  crime  de  la  cruauté.  Le  mauvais  riche 
nous  fait  bien  connaître  qu'outre  cette  ardeur  furieuse  qui  étend 
les  mains  aux  violences,  elle  a  encore  la  dureté  qui  ferme  les 
oreilles  aux  plaintes,  les  mains  ait  secours  et  les  entrailles  à  la 
compassion.  C'est,  Messieurs,  cette  dureté  qui  fait  des  voleurs 
sans  dérober,  et  des  meurtriers  sans  verser  du  sang.  Tous  les 
saints  Pères  disent,  d'un  commun  accord,  que  ce  riche  inhumain 
de  notre  Evangile  a  dépouillé  le  pauvre  Lazare^  parce  qu'il  ne  l'a 
pas  revêtu  ;  qu'il  l'a  égorgé  cruellement,  parce  qu'il  ne  l'a  pas 
nourri.  Et  cette  dureté  meurtrière  est  née  de  son  abondance  et  de 
ses  délices.  »  (Sermon  sur  V Impénitence  finale.) 

—  Il  faudrait  citer  une  bonne  partie  du  Théâtre  d'Emile  Augier 
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mais  le  dedans  n'est  que  misère  ;  partout  un  état  violent,  des 
dépenses  que  la  folie  universelle  a  rendues  comme  nécessai- 
res; des  revenus  qui  ne  viennent  point;  des  dettes  qui  s'accu- 
mulent et  qu'on  ne  peut  payer  ;  une  foule  de  domestiques 
dont  on  ne  sait  lequel  retrancher  ;  des  enfants  qu'on  ne  peut 
pourvoir  ;  on  souffre  et  on  cache  sa  souffrance  :  non  seule- 
ment on  est  pauvre,  selon  sa  condition,  mais  pauvre  honteux; 
et  l'on  fait  souffrir  d'autres  pauvres,  je  veux  dire  des  créan- 
ciers pauvres,  prêts  à  faire  banqueroute  et  à  la  faire  fraudu- 
leusement. Voilà  ce  qu'on  appelle  les  riches  de  la  terre;  voilà 
ces  gens  qui  éblouissent  les  yeux  de  tout  le  genre  humain. 

(Sermon  sur  les  obligations  de  l'état  religieux.) 


XI 

Que  l'homme  est  riche  !  Son  argent  vaut  tout  ce  qu'il  veut, 
sa  volonté  y  donne  le  prix  K  Un  liard  vaut  mieux  que  les  plus 


qui  s'est  attaqué  avec  beaucoup  de  courage  et  de  force  aux  vices 
engendrés  par  la  «  maudite  soif  de  l'or  »,  auri  sacra  faines,  comme 
dit  Horace,  Voyez,  par  exemple.  Ceinture  dorée.  Maître  Guérin,  Les 
Effrontés,  Lionnes  pauvres,  La  Contagion,  etc. 

—  Juvénal,  après  avoir  flétri  avec  son  énergie  coutumière  la 
hideuse  convoitise,  continue  :  «  De  là  tous  les  crimes  ;  aucune 
passion  humaine  n'a  distillé  plus  de  poisons,  n'a  aiguisé  plus  de 
poignards  que  l'insatiable  désir  d'une  fortune  sans  mesure  :  car 
celui  qui  souhaite  la  riciiesse  veut  l'acquérir  en  un  jour;  et  quel 
respect  des  lois,  quelle  crainte,  quelle  pudeur  peuvent  contenir 
l'impatience  de  l'avarice  ?  » 

Inde  fere  scelerum  causse 

{Sat.,  XIV,  173-178.) 

I.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  donner;  la  libéralité  est  tout  un 

art,  une  vraie  science.   La  Rochefoucauld  a  dit  :  «  Assez  de  gens 

méprisent  le  bien,  mais  peu  savent  le  donner.  »  (Maximes,  CCGI.) 

—  La  Bruyère  :  «  La  libéralité  consiste  moins  à  donner  beaucoup 
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riches  présents.  Manquez-vous  d'argent?  Un  verre  d'eau 
froide  vous  sera  compté,  et  on  ne  veut  pas  même  vous  don- 
ner la  peine  de  la  chauffer.  N'avez-vous  pas  un  verre  d'eau  à 
donner  ?  Un  désir,  un  soupir,  un  mot  de  douceur,  un  témoi- 
gnage de  compassion,  si  tout  cela  est  sincère,  il  vaut  la  vie 
éternelle  ! 

Oh  !  que  l'homme  est  riche,  et  quels  trésors  il  a  en  main! 

(Méditations  sur  l'Évangile.) 


XII 

Dans  le  fond  tout  est  égal   entre  nous   :    la   distinction 
superficielle   qui  nous  élève  les  uns  au-dessus  des   autres. 


qu'à  donner  à  propos.  »  {Du  Cœur,  46.)  Le  même  :  «  C'est  rusticité 

que  de  donner  de  mauvaise  grâce  :  le  plus  fort  et  le  plus  pénible 

est  de  donner;  que  coûte-t-il  d'y  ajouter  un  sourire?  »  {De  la 

Cour,  45.)  Corneille  avait  déjà  dit  dans  le  Menteur  (act.  I,  se.  i)  : 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 

Il  faut  se  garder  de  donner  à  la  façon  du  paysan  d'Horace  : 

«  Vescere,  sodés.  »  — 

((  Jam  satis  est.  »  —  «  At  tu,  quantumvis  toile,  h  —  <(  Bénigne.  » 

—  «  Non  in  visa  feres  pueris  munuscula  parvis.  » 

—  «  Tam  teneor  dono,  quam  si  dimittar  onustus.  » 

—  «  Ut  libet  :  haec  porcis  hodie  comedenda  relinques.  »  — 

Et  le  poète  ajoute  cette  réflexion  profondément  vraie  : 
Haec  seges  ingratos  tulit  et  feret  omnibus  annis. 

Est-il  nécessaire  de  traduire  cette  jolie  anecdote?  «  Mangez  (de 
ces  poires),  mon  ami,  mangez-en  I  »  —  Grand  merci^  j'en  ai  toute 
ma  suffisance  I  »  —  «  Vous  pouvez  en  prendre  à  volonté  !  »  — 
«  Vous  êtes  trop  bon  !  »  —  «  Emportez-en,  vous  régalerez  vos 
marmots.  »  —  «  Je  vous  remercie  autant  que  si  j'en  emportai 
plein  mes  poches.  »  —  Tant  pis!  si  vous  n'en  voulez  pas,  les 
cochons  les  mangeront.  »  —  Cette  façon  de  donner  ne  peut  faire 
et  n'a  jamais  fait  que  des  ingrats.  »  (Hor.,  Ep.  I,  7.) 

Je  ne  sais  qui  a  donné  de  la  charité  cette  définition  très  belle 
sous  sa  forme  humoristique  :  L'art  de  laisser  tomber  son  porte- 
monnaie  dans  la  poche  d'un  pauvre. 
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regarde  l'ordre  du  monde,  mais  ne  change  rien  dans  le  fond. 
Nous  sommes  tous  formés  d'une  même  boue  ;  nous  portons 
tous  également  l'image  de  Dieu  dans  notre  âme... 

Le  riche  qui  fait  meilleure  chère,  qui  est  mieux  vêtu,  mieux 
logé,  n'en  est  pas  plus  grand  pour  cela  ;  au  contraire,  dans  le 
fond  il  est  plus  pauvre,  parce  qu'il  s'est  fait  des  besoins  de 
ce  que  la  nature  ne  demandait  pas.  Il  serait  et  plus  riche  et 
plus  heureux,  s'il  ne  lui  fallait  que  ce  qui  contente  le  pauvre. 

(Méditations  sur  l'Évangile  :  La  Cène,  II'  part,,  Lvnr  jour.) 


XIII 

Parmi  les  cris  furieux  de  ces  pauvres  impudents  et  insa- 
tiables (les  passions  intérieures)^  se  peut-il  faire  que  vous 
entendiez  la  voix  languissante  des  pauvres  qui  tremblent 
devant  vous,  qui,  accoutumés  à  surmonter  leur  pauvreté  par 
leur  travail  et  par  leurs  sueurs,  se  laissent  mourir  de  faim, 
plutôt  que  de  découvrir  leur  misère?  C'est  pourquoi  ils  meu- 
rent de  faim  ;  oui.  Messieurs,  ils  meurent  de  faim  dans  vos 
terres,  dans  vos  châteaux,  dans  les  villes,  dans  les  campagnes, 
à  la  porte  et  aux  environs  de  vos  hôtels.  Nul  ne  court  à  leur 
aide  :  hélas  !  ils  ne  vous  demandent  que  le  superflu,  quelques 
miettes  de  votre  table,  quelques  restes  de  votre  grande  chère. 
Mais  ces  pauvres  que  vous  nourrissez  trop  bien  au  dedans 
épuisent  tout  votre  fonds.  La  profusion,  c'est  leur  besoin  ; 
non  seulement  le  superflu,  mais  l'excès  même  leur  est  néces- 
saire ;  et  il  n'y  a  plus  aucune  espérance  pour  les  pauvres  de 
Jésus-Christ,  si  vous  n'apaisez  ce  tumulte  et  cette  sédition 
intérieure  :  et  cependant  ils  subsisteraient,  si  vous  leur  don- 
niez quelque  chose  de  ce  que  votre  prodigalité  répand,  ou  de 
ce  que  votre  avarice  ménage*... 


î.  Entendez    saint  Basile  :  «   N'étes-vous  pas  un  égoïste,   un 
avare  et  un  voleur,  vous  qui  rendez  propre  à  vous  seul  ce  que 
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Dans  les  provinces  éloignées,  et  même  dans  cette  ville,  au 
milieu  de  tant  de  plaisirs  et  de  tant  d'excès,  une  infinité  de 
familles  meurent  de  faim  et  de  désespoir  :  vérité  constante, 
publique,  assurée.  0  calamité  de  nos  jours  '  !  Quelle  joie  pou- 
vons-nous avoir?  Faut-il  que  nous  voyions  de  si  grands  mal- 
heurs ?  Et  ne  nous  semble-t-il  pas  qu'à  chaque  moment  tant 
de  cruelles  extrémités  que  nous  savons,  que  nous  entendons 
de  toutes  parts,  nous  reprochent  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  ce  que  nous  donnons  à  nos  sens,  à  notre  curiosité, 
à  notre  luxe?  Qu'on  ne  demande  plus  maintenant  jusqu'où 
va  l'obligation  d'assister  les  pauvres  :  la  faim  a  tranché  le 
doute,  le  désespoir  a  terminé  la  question  ;  et  nous  sommes 
réduits  à  ces  cas  extrêmes  où  tous  les  Pères  et  tous  les  théo- 
logiens nous  enseignent  d'un  commun  accord,  que  si  l'on 
n'aide  le  prochain  selon  son  pouvoir,  on  est  coupable  de  sa 
mort,  on  rendra  compte  à  Dieu  de  son  sang,  de  son  âme,  de 
tous  les  excès  où  la  fureur  de  la  faim  et  du  désespoir  le  pré- 
cipite^. 


vous  avez  reçu  pour  le  communiquer  et  le  distribuer  à  plusieurs? 
Si  on  appelle  voleur  celui  qui  dérobe  un  habillement,  doit-on 
donner  un  autre  nom  à  celui  qui,  pouvant,  sans  se  nuire,  habiller 
un  homme  qui  est  nu,  le  laisse  pourtant  tout  nu  ?  Le  pain 
que  vous  retenez  chez  vous  et  dont  vous  avez  trop,  est  aux 
pauvres  qui  meurent  de  faim  ;  les  habillements  que  vous  gardez 
dans  votre  armoire  sont  à  ceux  qui  sont  nus;  les  souliers  qui 
moisissent  chez  vous  sont  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  ;  l'argent  que 
-  vous  cachez  dans  la  terre  est  à  ceux  qui  sont  ruinés.  »  —  Ailleurs 
.  le  même  Père  dit  :  «  J'en  ai  vu  plusieurs  qui  jeûnaient,  qui 
priaient  Dieu,  qui  soupiraient  par  le  repentir  de  leurs  péchés,  et 
enfin  qui  faisaient  paraître  toutes  les  marques  de  la  piété  chré- 
tienne, mais  sans  qu'il  leur  en  coûtât  rien,  et  sans  donner  un 
denier  aux  pauvres.  A  quoi  leur  servait  la  pratique  des  autres 
vertus,  puisqu'il  est  certain  que  sans  l'aumône  le  reste  ne  saurait 
nous  ouvrir  le  royaume  des  cieux  ?  » 

1.  L'année  1662  fut  marquée  par  une  disette  dont  les  relations 
contemporaines  nous  ont  conservé  le  souvenir. 

2.  Ce   tableau  lamentable,   où  l'on  sent   toute  l'angoisse  qui 
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Qui  nous  donnera  que  nous  entendions  le  plaisir  de  don- 
ner la  vie?  Ah!  que  ce  plaisir  est  saint'  !  Oh!  que  c'est 

un  plaisir  vraiment  royal  !  Sire,  Votre  Majesté  aime  ce  plai- 
sir ;  elle  en  a  donné  des  marques  sensibles,  qui  seront  suivies 
de  plus  grands  effets.  C'est  aux  sujets  à  attendre,  et  c'est  aux 
rois  à  agir.  Eux-mêmes  ne  peuvent  pas  tout  ce  qu'ils  veulent, 
mais  ils  rendront  compte  à  Dieu  de  tout  ce  qu'ils  peuvent. 
Sire,  c'est  tout  ce  qu'un  sujet  peut  dire  à  Votre  Majesté.  Il 

faut  dire  le  reste  à  Dieu 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 

étreint  rame  de  ce  vrai  ministre  de  Jésus-Christ  qu'était  Bossuet, 
rappelle  la  page  fameuse  de  La  Bruyère  dont  on  a  tant  abusé 
contre  l'Ancien  Régime  :  «  L'on  voit  certains  animaux  farouches, 
etc.  »  [De  VHomme,  178).  Mais  on  sent  que  La  Bruyère  a  poussé  son 
tableau  au  noir  pour  en  tirer  des  effets  de  style,  et  frapper  l'ima- 
gination. Tont  récemment,  un  auteur  contemporain  discutait 
avec  infiniment  de  bon  sens  et  de  raison  les  exagérations  de  l'au- 
teur des  Caractères  :  «  Est-il  viai,  écrit  M.  le  Goffîc,  que  la  mi- 
sère ait  été  si  grande  aux  XVIP  et  XVIIP  siècles,  que  les  paysans 
surtout,  pendant  ces  deux  siècles  aient  été  si  malheureux  en 
France?  Je  ne  dis  pas  que  La  Bruyère  ait  inventé  ces  «  animaux 
farouches  ».  Ils  existaient  de  son  temps,  —  et  ils  existent  encore 
du  nôtre.  Le  spectacle  pitoyable  qu'il  eut  sous  les  yeux,  nous 
pouvons  nous  le  donner  tous  les  jours  en  parcourant  la  cam- 
pagne. Mais,  de  ce  qu'il  y  a  des  misérables  parmi  nos  journaliers 
agricoles,  en  faut-il  conclure  que  toute  la  classe  paysanne  est 
plongée  dans  la  plus  affreuse  misère  ?  On  protesterait  contre  une 
généralité  si  excessive.  Et,  tout  de  même,  je  crois  qu'il  faut  en 
prendre  et  en  laisser  dans  le  couplet  de  La  Bruyère,  w  Et  M.  Le 
Goffic  multiplie  les  raisons,  qui  sont  péremptoires. 

I.  Bossuet  parle  comme  parlait  saint  Vincent  de  Paul  dans  la 
fameuse  péroraison  où  il  supplie  les  dames  chrétiennes  de  venir 
au  secours  des  petits  orphelins.  Tous  les  deux  font  valoir  le  même 
argument  pour  émouvoir  les  âmes  de  leurs  auditeurs  :  «  Hé, 
mesdames,  disait  le  grand  Vincent  de  Paul,  est-il  pour  des  âmes 
bien  nées  un  plaisir  plus  doux  que  de  consoler  les  affligés,  que 
d'essuyer  leurs  larmes,  que  de  leur  rendre  le  calme,  la  paix,  la 
santé,  la  vie  ;  que  d'être,  après  Dieu,  leur  espérance,  leur  refuge, 
leur  bonheur?  Servez  ici  de  témoins,  vous  qui  l'avez  goûté  ce 
plaisir  si  pur,  ce  plaisir  si  digne  d'un  cœur  chrétien  ...» 
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XIV 


Les  excès  (de  la  vanité)  sont  criminels  en  tout  temps... 
Mais  le  peut-on  maintenant  souffrir  dans  ces  extrêmes  misè- 
res où,  le  ciel  et  la  terre  fermant  leurs  trésors,  ceux  qui  sub- 
sistaient par  leur  travail  sont  réduits  à  la  honte  de  mendier 
leur  vie  ;  où,  ne  trouvant  plus  de  secours  dans  les  aumônes 
particulières,  ils  cherchent  un  vain  refuge  dans  les  asiles 
publics  de  la  pauvreté,  je  veux  dire  les  hôpitaux,  où  par  la 
dureté  de  nos  cœurs  ils  trouvent  encore  la  faim  et  le  déses- 
poir ?  Dans  ces  états  déplorables,  peut-on  songer  à  orner  son 
corps,  et  ne  tremble-t-on  pas  de  porter  sur  soi  la  subsistance, 
la  vie,  le  patrimoine  des  pauvres  ? 

(Sermon  de  l'intégrité  de  la  Pénitence.) 


XV 

Bossuet  vient  de  représenter  Jésus  mourant  sur  la  croix  : 
Arrêtez  les  yeux  sur  Jési]s,  et  laissez-vous  attendrir  par  la  vue 
de  ces  divines  blessures.  Je  ne  vous  demande  pas  pour  cela; 
Messieurs,  que  vous  contempliez  attentivement  quelque  pein- 
ture excellente  de  Jésus-Christ  crucifié.  J'ai  une  autre  pein- 
ture à  vous  proposer,  peinture  vivante  et  parlante,  qui  porte 
une  expression  naturelle  de  Jésus  mourant.  Ce  sont  les  Pau- 
vres dans  lesquels  je  vous  exhorte  de  contempler  aujourd'hui 
la  Passion  de  Jésus.  Vous  n'en  verrez  nulle  part  une  image 
plus  naturelle.  Jésus  souffre  dans  les  pauvres  ;  il  languit,  il 
meurt  de  faim  dans  une  infinité  de  pauvres  familles  \ 


I.  Cf.  Bossuet  :  «  Combien  de  malades  dans  Metz!  Il  semble 
que  j'entends  autour  de  moi  un  cri  de  miscre  :  ne  voulez-vous 
pas  avoir  pitié?  Leur  voix  est  lasse,  parce  qu'elle  est  infirme  : 
moins  je  les  entends,  et  plus  ils  me  percent  le  cœur.  Mais  si  leur 
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Voilà  donc,  dans  les  pauvres,  Jésus-Christ  souffrant;  et 
nous  y  voyons  encore,  pour  notre  malheur,  Jésus-Christ 
abandonné,  Jésus-Christ  délaissé,  Jésus-Christ  méprisé.  Tous 
les  riches  devraient  courir  pour  soulager  de  telles  misères,  et 
on  ne  songe  qu'à  vivre  à  son  aise,  sans  penser  à  l'amertume 
et  au  désespoir  où  sont  abîmés  tant  de  chrétiens. 

Voilà  donc  Jésus  délaissé  ;  voici  quelque  chose  de  plus. 
Jésus  se  plaint  par  son  Prophète  de  ce  que  c.  l'on  a  ajouté  à 
la  douleur  de  ses  plaies  ))  ;  de  ce  que  a  dans  sa  soif  extrême  on 
lui  a  donné  du  vinaigre  ».  N'est-ce  pas  donner  du  vinaigre 
aux  pauvres  que  de  les  rebuter,  de  les  maltraiter,  de  les  acca- 
bler dans  leur  misère  et  dans  leur  extrémité  déplorable? 
Ah  !  Jésus,  que  nous  voyons,  dans  ces  pauvres  peuples,  une 
image  trop  effective  de  vos  peines  et  de  vos  douleurs  !  Sera-ce 
en  vain.  Chrétiens,  que  toutes  les  chaires  retentiront  des  cris 
et  des  gémissements  de  nos  misérables  frères,  et  les  cœurs  ne 
seront-ils  jamais  émus  de  telles  extrémités  *  ? 

(IIP  Sermon  pour  le  Vendredi  Saint.) 


XVI 

La  mort  révèle  les  secrets  des  cœurs.  Vous,  riches,  vous 
qui  vivez  dans  les  joies  du  monde,  si  vous  saviez  avec  quelle 
facilité  vous  vous  laissez  prendre    aux  richesses  que  vous 


voix  n'est  pas  assez  forte,  écoutez  Jésus-Christ  qui  se  joint  à  eux  : 
Ingrat,  déloyal,  nous  dit-il,  tu  manges  et  tu  te  reposes  à  ton  aise; 
et  tu  ne  songes  pas  que  je  suis  souffrant  en  telle  maison,  que  j'ai 
la  fièvre  en  cette  autre,  et  que  partout  je  meurs  de  faim,  si  tu  ne 
m'assistes,  Qu'altendez-vous,  cruels,  pour  subvenir  à  la  pauvreté 
de  ce  misérable?  » 

I.  ((  Voyez  tous  ces  pauvres  malades  :  offrez-lui  ces  victimes 
vivantes  et  raisonnables^  conservées  et  soulagées  par  vos  charités 
et  par  vos  aumônes.  Ils  sont  dans  la  fournaise  de  la  pauvreté  et 
de  la  maladie  :  que  n'y  descendez-vous  avec  la  rosée  de  vos 
aumônes?  »     (Bossuet,  i"  Sermon  pour  la  fête  de  Tous  les  Saints.) 
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croyez  posséder  !  si  vous  saviez  par  combien  d'imperceptibles 
liens  elles  s'attachent  et,  pour  ainsi  dire,  elles  s'incorporent  à 
votre  cœur,  et  combien  sont  forts  et  pernicieux  ces  liens  que 
vous  ne  sentez  pas,  vous  entendriez  la  vérité  de  cette  parole 
du  Sauveur  :  «  Malheur  à  vous,  riches  !  »  et  vous  pousseriez, 
comme  dit  saint  Jacques,  u  des  cris  lamentables  et  des  hurle- 
ments à  la  vue  de  vos  misères  ».  Mais  vous  ne  sentez  pas  un 
attachement  si  déréglé.  Le  désir  se  fait  mieux  sentir,  parce 
qu'il  a  de  l'agitation  et  du  mouvement.  Mais,  dans  la  posses- 
sion, on  trouve,  comme  dans  un  lit,  un  repos  funeste  ;  et  on 
s'endort  dans  l'amour  des  biens  de  la  terre,  sans  s'apercevoir 
de  ce  malheureux  engagement.  C'est  où  tombe  celui  qui  met 
sa  confiance  dans  les  richesses  ;  je  dis  même  dans  les  riches- 
ses bien  acquises. 

Mais  l'excès  de  l'attachement,  que  nous  ne  sentons  pas 
dans  la  possession,  se  fait,  dit  saint  Augustin,  sentir  dans  la 
perte*.  C'est  là  qu'on  entend  ce  cri  d'un  roi  malheureux, 
d'un  Agag  outré  contre  la  mort,  qui  lui  vient  ravir  tout  à 
coup,  avec  la  vie,  sa  grandeur  et  ses  plaisirs  :  «  siccine  sépa- 
rât amara  mors  ?  Est-ce  ainsi  que  la  mort  amère  vient  rompre 
tout  à  coup  de  si  doux  liens?  »  Le  cœur  saigne  ;  dans  la  dou- 
leur de  la  plaie,  on  sent  combien  ces  richesses  y  tenaient  ;  et 
le  péché  que  l'on  commettait  par  un  attachement  si  excessif 
se  découvre  tout  entier. 

(Oraison  funèbre  de  Michel  de  Tellier.) 

XVII 

La  Pauvreté  a  cela  de  commun  avec  le  vice,  qu'elle  nous 
!  fait  rougir;  de  même  que  si  être  pauvre  c'était  être  extrême- 
ment criminel. 

(Panégyrique  de  saint  François  d'Assise.) 


I.  Juvénal  l'avait  dit  avant  saint  Augustin  : 

Ploratur  lacrymis  amissa  pecunia  veris. 

BOSSUE T    MOKALISTE.   23. 
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X\III 

Nous  nous  contentons  des  biens  de  la  terre,  non  pas  tant 
parce  qu'ils  sont  de  vrais  biens,  que  parce  que  nous  les 
croyons  tels  :  semblables  à  ces  pauvres  hypocondriaques 
dont  la  fantaisie  blessée  se  repaît  du  simulacre  et  du  songe 
d'un  vain  et  chimérique  plaisir.  Ici  vous  me  direz  peut-être  : 
Ah  !  ne  m'ôtez  point  cette  erreur  agréable  ;  elle  m'abuse, 
mais  elle  me  contente  ;  c'est  une  tromperie,  mais  elle  me 
plaît'.  Certes,  je  vous  y  laisserais  volontiers,  si  je  ne  voyais, 
que,  par  ce  moyen,  quoique  vous  vous  imaginiez  d'être  heu- 
reux, vous  êtes  dans  une  condition  déplorable. 

(Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu.) 


I.  En  lisant  ces  réflexions  de  Bossuet  on  pense  aussitôt  à  l'his- 
toire de  ce  pauvre  fou  d'Argos  qu'Horace  conte  si  gentiment  : 

Fuit  haud  ignobilis  Argis 

Qui  se  credebat  miros  audire  tragaedos. 

(c  Pol,  me  occidistis,  amici. 

Non  servastis  »,  ait,  cui  sic  extorta  voluptas 
Et  demptus  per  vim  mentis  gratissimus  error. 

(c  Un  très  honorable  habitant  d'Argos,  aux  heures  où  le  théâtre 
est  vide,  allait  tout  heureux  s'asseoir  à  la  meilleure  place,  s'ima- 
ginant  voir  jouer  et  entendre  de  merveilleuses  tragédies  qu'il 
applaudissait  avec  enthousiasme.  En  tout  le  reste,  il  se  tenait 
dans  les  plus  correctes  limites  de  la  vie  réelle  :  il  était  bon  voisin, 
hôte  aimable,  excellent  mari,  bon  même  à  ses  esclaves  qui 
buvaient  sans  peur  le  vin  de  son  amphore  !  Une  pierre  à  ses 
pieds,  il  l'évitait  ;  un  puits  sur  sa  route,  il  faisait  un  détour. 
Voici,  cependant,  grâce  à  ses  proches,  qu'à  force  de  soins,  de  mé- 
decins et  d'ellébore,  ce  brave  homme  un  jour  se  trouva  guéri  de 
sa  folie  et  rendu  au  bon  sens  :  «  Par  Pollux,  dit-il,  mes  amis,  vous 
m'avez  tué  bien  loin  de  me  guérir,  car  vous  m'avez  ôté  tout  plai- 
sir en  m'arrachant  de  force  ma  douce  et  charmante  illusion.  » 

(Hor.,  Epit.,  II  ,2,  128-i/io.) 
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XIX 


Le  docte  et  éloquent  saint  Jean  Chrysostome'  nous  pro- 
pose une  belle  idée  pour  connaître  les  avantages  de  la  pau- 
vreté sur  les  richesses.  Il  nous  représente  deux  villes,  dont 
l'une  ne  soit  composée  que  de  riches,  l'autre  n'ait  que  des 
pauvres  dans  son  enceinte  ;  et  il  examine  ensuite  laquelle  des 
deux  est  la  plus  puissante.  Si  nous  consultions  la  plupart  des 
hommes  sur  cette  proposition,  je  ne  doute  pas  que  les  riches 
ne  l'emportassent  ;  mais  le  grand  saint  Chrysostome  conclut 
pour  les  pauvres  ;  et  il  se  fonde  sur  cette  raison,  que  cette 
ville  de  riches  aurait  beaucoup  d'éclat  et  de  pompe,  mais 
qu'elle  serait  sans  force  et  sans  fondement  assuré.  L'abon- 
dance ennemie  du  travail,  incapable  de  se  contraindre,  et  par 
conséquent  toujours  emportée  dans  la  recherche  des  volup- 
tés, corromprait  tous  les  esprits  et  amollirait  tous  les  coura- 
ges par  le  luxe,  par  l'orgueil,  par  l'oisiveté.  Ainsi  les  arts 
seraient  négligés,  la  terre  peu  cultivée,  les  ouvrages  labo- 
rieux, par  lesquels  le  genre  humain  se  conserve,  entièrement 
délaissés;  et  cette  ville  pompeuse,  sans  avoir  besoin  d'autres 
ennemis,  tomberait  enfin  par  elle-même,  ruinée  par  son  opu- 
lence. Au  contraire,  dans  l'autre  ville  où  il  n'y  aurait  que  des 
pauvres,  la  nécessité  industrieuse,  féconde  en  inventions  et 
mère  des  arts  profitables,  appliquerait  les  esprits  par  le  be- 
soin, les  aiguiserait  par  l'étude,  leur  inspirerait  une  vigueur 
mâle  par  l'exercice  delà  patience^;  et,  n'épargnant  pas  les 


"  I.  Si  l'on  veut  comparer  Bossuet  à  son  modèle,  on  constatera 
facilement  combien  l'Évêque  de  Meaux  est  supérieur  à  l'Évêque 
d'Antioche.  La  pensée  de  saint  Chrysostome  se  traîne  et  se  délaie 
en  de  menus  détails.  Celle  de  Bossuet  est  rendue  avec  la  précision 
et  la  vigueur  qui  lui  sont  habituelles. 

(V.  Saint  Chysostome,  Hom.  XI  :  Des  riches  et  des  pauvres.) 
2.  Bossuet  dit  en  parlant  du  peuple  romain   :    «  La  pauvreté 
n'était  pas  un  mal  pour  eux  ;   au  contraire,    ils   la   regardaient 
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sueurs,  elle  achèverait  les  grands  ouvrages  qui  exigent  né- 
cessairement un  grand  travail.  C'est  à  peu  près  ce  que  nous 
dit  saint  Jean  Clirysostome  au  sujet  de  ces  deux  villes  difTé- 
rentes.  Il  se  sert  de  cette  idée  pour  adjuger  la  préférence  à  la 
pauvreté'. 

(Sermon  sur  l'Eminente  dignité  des  Pauvres.) 

comme  un  moyen  de  garder  leur  liberté  plus  entière,  n'y  ayant 
rien  de  plus  libre  ni  de  plus  indépendant  qu'un  homme  qui  sait 
vivre  de  peu.  »  {Hist.  univ.,  III,  6.) 

—  Horace  {Od.  HT,  2)  recommande  aux  futurs  soldats  de  Rome 
de  s'exercer  à  souffrir  la  pauvreté  —  angastam  paiiperiem  pati 
—  qui  est  institutrice  de  vaillance  et  de  courage.  —  Et  l'on  con- 
naît le  mot  de  Lucain  qui  appelle  la  pauvreté  fecunda  virorum, 
féconde  en  héros. 

I.  La  Bruyère  a  établi,  lui  aussi,  un  beau  parallèle  entre  la 
Richesse  et  la  Pauvreté;  il  a  fait  la  même  supposition  que  saint 
Jean  Ghrysostome  et  Bossuet.  «  Si  vous  faites  cette  supposition,  dit 
l'auteur  des  Caractères,  que  tous  les  hommes  qui  peuplent  la  terre 
sans  exception  soient  chacun  dans  l'abondance,  et  que  rien  ne 
leur  manque,  j'infère  de  là  que  nul  homme  qui  est  sur  la  terre 
n'est  dans  l'abondance  et  que  tout  lui  manque.  Il  n'y  a  que  deux 
sortes  de  richesses,  et  auxquelles  les  autres  se  réduisent,  l'argent 
et  les  terres  :  si  tous  sont  riches,  qui  cultivera  les  terres,  et  qui 
fouillera  les  mines?  Ceux  qui  sont  éloignés  des  mines  ne  les 
fouilleront  pas,  ni  ceux  qui  habitent  des  terres  incultes  et  miné- 
rales ne  pourront  pas  en  tirer  des  fruits.  On  aura  recours  au. 
commerce,  et  on  le  suppose.  Mais  si  les  hommes  abondent  de 
biens,  et  que  nul  ne  soit  dans  le  cas  de  vivre  par  son  ti  avait,  qui 
transportera  d'une  région  à  une  autre  les  lingots  et  les  choses 
échangées?  qui  mettra  des  vaisseaux  en  mer?  qui  se  chargera  de 
les  conduire?  qui  entreprendra  des  caravanes?  On  manquera 
alors  du  nécessaire  et  des  choses  utiles.  S'il  n'y  a  plus  de  besoins, 
il  n'y  aura  plus  d'arts,  plus  de  sciences^  plus  d'inventions,  plus 
de  mécanique.  D'ailleurs  cette  égalité  de  possessions  et  de  richesses 
en  établit  une  autre  dans  les  conditions,  bannit  toute  subordina- 
tion, réduit  les  hommes  à  se  servir  eux-mêmes,  et  à  ne  pouvoir 
être  secourus  les  uns  des  autres,  rend  les  lois  frivoles  et  inutiles, 
entraîne  une  anarchie  universelle,  active  la  violer  ce,  les  injures, 
les  massacres,  l'impunité 

«  Mais  si  vous  établissez  que  de  tous  les  hommes  répandus  dan» 
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XX 


0  riches  (Jii  siècle,  vous  avez  tort  de  traiter  les  pauvres 
avec  un  mépris  si  injurieux  :   afin  que  vous  le   sachiez,   si 


le  monde,  les  uns  soient  riches  et  les  autres  pauvres  et  indigents, 
vous  faites  alors  que  le  besoin  rapproche  naturellement  les 
hommes,  les  lie.  les  réconcilie  :  ceux-ci  servent,  obéissent,  inven- 
tent, travaillent,  cultivent,  perfectionnent  ;  ceux-là  jouissent, 
nourrissent,  secourent,  protègent,  gouvernent  :  tout  ordre  est 
rétabli,  et  Dieu  se  découvre.  »  (Esprits  forts,  48.) 

—  Aristophane  met  un  plaidoyer  pro  domo  très  éloquent  dans 
la  bouche  de  la  Pauvreté.  En  voici  quelques  passages  :  «  ...Que 
Plutus  recouvre  la  vue,  et  se  donne  à  tous  également,  personne 
ne  voudra  plus  faire  aucun  métier  ni  apprendre  aucun  art.  Ces 
deux  conditions  de  la  vie  ainsi  détruites,  qui  voudra  forger  le  fer,^ 
construire  des  vaisseaux,  coudre  des  vêtements,  fabriquer  des 
roues,  couper  le  cuir,  faire  de  la  brique,  blanchir,  corroyer  ou 
sillonner  la  terre,  pour  en  tirer  les  dons  de  Gérés,  si  chacun  peut 

vivre  oisif  et  négliger  tous  ces  travaux? Tu  n'auras  ni  lit  pour 

te  coucher  (où  en  trouverais-tu?),  ni  tapis  (qui  voudra  en  faire, 
s'il  a  de  l'or?),  ni  parfums  pour  la  toilette  de  ta  jeune  épouse,  ni 
étoffes  brochées  et  teintes  en  pourpre  pour  sa  parure...  Moi,  au 
contraire,  je  pourvois  abondamment  à  tout  ce  qui  vous  luanque, 
et,  telle  qu'une  maîtresse  vigilante,  je  force  l'artisan,  par  l'indi- 
gence et  le  besoin,  à  travailler  pour  gagner  sa  vie Vois  les  ora- 
teurs dans  les  républiques  :  tant  qu'ils  sont  pauvres,  la  justice 
préside  à  leur  conduite  envers  le  peuple  et  envers  l'État  ;  mais 
une  fois  enrichis  des  dépouilles  publiques,  ils  deviennent  injustes, 
ils  trahissent  le  peuple,  ils  attaquent  le  gouvernement  démocra- 
tique. —  D'où  vient  donc^  lui  dit  Chrémyle,  que  les  hommes 
te  fuient?  —  C'est  que  je  les  rends  meilleurs,  répond  la  Pauvreté. 
Regarde  les  enfants  ;  ils  fuient  leurs  pères,  qui  ne  veulent  que 
leur  bien,  dès  qu'ils  font  mine  de  les  reprendre  :  tant  il  est  diffi- 
cile de  distinguer  ce  qui  est  bon  !  » 

(Aristophane,  Platas,  V,  5io  et  ss.  Traduction  d'Artaud.) 
Toutes  ces  bonnes   raisons  n'empêchent  pas  la  Pauvreté  d'être 
maudite  et...  envoyée  au  diable. 

—  A  côté  de  ces  panégyriques  de  la  Pauvreté,  on  ne  lira  pas 
sans  intérêt  le  touchant  éloge  qu'en  fait  Dante,  lorsque,  au  Chant 
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nous  voulions  monter  à  l'origine   des   choses,  nous  trouve- 
rions peut-être  qu'ils  n'auraient  pas  moins  de  droit  que  vous 


XI  du  Paradis,  il  célèbre  le  Mariage  de  François  d'Assise  et  de  la 
Pauvreté  :  «  Malgré  la  répugnance  de  son  Père,  François  aima 
cette  femme  [la  Pauvreté],  à  qui,  comme  à  la  mort,  les  hommes 
n'ouvrent  jamais  leur  porte  avec  plaisir.  11  l'épousa  devant  l'auto- 
rité spirituelle  et  en  présence  même  de  son  père.  De  jour  en  jour, 
il  l'aima  davantage.  Cette  femme,  veuve  de  son  premier  époux 
depuis  mille  et  cent  ans  et  plus,  avait  vécu  jusqu'alors  dans  la 
retraite  et  l'obscurité...  En  vain,  pleine  d'une  patience  admirable, 
ell«  était  montée  sur  la  Croix  avec  Jésus-Christ,  son  époux,  tan- 
dis que  Marie,  propre  mère  de  Jésus-Christ,  s'était  contentée 
d'embrasser  le  pied  de  la  Croix.  >>  —  A  son  tour,  François  d'Assise 
célèbre,  en  des  chants  enflammés,  la  fidélité  de  cette  épouse  du 
Christ.  Il  se  disait  son  chevalier,  et  il  s'en  allait  par  les  collines  de 
l'Ombrie,  criant  à  la  nature  entière  son  amour  et  ses  transports  : 
«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  et  de  ma  Dame  la  Pauvreté.  C'est 
elle  qui  vous  reçut  dans  l'Étable  et  dans  la  Crèche,  et  qui,  vous 
accompagnant  tout  le  long  de  votre  vie,  prit  soin  que  vous  n'eus- 
siez pas  où  reposer  la  tête.  Quand  vous  commençâtes  la  grande 
guerre  de  votre  Rédemption,  c'est  elle  qui  vint  s'attacher  à  vous 
comme  un  écuyer  fidèle  ;  elle  se  tint  à  vos  côtés  pendant  le  com- 
bat, et  elle  ne  se  retira  point  quand  les  disciples  prenaient  la 
fuite.  Enfin,  tandis  que  votre  mère  elle  même,  à  cause  de  la  hau- 
teur de  la  croix,  ne  pouvait  plus  atteindre  jusqu'à  vous,  en  ce 
moment,  ma  Dame  la  Pauvreté  vous  embrassa  de  plus  près 
que  jamais.  Et  pendant  que  vous  mouriez  de  soif,  elle  eut  soin 
qu'on  vous  refusât  un  peu  d'eau;  en  sorte  que  ce  fut  dans  les 
étroits  embrassements  de  cette  épouse  que  vous  rendîtes  l'âme. 
Oh  !  qui  donc  n'aimerait  ma  Dame  la  Pauvreté  par-dessus 
toutes  choses  ?  » 

—  Nous  n'hésitons  pas  à  citer  encore,  après  ces  magnifiques 
éloges  de  la  Pauvreté,  une  page  splendide  de  l'un  des  plus  élo- 
quents Évêques  du  siècle  dernier,  Mgr  Berteaud,  évêque  de  Tulle. 
«  Le  pauvre,  disait  ce  grand  Évêque,  est  le  fils  de  Dieu,  débar- 
rassé par  la  Providence  de  la  plupart  des  pièges  que  tend  à 
l'homme  la  créature,  depuis  la  chute  d'rVdam;  sa  résidence  de 
passage  est  déjà  comme  un  semblant  de  son  portique  éternel;  il 
n'est  pas  l'esclave  du  luxe  et  de  la  matière;  il  use  des  choses  de  ce 
monde,  il  n'en  jouit  pas.  Son  corps  n'est  pas  caressé,  choyé  outre 
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aux  biens  que  vous  possédez.  La  nature,  ou  plutôt,  pour 
parler  plus  chrétiennement,  Dieu,  le  Père  commun  des 
hommes,  a  donné  dès  le  commencement  un  droit  égal  à  tous 
ses  enfants  sur  toutes  les  choses  dont  ils  ont  besoin  pour  la 
conservation  de  leur  vie.  Aucun  de  nous  ne  se  peut  vanter 
d'être  plus  avantagé  que  les  autres  par  la  nature  ;  mais  l'in- 
satiable désir  d'amasser  n'a  pas  permis  que  cette  belle  fra- 
ternité pût  durer  longtemps  dans  le  monde.  Il  a  fallu  venir 
au  partage  et  à  la  propriété,  qui  a  produit  toutes  les  querelles 
et  tous  les  procès  ;  de  là  est  né  ce  mot  de  mien  et  de  tien  ', 


mesure,  amolli  et  altéré,  il  reste  l'instrument  de  l'àme  ;  il  peut 
porter,  sans  plier  sous  le  faix,  l'épreuve  de  la  faim  et  du  froid,  la 
souffrance  et  les  maladies.  Son  âme,  plus  à  l'abri  des  tentations 
de  l'orgueil,  de  l'ambition,  est  plus  docile  à  la  vérité  et  aux  mou- 
vements de  la  grâce.  L'ignorance  du  pauvre  elle-même  préserve 
du  malheur  de  pécher  contre  le  Saint-Esprit;  on  ne  le  voit  pas, 
artisan  de  sophismes  et  serviteur  du  mensonge,  amasser  des 
nuages,  pour  cacher  Dieu  à  ses  frères.  Us  veulent,  disent-ils,  faire 
disparaître  les  pauvres  et  supprimer  la  pauvreté?  Savent-ils  ce 
qu'ils  disent?  Leurs  desseins  sont  impies;  s'ils  pouvaient  les  réali- 
ser, ils  enlèveraient  au  monde  sa  plus  belle  décoration  ;  il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  ici-bas  que  l'humilité,  la  douceur  et  la  patience 
du  pauvre.  Otez  du  monde  la  pauvreté,  et  du  même  coup  vous 
risquez  d'éteindre  la  vie  divine  dans  les  âmes  ;  la  vie  divine  plonge 
en  grande  partie  ses  racines  dans  la  pauvreté,  par  la  charité,  par 
le  dévouement,  par  la  patience,  par  la  prière  enfin.  Sans  les 
pauvres  nous  n'aurions  pas  le  Verbe,  nous  n'aurions  pas  Jésus- 
Christ,  tel  que  nous  l'adorons  et  l'aimons,  gagnant  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front  ou  vivant  d'aumônes,  n'ayant  pas  une  pierre 
où  reposer  sa  tête  ;  nous  n'aurions  pas  l'étable  de  Bethléem,  ni  la 
Vierge  Marie,  ni  les  Saints  qui  se  sont  faits  pauvres  pour  l'amour 
de  Jésus  et  de  Marie.  L^Église  n'aurait  ni  ses  apôtres  qui  laissaient 
tout  pour  s'attacher  à  Jésus-Christ,  ni  ses  martyrs  qui  se  dépouil- 
laient de  leurs  biens  pour  apprendre  à  mourir,  ni  les  Vierges  qui 
servent  les  pauvres  pour  suivre  de  plus  près  l'Agneau.  » 

{Mgr  Berteaud,  par  Mgr  Breton,    Recteur  de  l'Institut 
catholique  de  Toulouse,  p.  i63.) 
I.  Cf.    Pascal  :  «■  Ce  chien    est    à    moi,   disaient   ces    pauvres 
enfants;  c'est  là  ma  place  au  soleil.  Voilà  le  commencement  et 
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cette  parole  si  froide,  dit  l'admirable  saint  Jean  Chrysos- 
tome;  de  là  cette  grande  diversité  de  conditions,  les  uns  vi- 
vant dans  l'affluence  de  toutes  choses,  les  autres  languis- 
sant dans  une  extrême  indigence.  C'est  pourquoi  plusieurs 
des  saints  Pères  ayant  eu  égard,  et  à  l'origine  des  choses,  et 
à  cette  libéralité  générale  de  la  nature  envers  tous  les  hommes, 
n'ont  pas  fait  de  difficulté  d'assurer  que  c'était  en  quelque 
sorte  frustrer  les  pauvres  de  leur  propre  bien,  que  de  leur 
désirer  celui  qui  nous  est  superflu. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  vous  ne  soyez  que  les  dis- 
pensateurs des  richesses  que  vous  avez;  ce  n'est  pas  ce  que 
je  prétends.  Car  ce  partage  de  biens  s'étant  fait  d'un  com- 
mun consentement  de  toutes  les  nations,  et  ayant  été  autorisé 
par  la  loi  divine,  vous  êtes  les  maîtres  et  les  propriétaires  de 
la  portion  qui  vous  est  échue  :  mais  sachez  que,  si  vous  en 
êtes  les  véritables  propriétaires  selon  la  justice  des  hommes, 
vous  ne  devez  vous  considérer  que  comme  dispensateur  de- 
vant la  justice  de  Dieu,  qui  vous  en  fera  rendre  compte.  Ne 
vous  persuadez  pas  qu'il  ait  abandonné  le  soin  des  pauvres  : 
encore  que  vous  les  voyiez  destitués  de  toutes  choses,  gardez- 
vous  bien  de  croire  qu'ils  aient  tout  à  fait  perdu  ce  droit  si 
naturel  qu'ils  ont  de  prendre  dans  la  masse  commune  tout 
ce  qui  leur  est  nécessaire.  Non,  non,  ô  riches  du  siècle,  ce 
n'est  pas  pour  vous  seuls  que  Dieu  fait  lever  son  soleil,  ni 
qu'il  arrose  la  terre,  ni  qu'il  fait  profiter  dans  son  sein  une  si 
grande  diversité  de  semences  :  les  pauvres  y  ont  leur  part 
aussi  bien  que  vous.  J'avoue  que  Dieu  ne  leur  a  donné  aucun 
fonds  en  propriété  ;  mais  il  leur  a  assigné  leur  subsistance 
sur  les  biens  que  vous  possédez,  tout  autant  que  vous  êtes  de 


l'image  de  l'usurpation  de  toute  la  terre.  »  On  sait  que  Pascal 
avait  donné  pour  titre  à  ce  passage  audacieux,  ces  deux  mots  : 
Mien,  tien.  Bossuet  n'est  pas  un  révolutionnaire  comme  Pascal.  II 
est  l'homme  de  la  raison,  étant  l'homme  de  la  théologie. 
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riches'.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  bien  le  moyen  de  les  entrete- 
nir d'une  autre  manière,  lui  sous  le  règne  duquel  les  ani- 
maux, même  les  plus  vils,  ne  manquent  d'aucune  des  choses 
convenables  à  leur  subsistance  :  ni  sa  main  n'est  point  rac- 
courcie, ni  ses  trésors  ne  sont  point  épuisés  ;  mais  il  a  voulu 
que  vous  eussiez  l'honneur  de   faire  vivre  vos   semblables. 


I.  On  lira  certainement  avec  plaisir  cette  page  dans  laquelle 
Mgr  Gerbet,  l'illustre  Évoque  de  Perpignan,  expose,  avec  autant 
d'éloquence  que  de  logique,  cette  même  doctrine  :  »  A  côté  de  la 
loi  de  justice  commutative,  qui  maintient  rigoureusement  le  droit 
de  propriété,  le  christianisme  place  la  loi  de  charité  fraternelle, 
qui  impose  le  devoir  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent,  et  de 
proportionner  les  secours  aux  besoins.  Supprimez  le  droit  de 
propriété,  vous  arrivez  au  chaos  social.  Abolissez  le  devoir  de  l'as- 
sistance, vous  tombez  dans  une  barbarie  égoïste.  La  Religion  ne 
saurait  sans  doute  tolérer  que  la  possession  des  biens  terrestres 
fût  assimilée  à  un  banquet  désordonné,  où  tous  les  rangs  seraient 
confondus,  où  les  positions  justement  acquises  seraient  renver- 
sées. Mais  elle  repousse  aussi  cette  comparaison  inhumaine,  que 
quelques  économistes  ont  eu  le  triste  courage  de  soutenir,  et  qui 
représente  les  hommes  déshérités  de  la  fortune  comme  arrivant 
trop  tard  dans  la  salle  d'un  repas,  où  toutes  les  places  sont  prises, 
et  dont  les  portes  sont  impitoyablement  fermées  à  leurs  besoins. 
Dans  une  société  où  les  préceptes  divins  seraient  fidèlement 
observés  par  tous  ses  membres,  nul  ne  pourrait  arriver  trop  tard 
aux  agapes  de  la  Providence.  Elles  ne  sont  pas  l'égalité,  mais  elles 
sont  la  gradation,  et  les  régions  sociales,  où  le  superflu  se  déve- 
loppe, sont  tenues  de  réserver,  en  faveur  des  indigents,  une  place 
au  nécessaire.  »  —  Un  peu  plus  loin,  le  grand  Évêque  continue  : 
«  Quand  on  réfléchit  sur  la  masse  que  forme  l'ensemble  des  for- 
tunes particulières,  on  a  lieu  de  croire  qu'à  tous  les  degrés  de 
Taisance  sociale,  il  y  a,  en  dehors  des  convenances  légitimes  de 
chaque  famille,  de  chaque  situation,  une  immense  profusion  de 
parcelles  d'or,  dont  l'emploi,  soumis  aux  règles  de  la  théologie 
morale,  constituerait  le  trésor  de  l'indigence.  Malheureusement, 
beaucoup  d'hommes  s'inquiètent  trop  peu  de  ces  règles,  et  ne 
voient  que  des  conseils  là  où  il  y  a  des  devoirs.  » 

(Mandement  sur  VAmoiir  da  prochain,  pour  le 
Carême  de  i863.) 
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Quelle  gloire,  en  vérité,  Chrétiens,  si  nous  la  savions   bien 
comprendre  '  ! 

(Panégyrique  de  saint  François  d'Assise.) 


I.  Avec  quelle  énergique  éloquence,  l'un  des  plus  éminents  Con- 
férenciers de  Notre-Dame  dénonçait  à  ses  contemporains  le  hon- 
teux et  criminel  égoïsme  de  la  richesse  !  Hélas  !  ce  scandale  social, 
à  mesure  que  le  catholicisme  perd  de  son   influence,  s'étend  et 
multiplie  ses  ravages.  «  INous  avons  vu  les  débauches  de  l'indus- 
trialisme, les  orgies  du  mercantilisme,  les  crimes   de  l'agiotage 
s'étalant  au   soleil.  Nous  avons  vu  des  miracles  d  egoïsme  aussi 
grands  que  les  miracles  de  la  fortune,   et  les  uns  et  les  autres 
grandissant  dans  des  proportions  effrayantes.  Nous  avons  vu  des 
richesses  colossales  s'élevant,  à  la  honte  de  l'humanité,  sur  des 
ruines  immenses;  nous  avons  vu  des  opulences  toutes  composées 
de  misères,  et  des  félicités  pleines  de  larmes  faisant  monter  jus- 
qu'au ciel  les  gémissements  des  pauvres  et  des  petits.  Nous  avons 
vu  un  égoïsme  forcené  habitant  des  maisons  d'or,  mangeant  à  une 
table  que  Sardanapale  eût  trouvée  splendide,  dormant  sur  des  lits 
somptueux,    autrefois    réservés  aux  rois    comme  un  ornement 
secondaire  de  la  royauté;  cet   égoïsme,  nous  l'avons  vu,  du  sein 
de  son  luxe  fabuleux,  assis  sur  ses  millions,  déchaîner  contre  les 
victimes  de  la  spéculation  l'hydre  dévorante    de   l'usure  ;    nous 
l'avons  vu  attirant  à  lui  dans  l'ombre,   loin  des   regards  de  la 
publicité  et  de  la  surveillance  des  États,  les  persécutés  de  la  for- 
tune, et  les  naufragés  de  la  richesse,  prêts  à  tomber  dans  l'abîme 
du  désespoir;  nous  l'avons  vu,  en    feignant  de  les  sauver,   les 
enfoncer  dans  l'abîme,  sous  prétexte  de  leur  refaire  une  fortune, 
bénéficier  de  leurs  malheurs  et  les  dépouiller  jour  par  jour  et 
heure  par  heure,  sous  le  couvert  d'un  prêt  bienveillant  et  d'un 
service  fraternel  ;   nous  l'avons  vu   enfin,   cet  affreux  vampire, 
dévorer  ses  victimes,  manger  jusqu'à  la  dernière  parcelle  de  leur 
subsistance,    sucer    jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang  et 
jusqu'à  la  moelle  de  leurs  os!.....  Ce  sont  là,  si  vous  voulez,  des 
exceptions  monstrueuses,    mais   voici   le  phénomène    dans    son 
ensemble  :  l'oligarchie  de  la  fortune  sans  foi  s'élevant,  s'élevant 
toujours,  comme  une  ironie  du    XIX^  siècle,  devant  le  paupé- 
risme prolétaire;  le  monde  millionnaire  face  à  face  avec  le  monde 
misérable  ;  l'extrême  opulence  se  rencontrant  au  même  point  de 
l'espace  et  du  tem"ps  avec  l'extrême  indigence,  et,  entre  l'une  et 
l'autre,  l'extinction  de  l'amour  et  le  progrès  de  la  haine  creusant 
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des  abîmes  de  séparation  que  l'humanité  chrétienne  n'avait 
jamais  connus;  en  un  mot,  le  paganisme  de  la  richesse  devant  le 
paganisme  de  la  misère  ;  des  hommes  possédant  à  eux  seuls  de 
quoi  nourrir  des  cités^  se  proclamant  humanitaires  et  s'estimant 
grands  philanthropes,  parce  qu'ils  laissent  tomber  comme  une 
miette  de  leur  festin  dans  le  sein  du  pauvre  Lazare.  Où  doit  nous 
conduire  cet  égoïsme  sans  cœur  et  sans  entrailles,  poussant  son 
char  doré  à  travers  les  débris  de  tant  de  fortunes  et  le  spectacle 
de  tant  de  misères  ?  C'est  ce  que  j'ignore.  Mais  ce  qui  brille  à  nos 
yeux  d'un  lugubre  éclat  et  d'une  lamentable  évidence,  c'est  que 
cette  concentration  et  cette  ascension  de  la  richesse  égoïste  creuse 
de  plus  en  plus  profond  l'abîme  du  paupérisme.  » 

(R.  P.  Félix,  Le  progrès  par  le  chrislianisme, 
IV«  Gonfér.,  année  1866.) 

—  On  le  voit,  la  tradition  des  Pères  de  l'Église,  si  éloquem- 
ment,  si  énergiquement  continuée  par  Bossuet,  n'est  pas  près 
de  s'éteindre.  De  tout  temps,  la  Religion  catholique  s'est  préoc- 
cupée du  sort  des  faibles;  elle  a  voulu  que  la  société  humaine, 
ses  mœurs,  ses  institutions,  ses  lois  fussent  pénétrées  du  senti- 
ment de  la  solidarité  nécessaire,  obligatoire  de  tous  ses  membres. 
Il  est  vrai  que,  selon  la  parole  célèbre  de  saint  Paul  à  Philémon, 
l'Église  ne  provoque  point  des  transformations  brusques  et  vio- 
lentes, qu'elle  ne  désire  pas  que  les  difficultés  soient  résolues  par 
des  catastrophes...  «  Gomment  se  fait-il,  s'écriait  dernièrement,  en 
s'adressant  aux  auditeurs  de  Notre-Dame,  le  P.  Etourneau,  com- 
ment se  fait-il  que  vous  soyez  tous  en  train  de  dresser  des  plans, 
de  caresser  des  rêves,  de  fabriquer  des  lois,  de  forger  des  chaînes, 
d'aiguiser  peut-être  des  glaives,  et  que  personne  parmi  vous  ne 
songe  à  s'adresser  à  ces  deux  nobles  forces  qui  s'appellent  la  cons- 
cience et  la  liberté  humaine  ?  » 

(Thérapeutique  Évangélique  da  mal;,  2"  Gonfér.) 


XVII 

La  Cour 

I 

Qa'csl-ceque  la  vie  de  la  Cour?  Faire  céder  toutes  ses  pas- 
sions au  désir  d'avancer  sa  fortune.  Qu'est-ce  que  la  vie  de  la 
Cour?  Dissimuler  tout  ce  qui  déplaît,  et  souffrir  tout  ce  qui 
offense,  pour  agréera  qui  nous  voulons.  Qu'est-ce  encore  que 
la  vie  de  la  Cour?  Étudier  sans  cesse  la  volonté  d'autrui,  et 
renoncer  pour  cela,  s'il  est  nécessaire,  à  nos  plus  chères  pen- 
sées. Qui  ne  sait  pas  cela  ne  sait  pas  la  Cour  \ 


I.  «Le  reproche  en  un  sens  le  plus  honorable  que  l'on  puisse 
faire  à  un  homme,  c'est  de  lui  dire  qu'il  ne  sait  point  la  cour  :  il 
n'y  a  sorte  de  vertu  qu'on  ne  rassemble  en  lui  par  ce  seul  mot. 
—  Un  homme  qui  sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses 
yeux,  et  de  son  visage  ;  il  est  profond,  impénétrable  ;  il  dissimule 
les  mauvais  offices,  sourit  à  ses  ennemis,  contraint  son  humeur, 
déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit  contre  ses  sen- 
timents. Tout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un  vice,  que  Ton 
appelle  fausseté,  quelquefois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa 
fortune,  que  la  franchise,  la  sincérité  et  la  vertu.  » 

(La  Bruyère,  De  la  Cour,  i  et  2.) 

Massillon  n'est  pas  moins  sévère  :  «  Que  de  bassesses  pour 
parvenir  !  Il  faut  paraître  non  pas  tel  qu'on  est,  mais  tel  qu'on 
nous  souhaite.  Bassesse  d'adulation,  on  encense  et  on  adore  l'idole 
qu'on  méprise  ;  bassesse  de  lâcheté,  il  faut  savoir  essuyer  des 
dégoûts,  dévorer  des  rebuts,  et  les  recevoir  presque  comme  des 
grâces;  bassesse  de  dissimulation,  point  de  sentiments  à  soi,  et  ne 
penser  que  d'après  les  autres;  bassesse  de  dérèglement,  devenir 
les  complices  et  peut-être  les  ministres  des  passions  de  ceux  de 
qui  nous  déoendons...  Ce  n'est  point  là  une  peinture  imaginée  ; 
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Vous  avez  grand  tort  de  dire  que  Dieu  vous  demande  l'im- 
possible; bien  loin  d'exiger  de  vous  l'impossible,  il  ne  vous 
demande  que  ce  que  vous  faites  :  Faites  pour  la  justice 
ce  que  vous  faites  pour  la  vanité  ;  vous  vous  contraignez  pour 
la  vanité,  contraignez-vous  pour  la  justice  ;  vous  vous  êtes 
tant  de  fois  surmonté  vous-mêmes  pour  servir  à  la  vanité, 
ah  !  surmontez-vous  quelquefois  pour  servir  à  la  justice. 
C'est  beaucoup  se  relâcher,  pour  un  Dieu,  de  ne  demander 
que  l'égalité  ;  néanmoins  il  se  réduit  là.  Encore  se  réduira-t-il 
beaucoup  au-dessous  ;  car  quoi  que  vous  fassiez  pour  son 
service,  quand  aurez-vous  égalé  les  peines  de  ceux  que  la 
nécessité  engage  au  travail  ;  l'ambition,  aux  intrigues  de  la 
Cour  ;  l'amour  infâme  et  déshonnête,  à  des  lâchetés  inouïes  ; 
.  l'honneur,  aux  emplois  de  la  guerre  ;  l'avarice,  à  des  voyages 
immenses  et  à  un  exil  perpétuel  de  leur  patrie  ;  et,  pour 
passer  aux  choses  de  nulle  importance,  le  divertissement,  la 
chasse,  le  jeu,  à  des  veilles,  à  des  fatigues,  à  des  inquiétudes 
incroyables?  Et  quand  je  vous  parle  de  Dieu,  vous  commencez 
à  ne  rien  pouvoir  ;  vous  m'alléguez  sans  cesse  le  tempérament 
et  cette  complexion  délicate  :  où  était-elle  dans  ce  carnaval  ? 
Où  est-elle  lorsque  vous  passez  les  jours  et  les  nuits  à  jouer 
votre  bien  et  celui  des  pauvres?  Elle  est  revenue  dans  le 
Carême  ;  il  n'y  a  que  ce  qui  regarde  l'intérêt  de  Dieu  que 
vous  appelez  impossible.  Ah!  j'atteste  le  ciel  et  la  terre  que 
vous  vous  moquez  de  lui,  lorsque  vous  parlez  de  la  sorte  ;  et 
que,  quoi  que  puisse  dire  votre  lâcheté,  le  peu  qu'il  demande 
de  vous  est  beaucoup  plus  facile  que  ce  que  vous  faites. 
(i"  Sermon  pour  le  Dimanche  de  la  Passion). 


ce  sont  les  mœurs  des  cours  et  l'histoire  de  la  plupart  de  ceux 
qui  y  vivent.  »  {Petit  Carême,  i"  Sermon.) 

—  Les  choses  n'ont  guère  changé  depuis,,  si  elles  ne  sont  pas 
devenues  pires,  pour  les  courtisans  du  pouvoir,  ou  de  la  faveur 
populaire. 
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II 


Les  pécheurs  étant  convaincus,  par  la  force  et  par  la  dou- 
ceur de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  qu'il  n'est  pas   impossible 
de  changer  de  vie,  nous  font  une  autre  demande  :  si  cela  se 
peut  à  la  Cour,  et  si  l'âme  y  est  en  état  de  pouvoir  goûter  ces 
douceurs  célestes  ?  Que  cette  question  est  embarrassante  !  Si 
nous  en  croyons  l'Évangile,  il  n'y  à  rien  de  plus  opposé  que 
Jésus-Christ  et  le  monde  ;  et,  de  ce  monde,  la  partie  la  plus 
éclatante,  et  par  conséquent  la  plus  dangereuse,  chacun  sait 
assez  que  c'est  la  Cour.  Comme  elle  est  le  principe  et  le  cen- 
tre de   toutes   les   affaires    du  monde,   l'ennemi  du  genre 
humain  y  jette  tous  ses  appâts,  y  étale  toute  la  pompe.  Là,  se 
trouvent  les  passions  les  plus  fines,  les  intérêts  les  plus  déli- 
cats, les  espérances  les  plus  engageantes  :  quiconque  a  bu  de 
cette  eau,  il  s'entête  ;  il  est  tout  changé  par  une  espèce  d'en- 
chantement ;   c'est  un  breuvage  charmé  qui  enivre  les  plus 
sobres,  et  la  plupart  de  ceux  qui  en  ont  goûté  ne  peuvent 
plus  goûter  autre  chose;  en  sorte  que  Jésus-Christ  ni  ses  véri- 
tés ne  trouvent  presque  plus  de  place  en  leurs  cœurs' 

0  Cour  vraiment  auguste  et  royale,  que  je  puisse  voir  tom- 
ber par  terre  l'ambition  qui  t'emporte,  les  jalousies  qui  te 
partagent,  les  médisances  qui  te  déchirent,  les  querelles  qui 
t'ensanglantent,  les  délices  qui  te  corrompent,  l'impiété  qui 
te  déshonore  ! 

(Sermon  sur  l'Effîcacité  de  la  Pénitence.) 


f 


I.  Toutefois  Bossuet  accorde  que  le  salut  n'est  pas  impossible  à 
la  cour  ;  mais  «  que  de  difficultés!  »  «  quelle  violence  on  doit  s'y 
faire  !  »  —  C'est  aussi  le  sentiment  de  Bourdaloue  :  «  Dieu  donne 
des  grâces  à  la  cour  qu'il  ne  donnerait  pas  hors  de  la  cour...  » 
(Sermon  pour  le  10"  dimanche  après  la  Pentecôte.) 
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III 

A  l'exemple  de  Jésus-Christ  crucifié,  pardonnons  à  nos 
ennemis,  et  songeons  qu'il  n'y  a  point  de  Pâque  pour  nous 
sans  ce  pardon  nécessaire.  Je  sais  que  ce  précepte  évangéli- 
que  n'est  guère  écouté  à  la  Cour  :  les  vengeances  sont  infi- 
nies; et  quand  on  ne  les  pousserait  pas  par  ressentiment,  on 
se  sentirait  obligé  de  le  faire  par  politique'.  On  croit  qu'il  est 
utile  de  se  faire  craindre  ;  et  on  pense  qu  on  s'expose  trop 
quand  on  est  d'humeur  à  souffrir. 

(4^  Sermon  pour  le  Vendredi  Saint.) 


IV 

Certes,  je  ne  m'étonne  plus  que  François  de  Paule  ait  tant 
de  fois  passé  au  milieu  des  flammes,  sans  en  avoir  été 
offensé  ;  ni  de  ce  que,  domptant  la  fureur  de  ce  terrible  dé- 
troit de  Sicile,  fameux  par  tant  de  naufrages,  il  ait  trouvé  sur 
son  seul  manteau  l'assurance  que  les  plus  adroits  nautoniers 
ne  pouvaient  trouver  dans  leurs  grands  navires.  La  Cour 
qu'il  a  surmontée,  a  des  flammes  plus  dévorantes,  elle  a  des 
écueils  plus  dangereux,  et,  bien  que  les  inventions  hardies  de 


1.  ((  Des  hommes  même  justement  illustres,  de  grands  ministres 
que  l'on  voudrait  croire  au-dessus  de  ces  sentiments  misérables, 
se  jalousent  comme  des  ambitieux  vulgaires,  et  se  font  «  une 
application  continuelle  de  perdre  »  ceux  qui  leur  déplaisent.  On 
sait  l'acharnement  de  Golbert  contre  Fouquet.  11  ne  haïssait  pas 
moins  Louvois,  qui  le  lui  rendait  bien.  Tous  deux  pourtant 
s'unissent  pour  faire  tomber  Pomponne  du  ministère  des  affaires 
étrangères...  Les  intérêts  les  plus  pressants  de  l'État  sont  peu  de 
chose  quand  il  s'agit  de  satisfaire  ses  vengeances  ou  ses  ressenti- 
ments personnels  »,  etc.,  etc.  Tous  ces  traits  sont  empruntés  à 
Saint-Simon.  (Feugère,  Bourdaloue,  p.  876.) 
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l'expression  poétique  n'aient  pu  nous  représenter  la  m^r  de 
Sicile  si  horrible  que  la  nature  l'a  faite,  la  Cour  a  des  vagues 
plus  furieuses,  des  abîmes  plus  creux,  et  des  tempêtes  plus 
redoutables.  Gomme  c'est  de  la  Cour  que  dépendent  toutes 
les  affaires,  et  que  c'est  aussi  là  qu'elles  aboutissent,  l'ennemi 
du  genre  humain  y  jette  tous  ses  appâts,  y  étale  toute  sa 
pompe.  Là,  est  l'empire  de  l'intérêt;  là,  est  le  théâtre  des  pas- 
sions ;  là,  elles  se  montrent  les  plus  violentes  ;  là,  elles  sont 
les  plus  déguisées. 

Voici  donc  François  de  Paule  dans  un  nouveau  monde.  Il 
regarde  ce  mouvement,  ces  révolutions,  cet  empressement 
éternel,  et  uniquement  pour  des  biens  périssables,  et  pour 
une  fortune  qui  n'a  rien  de  plus  assuré  que  sa  décadence  ;  il 
croit  que  Dieu  ne  l'a  amené  en  ce  lieu,  que  pour  connaître  , 
mieux  jusqu'où  se  peut  porter  la  folie  des  hommes. 

Doux  attraits  de  la  Cour!  Combien  avez-vous  corrompu 
d'innocents*  !  Ceux  qui  vous  ont  goûtés  ne  peuvent  presque 
goûter  autre  chose.  Combien  avons-nous  vu  de  personnes,  je 
dis  même  des  personnes  pieuses,  qui  se  laissaient  comme 
entraîner  à  la  Cour,  sans  dessein  de  s'y  engager?  Oh  î  non,  ils 
se  donneront  bien  de  garde  de  se  laisser  ainsi  captiver.  Enfin 
l'occasion  s'est  présentée  belle,  le  moment  fatal  est  venu,  la 

I 


I.  Bourdaloue  dans  son  sermon  pour  la  fête  de  saint  François 
de  Paule  fait  de  la  cour  un  tableau  qui  ressemble  de  très  près  à 
celui  qu'en  fait  Bossuet.  Pour  Bourdaloue,  la  cour  est  te  siège  de 
l'orgueil,  le  centre  de  la  corruption  du  monde,  une  école  d'impiêtéy 
un  lieu  où  régnent  Vintérêt,  Vorgueit,  les  adversions,  les  animosités, 
les  envies,  tout  ce  qui  peut  envenimer  un  cœur  et  l'endurcir.  Dans  le 
Sermon  sur  la  Fausse  Conscience,  il  accentue  encore  ses  reproches  : 
((  C'est  à  la  cour,  dit-il,  où  s'aveuglent  le  plus  aisément  et  se  per- 
vertissent les  consciences  même  les  plus  éclairées  et  les  plus  droi- 
tes... A  force  de  vivre  à  la  cour,  à  force  d'en  respirer  l'air  et  d'en 
écouter  le  langage,  on  s'accoutume  à  l'iniquité...  et,  par  un  pro- 
grès insensible,  de  chrétien  qu'on  était,  on  devient  peu  à  peu  tout 
mondain  et  presque  païen.  » 
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vague  les  a  poussés,  et  les  a  emportés  ainsi  que  les  autres.  Ils 
n'y  étaient  venus,  disaient-ils,  que  pour  être  spectateurs  de 
la  comédie  ;  à  U  fin,  à  force  de  la  regarder,  ils  en  ont  trouvé 
l'intrigue  si  belle,  qu'ils  ont  voulu  jouer  leur  personnage. 
La  piété  même  s'y  glisse,  souvent  elle  ouvre  des  entrées  favora- 
bles ;  et  après  que  l'on  a  bu  de  cette  eau,  tout  le  monde  le  dit, 
les  histoires  le  publient,  l'âme  est  toute  changée  par  une 
espèce  d'enchantement  :  c'est  un  breuvage  charmé  qui  enivre 
les  plus  sobres. 

(2^  Panégyrique  de  Saint  François  de  Paule.) 


V 


I      0  Cour! aussitôt  qu'il  arrive  le  moindre  embarras,  tout 

fuit,  tout  s'alarme,  tout  est  étonné,  ou  l'on  garde  tout  au 
plus  un  certain  dehors,  afin  de  soutenir,  pour  la  forme,  quel- 
que apparence  d'amitié  trompeuse,  et   quelque  dignité  d'un 

'  nom  si  saint...  C'est  le  faible  des  amis  du  monde  de  nous 

1'  vouloir  aider,  selon  leur  humeur,  et  non  pas  selon  nos  be- 

(  soins. 

(3*  Sermon  pour  le  Vendredi-Saint.) 


VI 

La  Cour  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec  les  affaires. 
i  Par  un  mélange  étonnant  il  n'y  a  rien  de  plus  sérieux,  ni 
J ensemble  de  plus  enjoué.  Enfoncez,  vous  trouverez  partout 
des  intérêts  cachés,  des  jalousies  délicates  qui  causent  une 
extrême  sensibilité  ;  et,  dans  une  ardente  ambition,  des 
soins  et  un  sérieux  aussi  triste  qu'il  est  vain.  Tout  est  couvert 
d'un  air  gai,  et  vous  diriez  qu'on  ne  songe  qu'à  s'y  divertir'... 


I    I.  «  Il  y  a  un  pays  où  les  joies  sont  visibleS;,  mais  fausses,  et  les 
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C'est  à  la  Cour  qu'on  peut  connaître  par  expérience  le 
faible  des  grands  politiques,  leurs  volontés  changeantes  ou 
leurs  paroles  trompeuses  ;  la  diverse  face  des  temps,  les  amu- 
sements des  promesses,  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre  qui 
s'en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts,  et  la  profonde  obscu- 
rité du  cœur  de  l'homme,  qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra, 
qui  souvent  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas 
moins  caché,  ni  moins  trompeur  à  lui-même  qu'aux  autres. 
(Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague.) 


chagrins  cachés,  mais  réels.  Qui  croirait  que  l'empressement  pour 
les  spectacles,  que  les  éclats  et  les  applaudissements  aux  théâtres 
de  Molière  et  d'Arlequin,  les  repas,  la  chasse,  les  ballets,  les  car- 
rousels couvrissent  tant  d'inquiétudes,  de  soins  et  de  divers  inté- 
rêts, tant  de  craintes  et  d'espérances,  des  passions  si  vives  et  des 
affaires  si  sérieuses.  »  (La  Bruyère,  De  la  Cour,  63.) 


1 


XVIII 

Grands    et   Courtisans 

I 

Surtout  ceux  que  Dieu  a  mis  dans  les  grandes  places  — 
comme  leur  dignité  n*a  rien  de  plus  relevé  que  cette  glorieuse 
obligation  d'être  l'exemple  du  monde  —  doivent  souvent 
considérer  ce  que  pense  l'univers  dont  ils  sont  le  plus  beau 
spectacle,  et  ce  que  pensera  la  postérité,  qui  ne  les  flattera 
plus  quand  la  mort  les  aura  égalés  au  reste  des  hommes.  Et 
comme  la  gloire  véritable  ne  peut  jamais  être  forcée,  ils  doi- 
vent en  poser  les  fondements  sur  une  vertu  solide,  qui 
s'attache  à  ne  se  démentir  jamais,  et  à  marcher  constamment 

dans  les  voies  droites. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


II 

Combien  en  avons-nous  vus  qui  se  plaisent  de  faire  les 
grands  par  la  licence  du  crime,  qui  s'imaginent  s'élever  bien 
laut  au-dessus  des  choses  humaines  par  le  mépris  de  toutes 
(es  lois,  à  qui  la  pudeur  même  semble  indigne  d'eux,  parce 
[ue  c'est  une  espèce  de  crainte!  Ah!  si  je  pouvais  vous  ouvrir 
;i  le  cœur  d'un  Nabuchodonosor  ou  d'un  Balthazar,  dans 
'histoire  sainte,  d'un  Néron,  d'un  Domitien,  dans  les  histoi- 
fes  profanes,  vous  verriez  avec  horreur  et  tremblement  ce  que 
lait  dans  les  grandes  places  l'oubli  de  Dieu*,  et  cette  terrible 


I.  ...  ((  Tous  les  emportements,  toute  la  violence  et  toute  la 
mité  des  grands  vient  de  ce  qu'ils  ne  connaissent  point  ce  qu'ils 
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pensée  de  n'avoir  rien  sur  sa  tête  !  C'est  là  que  la  convoitise 
va  tous  les  jours  se  subtilisant,  et  renviant  sur  soi-même.  De 
là  naissent  des  vices  inconnus,  des  monstres  d'avarice,  des 
raffinements  de  volupté,  des  délicatesses  d'orgueil  qui  n'ont 
point  de  nom  :  et  tout  cela  se  soutient  à  la  face  du  genre 
humain.  Pendant  que  tout  le  monde  applaudit,  on  se  résout 
facilement  à  se  faire  grâce  ;  et  dans  cette  licence  infinie,  on 
compte  parmi  ses  vertus  tous  les  péchés  qu'on  ne  commet 
pas,  tous  les  crimes  dont  on  s'abstient.  Et  quelle  est  la  cause 
de  tous  ces  désordres?  La  grande  puissance,  féconde  en  cri- 
mes*, la  licence,  mère  de  tous  les  excès. 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


sont  :  étant  difficile  que  ceux  qui  se  regarderaient  intérieurement 
comme  égaux  à  tous  les  hommes,  et  qui  seraient  bien  persuadés 
qu'ils  n'ont  rien  en  eux  qui  mérite  ces  petits  avantages  que  Dieu 
leur  a  donnés  au-dessus  des  autres,  les  traitassent  avec  insolence. 
11  faut  s'oublier  soi-même  pour  cela,  et  croire  qu'on  a  quelque 
excellence  réelle  au-dessus  d'eux...  » 

(Pascal,  Discours  sur  la  condition  des  Grands.) 

a  Un  maître  du  monde  qui  ne  craindra  pas  Dieu,  a  dit  un  pro- 
fond penseur  du  siècle  dernier,  que  voulez-vous  qu'il  devienne, 
sinon  un  fou  qui  se  laissera  persuader  qu'il  est  Dieu  ?  Pendant 
trois  siècles  la  possession  de  quelques  légions  toujours  indociles, 
mais  devant  qui  tremblait  la  bassesse  universelle,  a  fait  craquer  la 
cervelle  des  empereurs  romains.  »  (L.  Veuillot,  Parfums  de  Rome.) 

I.  Cicéron  :  «  Facillime  ad  res  injustas  impellitur,  ut  quisque 
altissimo  animo  est,  gloriœ  cupiditate.  » 

Et  encore  :  «  Maxime  adducuntur  plerique,  ut  eos  justitiae 
capiat  oblivio,  cum  in  imperiorum,  honorum,  gloriœ  cupidita- 
tem  inciderunt.  »  {De  ofjiciis,  I,  xx,  65.  —  I,  viii,  26.) 

—  Cf.  Bossuet,  Sermon  sur  la  Loi  de  Dieu  :  «  D'où  vient  que  les 
Néron,  les  Caligula  et  ces  autres  monstres  du  genre  humain  se 
sont  laissés  aller  à  des  actions  si  brutales  et  si  furieuses?  N'est-ce 
pas  par  la  licence  effrénée  de  faire  tout  ce  qu'ils  ont  voulu?  »  — 
C'est  Louis  XIV  lui-même  qui  a  dit  :  «  Quand  on  fait  tout  ce  que 
l'on  veut,  il  n'est  pas  aisé  de  ne  vouloir  que  ce  que  l'on  doit  )> 
{Mémoires,  t.  II,  p.  81).  Comparez  encore  ce  passage  de  M.  Thiers 


I 
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III 

0  Dieu  clément  et  juste  !  Vous  avez  fait  les  grands  de  la 
terre  pour  servir  de  pères  à  vos  pauvres.  Votre  Providence  a 
pris  soin  de  détourner  les  maux  de  dessus  leur  tête,  afin 


sur  Napoléon  :  «  Qui  donc  eût  pu  prévoir  que  le  sage  de  i8oo 
serait  l'insensé  de  1812  et  de  18 13?  Oui,  on  aurait  pu  le  prévoir, 
en  se  rappelant  que  la  toute-puissance  porte  en  soi  une  folie 
incurable,  la  tentation  de  tout  faire  quand  on  peut  tout  faire, 
même  le  mal  après  le  bien.  » 

{Hist.  da  Consulat  et  de  l'Empire,  liv!  LXII.) 

—  Après  avoir  donné  dans  le  texte  une  première  rédaction  de  ce 
beau  passage  de  Bossuet,  nous  voulons  en  donner  en  note  une 
seconde.  11  sera  très  intéressant  de  faire  la  comparaison  entre  l'une 
et  l'autre  :  «  Si  Dieu  ne  fait  un  miracle,  la  licence  des  grandes  for- 
tunes n'a  pas  de  limites...  C'est  de  là  que  naissent  ces  péchés 
régnants,  qui  ne  se  contentent  pas  qu'on  les  souffre  ni  même  qu'on 
les  excuse,  mais  qui  veulent  encore  qu'on  leur  applaudisse.  C'est  là 
qu'on  se  plaît  de  faire  le  grand  par  le  mépris  de  toutes  les  lois  et 
en  faisant  une  insulte  publique  à  la  pudeur  du  genre  humain.  Ah  ! 
si  je  pouvais  ici  vous  ouvrir  le  cœur  d'un  Nabuchodonosor  ou 
d'un  Balthasar,  ou  de  quelque  autre  de  ces  rois  supeibes  qui  nous 
sont  représentés  dans  l'Histoire  Sainte,  vous  verriez  avec  horreur 
et  tremblement  ce  que  peut,  dans  un  cœur  qui  a  oublié  Dieu, 
cette  terrible  pensée  de  n'avoir  rien  qui  vous  contraigne.  C'est 
alors  que  la  convoitise  va  tous  les  jours  se  subtilisant  et  enchéris- 
sant sur  elle-même.  De  là  naissent  des  vices  inconnus,  des  mons- 
tres d'avarice,  des  raffinements  de  volupté,  des  délicatesses  d'or- 
gueil qui  n'ont  pas  de  nom.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est 
qu'au  milieu  de  tous  ces  excès,  souvent  on  s'imagine  être  vertueux 
parce  que,  dans  une  licence  qui  n'a  point  de  bornes,  on  compte 
parmi  ses  vertus  tous  les  vices  dont  on  s'abstient  ;  on  croit  faire 
grâce  à  Dieu  et  à  sa  justice  de  ne  la  pousser  pas  tout  à  fait  à  bout. 
L'impunité  fait  tout  oser;  on  ne  pense  ni  au  jugement,  ni  à  la 
mort  même,  jusqu'à  ce  qu'elle  vienne,  toujours  imprévue,  finir 
l'enchaînement  des  crimes,  -pour  commencer  celui  des  suppli- 
ces. » 

—  Lisez,  après  ce  passage  de  Bossuet,  cette  page  non  moins  élo- 
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qu'ils  pensassent  à  ceux  du  prochain  ;  vous  les  avez  mis  à 
leur  aise  et  en  liberté,  afin  qu'ils  fissent  leur  affaire  du  soula- 
gement de  vos  enfants  ;  et  leur  grandeur,  au  contraire,  les 
rend  dédaigneux,  leur  abondance  secs,  leur  félicité  insensi- 
bles ;' encore  qu'ils  voient  tous  les  jours  non  tant  des  pauvres 


f 


quente,  et  qu'on  dirait  prophétique,  du  P.  Félix  :  «  Un  jour, 
quelques-uns  de  ces  scélérats,  tels  que  l'athéisme  en  engendre 
partout  comme  une  postérité  légitime  et  digne  de  lui,  seront  por- 
tés par  le  flot  des  révolutions  et  le  souffle  des  événements  au  som- 
met le  plus  haut  de  ces  sociétés  sans  Dieu  :  et  là,  à  ce  point  cen- 
tral où  la  politique  moderne  tend  à  faire  tout  converger,  ils  met- 
tront sur  tous  ces  ressorts  à  la  fois  leur  main  farouche,  devenue 
par  l'injure  de  l'événement  une  main  omnipotente.  Et  que  vont 
faire  ces  brigands  heureux,  armés  de  toutes  les  puissances  du 
progrès  matériel  ?  Ecoutez  :  ils  vont  ordonner  à  tous  les  télé- 
graphes d'envoyer  partout  et  à  la  même  heure  le  même  signe  de 
mort  ;  ils  vont  commander  à  la  vapeur,  comme  à  une  messagère, 
de  transporter  partout,  avec  la  rapidité  de  l'oiseau,  tous  les  ins- 
truments et  tous  les  exécuteurs  des  vengeances  populaires  ;  une 
armée  de  bourreaux  sortis  de  tous  les  carrefours  de  la  révolution 
triomphante  va  se  lever  et  marcher  comme  un  seul  homme,  au 
signal  donné  par  un  despote  de  bas  étage,  sorti  lui-même,  hier, 
comme  un  démon  de  l'enfer,  des  antres  de  la  démagogie  san- 
glante I  Et  alors  que  deviendra,  que  pourra  devenir  du  moins^  en 
quelques  semaines,  voire  même  en  quelques  jours,  ce  temple 
magnifique  de  la  civilisation  matérielle  arrivée  à  son  sommet  le 
plus  élevé?  Un  immense  abattoir  d'hommes,  construit  par 
quelques  scélérats  pour  assassiner  les  honnêtes  gens!...  Car  ne 
vous  y  trompez  pas,  ce  progrès  matériel  grandissant  dans  un 
peuple  sans  religion  et  sans  Dieu,  n'est  plus  que  l'arme  mise  aux 
mains  du  plus  fort  pour  écraser  le  plus  faible.  Toutes  les  ques- 
tions sont  ramenées  à  une  question,  à  une  question  de  coups  de 
fusil,  de  coups  de  canon,  de  guillotine,  de  poignard,  de  couteau, 
ou  de  casse-tête,  selon  l'état  social  où  se  produira  ce  phénomène. 
Et  que  pourra-t-il  être,  je  vous  prie,  l'état  social  d'un  peuple  où 
l'athéisme  trônera,  assis  en  souverain  sur  le  char  du  progrès 
matériel?  » 

(P.  Félix,  Gonfér.  de  Notre-Dame  :  Le  Progrès  par  la  religion. 
—  2"  Gonf.  Décadence  par  l'athéisme.) 
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et  des  misérables  que  la  misère  elle-même  et  la  pauvreté  en 
personne  pleurante  et  gémissante  à  leur  porte*. 

(Sermon  sur  l'Impénitence  finale.) 


¥ 


IV 


Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  Fils  de  Dieu  nous  instruit  à 
craindre  les  grands  emplois  ;  c'est  qu'il  sait  que  la  puissance 
est  le  principe  le  plus  ordinaire  de  l'égarement  ;  qu'en  l'exer- 
çant sur  les  autres,  on  la  perd  souvent  sur  soi-même;  enfin 
qu'elle  est  semblable  à  un  vin  fumeux  qui  fait  sentir  sa  force 
aux  plus  sobres.  Celui-là  seul  est  maître  de  ses  volontés"  qui 


1 .  Bossuet  a  insisté  bien  des  fois  sur  cette  dureté  qu'engendrent  la 
jouissance,  la  volupté,  l'amour  des  plaisirs.  On  a  pu  s'en  rendre 
compte  en  lisant  le  chap.  V,  sur  l'Amour  des  Plaisirs.  Lisez 
encore  ceci  :  «  L'oppression  des  faibles  et  des  innocents  n'est  pas 
tout  le  crime  de  la  cruauté.  Le  mauvais  riche  nous  fait  bien 
connaître  qu'outre  cette  ardeur  furieuse  qui  étend  les  mains  aux 
violences,  elle  a  encore  la  dureté  qui  ferme  les  oreilles  aux 
plaintes,  les  mains  au  secours  et  les  entrailles  à  la  compassion. 
C'est  cette  dureté  qui  fait  des  voleurs  sans  dérober,  et  des  meur- 
triers sans  verser  le  sang.  » 

—  Et  encore,  dans  ce  même  Sermon  :  a  C'est  le  génie  de  la 
volupté,  dit  Bossuet  :  elle  se  plaît  à  opprimer  le  juste  et  le  pauvre, 
le  juste  qui  lui  est  contraire,  le  pauvre  qui  doit  être  sa  proie  ; 
c^est-à-dire,  on  la  contredit,  elle  s'effarouche  ;  elle  s'épuise  elle- 
même,  il  faut  bien  qu'elle  se  remplisse  par  des  pilleries  ;  et  voilà 
cette  volupté  si  commode,  si  aisée  et  si  indulgente,  devenue 
cruelle  et  insupportable.  » 

(Sermon  sur  V Impénitence  finale.) 

2.  Comme  Auguste  quand^  mettant  un  frein  à  ses  ressentiments 
pour  ne  laisser  en  son  cœur  de  place  qu'à  la  clémence,  il  dit  à 
Cinna  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être!... 

(Corneille,  Cinna,  V^  act.) 

—  «  La  vraye  liberté,  a  dit  Montaigne,  c'est  pouvoir  toutes 
choses  sur  soy.  » 
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saura  modérer  son  ambition;   qui  se  croira  assez  puissant  / 
pourvu  qu'il  puisse  régler  ses  désirs,  et  être  assez  désabusé 
des  choses  humaines  pour  ne  point  mesurer  sa  félicité  à  l'élé- 
vation de  sa  fortune. 

S- 

(Sermon  sur  l'Ambition.)  '; 


V 

4- 

Que  peut  servir  la  puissance  à  une  volonlée  déréglée,  sinon 
qu'étant  misérable  en  voulant  le  mal,  elle  le  devient  encore 
plus  en  l'exécutant? 

(Sermon  sur  l'Ambition,) 


VI 

Comme  c'est  le  naturel  du  genre  humain  d'être  plus  sen- 
sible au  mal  qu'au  bien,  aussi  les  grands  s'imaginent  que 
leur  puissance  éclate  bien  plus  par  des  ruines  que  par  des 
bienfaits  ;  de  là  les  guerres,  de  là  les  carnages,  de  là  les 
entreprises  hautaines  de  ces  ravageurs  de  provinces  que  nous 
appelons  conquérants.  Ces  braves,  ces  triomphateurs,  avec 
tous  leurs  magnifiques  éloges,  ne  sont  sur  la  terre  que  pour 
troubler  la  paix  du  monde  par  leur  ambition  démesurée  : 
aussi  Dieu  ne  nous  les  envoie-t-il  que  dans  sa  fureur.  Leurs 
victoires  font  le  deuil  et  le  désespoir  des  veuves  et  des  orphe- 
lins ;  ils  triomphent  de  la  ruine  des  nations  et  de  la  désola- 
tion publique,  et  c'est  par  là  qu'ils  font  paraître  leur  toute- 
puissance. 

(Fragment  sur  l'Ambition.) 


Vil 

u  Je  suis  ;  toute  la  menue  populace  n'est  rien.  Ce  n'est  pas 
vivre  :  il  n'y  a  que  moi  sur  la  terre  !  »  —  Ils  n'ont  garde  de 


I 
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s'inquiéter  de  l'état  des  autres,  ou  de  se  mettre  en  peine  de 
leurs  besoins.  Ah  !  leur  délicatesse  ne  le  souffre  pas  !... 

Mais,  quand  ils  n'agiraient  pas  comme  chrétiens,  le  dépôt 
de  la  puissance  que  Dieu  leur  confie,  les  oblige  indispensa- 
blement  de  penser  aux  autres  et  de  pourvoir  à  leur  bien  ;  s'ils 
portent  sur  le  front  le  caractère  de  sa  puissance,  ils  doivent 
aussi  porter  sur  leurs  mains  le  caractère  de  sa  libéralité.  Car 
ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu  fait  luire  sur  eux  un  rayon  de 
cette  puissance  toujours  bienfaisante  :  s'ils  sont  en  ce  point 
semblables  à  Dieu,  «  ils  doivent,  dit  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  se  faire  les  dieux  des  hommes,  en  procurant  leur 
bien  de  tout  leur  pouvoir  ».  Mais  où  en  trouverons-nous  sur 
la  terre  ?  Nous  voyons  assez  d'ostentation,  assez  de  dais,  assez 
de  balustres,  assez  de  marques  de  grandeur;  mais  ceux  qui 
se  parent  de  tant  de  splendeurs  ce  ne  sont  pas  des  dieux  ;  ce 
ne  sont  pas  des  images  vivantes  de  la  puissance  divine  ;  ce 
sont  des  idoles  muettes  qui  ne  parlent  point  pour  le  bien  des 
hommes.  La  terre  est  désolée,  les  pauvres  gémissent,  les 
innocents  sont  opprimés  :  l'idole  est  là  qui  hume  l'encens, 
qui  reçoit  les  adorations,  qui  voit  tomber  les  victimes  à  ses 
pieds,  et  n'étend  pas  son  bras  pour  faire  le  bien...  Est-ce 
pour  recevoir  des  hommages'  que  vous  êtes  élevés  si  haut?... 

(Fragment  sur  l'Ambition.) 


1.  Bourdaloue  :  «  Dieu  en  vous  distinguant  et  en  vous  élevant, 
a-t-il  prétendu  vous  entretenir  dans  Toisiveté,  vous  faire  vivre 
dans  le  repos,  fournir  à  toutes  vos  commodités,  vous  abandonner 
à  vous-mêmes  et  à  tous  les  désirs,  à  tous  les  ressentiments  de 
votre  cœur  ?  N'a-t-il  fait  le  monde  que  pour  vous  ?  Ou  n'est-ce 
pas  pour  le  gouvernement  et  le  bon  ordre  du  monde  qu'il  vous  a 
choisis  ?  »  {Sermon  sur  l'Ambition.) 

—  Cf.  de  Bonald  :  «  Les  hommes  ne  sont  élevés,  par  leur  rang 
et  leur  fortune,  au-dessus  des  autres  que  pour  les  servir;  les 
honneurs  sont  des  charges,  c'est-à-dire  des  fardeaux  et  elles  en 
portent  le  nom  ;  des  offices,  c'est-à-dire  des  devoirs,  officium  ;  en 
un  mot,  tout  ce  qui  est  grand  ne  l'est  que  pour  servir  tout  ce  qui 
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VIII 

Qu^  les  Puissants  songent  au  bien!  L'un  des  biens  c'est 
l'exemple  :  un  bien  pour  eux  et  un  bien  pour  nous  \  C'est 
un  don  qui  les  enrichit  ;  c'est  un  présent  qui  retourne  à  eux. 
Il  ne  faut  pas  pour  cela  un  grand  travail  ;  ils  n'ont  qu'à  se 
remplir  de  lumière,  elle  viendra  à  nous  d'elle-même. 

(Ibid.,  sur  l'Ambition.) 


IX 


Rien  de  plus  grand,  dans  les  Grands,  que  cette  noble  obli- 
gation de  vivre  mieux  que  les  autres.  Car  ce  qu'ils  feront  de 
bien  ou  de  mal  dans  une  place  si  haute,  étant  exposé  à  la  vue 
de  tous,  sert  de  règle  à  tout  leur  empire. 

(Sermon  sur  les  Devoirs  des  Rois.) 


La  naissance,  qui  flatte  l'orgueil  des  hommes,  n'est  rien  ; 
c'est  le  mérite  de  nos  ancêtres,  qui  n'est  point  le  nôtre;  c'est 
se  parer  du  bien  d'autrui.  Déplus,  ce  n'est  presque  jamais 
qu'un  vieux  nom  oublié  dans  le  monde,  avili  par  beaucoup 
de  gens  sans  mérite,  qui  n'ont  pas  su  le  soutenir.  La  noblesse 


est  faible  et  petit,  et  de  là  sont  venus  les  mots  servir,  service, 
employés  à  désigner,  dans  la  langue  des  peuples  chrétiens  seule- 
ment, les  plus  hautes  fonctions  du  ministère  public.  » 

I.  Sénèque  :  «  Nemo  sibi  tantain  errât;  sed  alii  erroris  causa  et] 
auctor  est.  L'homme  ne  s'égare  pas  seulement  pour  lui-même  »j 
il  est  cause  et  auteur  d'égarement  pour  autrui.  » 

{f)e  vita  beata,  chap.  I.) 
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n'est  souvent  qu'une  pauvreté  vaine,  ignorante  et  grossière, 
oisive  qui  se  pique  de  mépriser  tout  ce  qui  lui  manque  :  est-ce 
là  de  quoi  avoir  le  cœur  si  enflé  ^? 

(Sermon  sur  les  Obligations  de  l'état  religieux.) 


I.  Montaigne  :  «  Les  âmes  des  empereurs  et  des  savatiers  sont 
jectées  à  mesme  moule...;  ils  sont  menez  et  ramenez  en  leurs 
mouvements  par  les  mêmes  ressorts  que  nous  sommes  aux 
nostres...  ;  ils  veulent  aussi  legièrement  que  nous,  mais  ils  peu- 
vent plus  ;  pareils  appétits  agitent  un  ciron  et  un  éléphant.  » 

(Apol.,  p.  74.)  * 

—  Un  descendant  d'Harmodius  reprochait  à  Jphicrate  l'obscu- 
rité de  sa  naissance  :  «  Ma  noblesse,  répliqua  ce  grand  homme, 
commence  en  moi  ;  la  vôtre  finit  en  vous.  » 

—  La  Bruyère  :  «  S'il  est  heureux  d'avoir  de  la  naissance,  il  ne 
l'est  pas  moins  d'être  tel  qu'on  ne  s'informe  plus  si  vous  en 
avez.  »  {Dn  mér lie  personnel,  21.) 

—  Cf.  Juvénal,  satire  VHP.  Les  mots  profonds,  mordants 
abondent  dans  cette  satire,  contre  les  faux  nobles,  contre  les 
indignes  : 

■  ...  Nobllitas  sola  est  atque  unica  virtus. 

«  Il  n'y  a  de  noblesse  que  la  vertu.  » 

...  Quis  enim  generosum  dixerit  hune,  qui 
Indignas  génère,  et  prœclaro  nomine  tantum 
Insignis  ? 

«  J'appellerais  noble  un  indigne  rejeton  qui  n'a  d'autre  mérite 
qu'un  nom  trop  éclatant?  » 

—  «  Je  pense,  dit  Rabelais,  que  plusieurs  sont  aujourd'huy  em- 
pereurs, rois,  ducs,  prince;"^  et  papes  en  la  terre,  lesquels  sont 
descendus  de  porteurs  de  rogatons  et  de  costrets.  Comme,  au 
rebours,  plusieurs  sont  gueux  de  l'hostiaire  (mendiant  aux  portes), 
souffreteux  et  misérables,  lesquels  sont  descendus  de  sang  et  de 
ligne  des  grands  rois  et  empereurs »  (L  i) 

Erasme  avait  dit  avant  Rabelais,  avec  moins  de  grâce  poétique 
et  plus  de  rudesse  morale  :  «  Si  quelqu'un  s'avisait  d'ôter  les 
masques,  sous  le  monarque  dépouillé  de  sa  couronnne  apparaî- 
trait un  faquin.  —  Tu  n'es  qu'un  bâtard  et  qu'un  roturier,  car 
tu  n'as  pas  ombre  de  vertu  ;  et  sans  vertu  qu'est-ce  que  ta 
noblesse?  »  (Cité  par  Stopfer,  Rabelais,  p.  128.) 

—  «  Si  l'on  vante  la  noblesse,  si  l'on  fait  honneur  à  quelqu'un 
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XI 


Ces  idoles  que  tout  le  monde  adore,  à  combien  de  tenta- 
tions délicates  ne  sont-elles  pas  exposées  !  La  gloire,  il  est 
vrai,  les  défend  de  quelques  faiblesses  ;  mais  la  gloire  les 
défend-elle  de  la  gloire  même  ?  Ne  s'adorent-elles  pas 
secrètement  ?  Ne  veulent-elles  pas  être  adorées  ?  Que  n'ont- 
elles  pas  à  craindre  de  leur  amour-propre  !  Et  que  peut  se  refu- 
ser la  faiblesse  humaine  pendant  que  tout  le  monde  lui  acorde 
tout  ?  N'est-ce  pas  là  qu'on  apprend  à  faire  servir  à  l'ambi- 
tion, à  la  grandeur,  à  la  politique,  et  la  vertu,  et  la  religion 
et  le  nom  de  Dieu  ?  La  modération  que  le  monde  affecte  n'é- 
touffe pas  les  mouvements  de  la  vanité  :  elle  ne  sert  qu'à  les 
cacher  ;  et  plus  elle  ménage  le  dehors,  plus  elle  livre  le  cœur 
aux  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  dangereux  de  la 
fausse  gloire.  On  ne  compte  plus  que  soi-même,  et  on  dit  au 
fond  de  son  cœur  :  «  Je  suis,  et  il  n'y  a  que  moi  sur  la 
terre.  )) 


XII 


Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il 
y  mit  premièrement  la  bonté  comme  le  propre  caractère  de  la 
nature  divine,  et  pour  être  comme  la  marque  de  cette  main 
bienfaisante  dont  nous  sortons.  La  bonté  devrait  donc  faire 
comme  le  fond  de  notre  cœur,  et  devrait  être,  en  même  temps, 


de  pouvoir  compter  jusqu'à  sept  générations  d'ancêtres  riches,  le 
philosophe  estime  qu'une  telle  admiration  est  le  fait  de  gens  à  la 
vue  courte  et  étroite,  impuissante  à  porter  toujours  leurs  regards 
sur  l'humanité  tout  entière,  et  à  calculer  que  chacun  de  nous  a 
des  milliers  d'ancêtres,  foule  innombrable,  où  se  trouvent  pêle- 
mêle  riches  et  mendiants,  rois  et  esclaves,  Grecs  et  Barbares.  » 

(Platon,  Théétète,  24-25.) 
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le  premier  attrait  que  nous  aurions  en  nous-mêmes  pour 
gagner  les  autres  hommes.  La  grandeur  qui  vient  pardessus, 
loin  d'affaiblir  la  bonté,  n'est  faite  que  pour  l'aider  à  se  com- 
muniquer davantage,  comme  une  fontaine  publique  qu'on 
élève  pour  la  répandre.  Les  cœurs  sont  à  ce  prix  ;  et  les 
Grands  dont  la  bonté  n'est  pas  le  partage,  par  une  juste  puni- 
tion de  leur  dédaigneuse  insensibilité  \  demeurent  privés 
éternellement  du  plus  grand  bien  de  la  vie  humaine,  c'est-à- 
dire  des  douceurs  de  la  société^. 

(Oraison  funèbre  de  Gondé.) 


XIII 

Si  les  Grands  ont  peu  de  justice,   c'est  qu'ils  ne  peuvent 


1.  ((  La  fausse  grandeur  est  farouche  et  inaccessible  :  comme 
elle  sent  son  faible,  elle  se  cache,  ou  du  moins  ne  se  montre  pas 
de  front,  et  ne  se  fait  voir  qu'autant  qu'il  faut  pour  imposer  et 
ne  paraître  point  ce  qu'elle  est,  je  veux  dire  une  vraie  petitesse. 
La  véritable  grandeur  est  libre,  douce,  familière,  populaire  ;  elle 
se  laisse  toucher  et  manier,  elle  ne  perd  rien  à  être  vue  de  près, 
plus  on  la  connaît,  plus  on  l'admire.  Elle  se  courbe  par  bonté 
vers  ses  inférieurs,  et  revient  sans  effort  dans  son  naturel  ;  elle 
s'abandonne  quelquefois,  se  néglige,  se  relâche  de  ^es  avantages, 
toujours  en  pouvoir  de  les  reprendre  et  de  les  faire  valoir  ;  elle 
rit,  joue  et  badine,  mais  avec  dignité;  on  l'approche  tout 
ensemble  avec  liberté  et  avec  retenue.  Son  caractère  est  noble  et 
facile,  inspire  le  respect  et  la  confiance,  et  fait  que  les  princes 
nous  paraissent  grands  et  très  grands,  sans  nous  faire  sentir  que 
nous  sommes  petits.  »  (La  Bruyère,  Du  mérite  personnel.) 

2.  « Puisqu'il  est  vrai  que  dans  un  si  étrange  commerce,  ce 

que  l'on  pense  gagner  d'un  côté,  on  le  perd  de  l'autre,  ne  revien- 
drait-il pas  au  même  de  renoncer  à  toute  hauteur  et  à  toute 
fierté,  qui  convient  si  peu  aux  faibles  hommes,  et  de  composer 
ensemble,  de  se  traiter  tous  avec  une  mutuelle  bonté,  qui,  avec 
l'avantage  de  n'être  jamais  mortifiés,  nous  procurerait  un  aussi 
grand  bien  que  celui  de  ne  mortifier  personne  ?  » 

(Id.,  De  l'homme.) 
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s'appliquer  cette  première  loi  de  l'équité  naturelle  :  «  Ne  faites 
pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît  à 
vous-même  »,  à  cause  qu'ils  s'imaginent  que  tout  leur  est  dû, 
et  que  leur  orgueil  ne  peut  consentir  à  se  mettre  en  égalité 
avec  les  autres.  Pour  cela,  il  faut  qu'ils  descendent  et  qu'ils 
se  mettent  à  la  place  du  faible  ;  qu'ils  voient  en  cet  état  ce 
qu'ils  voudraient  leur  être  fait;  mais  ils  ne  peuvent  se  résoudre 
à  s'imaginer  qu'ils  sont  peu  de  chose,  ni  à  se  mettre  en  la 
place  du  petit.  C'est  néanmoins  en  quoi  consiste  la  véritable 
grandeur.  Ils  sont  élevés  au-dessus  des  autres  pour  soutenir 
leurs  besoins,  et  entrer  dans  leur  justes  sentiments  contre 
ceux  qui  les  oppriment. 

{Pensées  chrétiennes  et  morales,  XXVII.) 


XIV 


Il  n'y  a  point  de  tentation  égale  à  celle  de  la  Puissance,  ni 
rien  de  plus  difficile  que  de  se  refuser  quelque  chose  quand 
les  hommes  vous  accordent  tout,  et  qu'ils  ne  songent  qu'à 
prévenir  ou  même  à  exciter  vos  désirs. 

(Politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte,  IX,  I"  Propos.) 


XV 


f 


Il  est  difficile  aux  Grands  de  connaître  la  vérité.  Les  hom- 
mes, et  surtout  les  Grands,  ne  sont  pas  si  heureux  que  la 
vérité  aille  à  eux  d'elle-même,  ni  d'un  seul  endroit,  ni  qu'elle 
perce  tous  les  obstacles  qui  les  environnent.  Trop  de  gens 
ont  intérêt  qu'ils  ne  sachent  pas  la  vérité  tout  entière  ;  et 
souvent  ceux  qui  les  environnent  s'épargnent  les  uns  les 
autres,  pour  ainsi  dire,  à  la  pareille.  Souvent  même  on  craint 
de  leur  découvrir  des  vérités  importunes  qu'ils  ne  veulent  pas 
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savoir.  Ceux  qui  sont  toujours  avec  eux  se  croient  souvent 
obligés  de  les  ménager  ou  par  prudence,  ou  par  artifice.  Il 
faut  qu'ils  descendent  de  ce  haut  faîte  de  grandeur,  d'où  rien 
n'approche  qu'en  tremblant  ;  et  qu'ils  se  mêlent  en  quelque 
façon  parmi  le  peuple  pour  reconnaître  les  choses  de  près,  et 
recueillir  deçà  et  delà  les  traces  dispersées  de  la  vérité. 

"(Politique  tirée  de  VEcrilure  Sainte,  VIII,  IV''  Propos.) 


XVI 


Le  devoir  et  le  grand  emploi  des  Grands  du  monde  est  de 
protéger  hautement  le  bon  droit  et  l'innocence.  Car  c'est  tra- 
hir la  justice  que  de  travailler  faiblement  pour  elle  ;  et  l'expé- 
rience nous  fait  assez  voir  qu'une  résistance  trop  molle  ne 
fait  qu'affermir  le  vice  et  le  rendre  plus  audacieux.  Les  mé- 
chants n'ignorent  pas  que  leurs  eatreprises  hardies  leur 
attirent  nécessairement  quelque  embarras  ;  mais  après  qu'ils 
ont  essuyé  une  légère  tempête  qui  s'est  élevée,  ils  pensent 
avoir  payé  tout  ce  qu'il  doivent  à  la  justice  ;  ils  défient  après 
cela  le  ciel  et  la  terre,  et  ne  profitent  de  cette  disgrâce  que 
pour  mieux  prendre  dorénavant  leurs  précautions.  Ainsi,  il 
faut  résister  à  l'iniquité  et  soutenir  la  justice  avec  une  force 
invincible,  et  c'est  dans  cette  vigueur  à  maintenir  la  justice, 
que  réside  la  grandeur  et  la  majesté. 

(Fragment  sur  l'Ambition.) 


XVII 


Ceux  que  Dieu  a  mis  dans  les  grandes  places,  comme  leur 
dignité  n'a  rien  de  plus  relevé  que  cette  glorieuse  obligation 
d'être  l'exemple  du  monde,  doivent  souvent  considérer  ce 
que  pense  l'univers,  dont  ils  sont  le  plus  beau  spectacle,  et 
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ce  que  pensera  la  postérité,  qui  ne  les  flattera  plus  quand  la 
mort  les  aura  égalés  au  reste  des  homnaes  ;  et  comme  la 
gloire  véritable  ne  peut  jamais  être  forcée,  ils  doivent  en  poser 
les  fondements  sur  une  vertu  solide,  qui  s'attache  à  ne  se 
démentir  jamais,  et  à  marcher  constamment  dans  les  voies 
droites. 

(Sermon  sur  l'Honneur.) 


XVIII 

Dieu,  qui  a  formé  les  hommes  d'une  même  terre  pour  le 
corps,  et  a  mis  également  dans  leurs  âmes  son  image  et  sa 
ressemblance,  n'a  pas  établi  entre  eux  tant  de  distinctions, 
pour  faire  d'un  côté  des  orgueilleux  et  de  l'autre  des  esclaves 
et  des  misérables.  Il  n'a  fait  des  grands  que  pour  protéger  les 
petits  ;  il  n'a  donné  sa  puissance  aux  rois  que  pour  procurer 
le  bien  public  et  pour  être  le  support  du  peuple. 

{Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  III,  3.) 


XIX 

Le  Roi 


I 


L,.,....,„, .,_..,.. 

PRnpires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indé- 
pendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
Rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de 
terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il'  les 
abaisse,  soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit 
qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre 
faiblesse  ;  il  leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souve- 
raine et  digne  de  lui.  Car  en  leur  donnant  sa  puissance,  il 
leur  commande  d'en  user,  comme  il  fait  lui-même,  pour  le  bien 
du  monde  ;  et  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur 
majesté  est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône, 
ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous  son  autorité 
suprême*.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non  seulement 


I.  Cf.  Discours  sur  V Histoire  universelle  :  «  Dieu  tient  du  plus 
haut  des  Cieux  les  rênes  de  tous  les  royaumes;  il  a  tous  les  cœurs 
en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les  passions  ;  tantôt  il  leur  lâche  la 
bride,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain...  C'est  ainsi  que 
Dieu  règne  sur  tous  les  peuples...  C'est  pourquoi  tous  ceux  qui 
gouvernent  se  sentent  assujettis  à  une  force  majeure.  Ils  font 
plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils  n'ont  jamais 
manqué  d'avoir  des  effets  imprévus.  Ni  ils  sont  maîtres  des  dispo- 
sitions que  les  siècles  passés  ont  mises  dans  les  affaires,  ni  ils  ne 
peuvent  prévoir  le  cours  que  prendra  Ta  venir,  bien  qu'ils  le  puis- 
sent forcer.  Celui-là  seul  tient  tout  en  sa  main,  qui  sait  le  nom 
de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  qui  préside  à  tous  les 
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par  des  discours  et  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets 
et  par  des  exemples. 

(Oraison  funèbre  de  Henriette-Marie  de  France.) 


II 

De  tous  les  hommes  vivants,  aucuns  ne  doivent  avoir  dans 
l'esprit  la  majesté  de  Dieu  plus  présente,  ni  plus  avant  impri- 
mée, que  les  Rois.  Car  comment  pourraient-ils  oublier  Celui 
dont  ils  portent  toujours  en  eux-mêmes  une  image  si  vive,  si 
expresse,  si  présente  ?  Le  Prince  sent  en  son  cœur  cette  vi- 
gueur, cette  fermeté,  cette  noble  confiance  de  commander. 
Il  voit  qu'il  ne  fait  que  mouvoir  les  lèvres,  et  aussitôt  que  tout 
se  remue  d'une  extrémité  du  royaume  à  l'autre  ;  et  combien 
donc  doit-il  penser  que  la  puissance  de  Dieu  e&t  active  î  11 
pénètre  les  intrigues,  les  trames  les  plus  secrètes  ;  ((  les  oiseaux 
du  ciel  lui  rapportent  tout  ))  ;  il  a  même  reçu  de  Dieu,  par 
l'usage  des  affaires,  une  certaine  expérience  qui  fait  penser 
qu'il  devine  ;  et  quand  il  a  pénétré  les  trames  les  plus  sécrè- 
tes, avec  ses  mains  longues  et  étendues  il  va  prendre  ses  enne- 
mis aux  extrémités  du  monde,  et  les  déterre,  pour  ainsi  dire, 
du  fond  des  abîmes,  où  ils  cherchaient  un  vain  asile.  Com- 
bien donc  lui  est-il  facile  de  s'imaginer  que  les  mains  et  les 
regards  de  Dieu  sont  inévitables  ! 

Mais  quand  il  voit  les  peuples  soumis,  obligés  à  lui  obéir 
non  seulement  «  pour  la  crainte,  mais  encore  pour  la  cons- 
cience »,  comme  dit  l'apôtre;  peut-il  jamais  oublier  ce  qui 
est  dû  au  Dieu  vivant  et  éternel,  à  qui  tous  les  cœurs  parlent, 
pour  qui  toutes  les  consciences  n'ont  plus  de  secret?  C'est  là, 
c'est  là  sans  doute  que  tout  ce  qu'inspire  le  devoir,   tout  ce 


temps,  et  prévient  tous  les  conseils.  »  (IIP  part.,  ch.  vin.)  —  Toute 
la  doctrine  de  Bossuet  sur  l'autorité  royale  est  résumée  dans  ces 
lignes. 
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qu'exécute  la  fidélité,  tout  ce  que  feint  la  flatterie,  tout  ce  que 
le  prince  exige  lui-même  de  l'amour,  de  l'obéissance,  de  la 
gratitude  de  ses  sujets,  lui  est  une  leçon  perpétuelle  de  ce 
qu'il  doit  à  son  Dieu,  à  son  Souveraine... 

(Sermon  sur  les  Devoirs  des  Rois). 


ÏII 

Comme  les  autres  hommes,  les  Rois  ont  à  combattre  leurs 
passions  ;  par-dessus  les  autres  hommes,  ils  ont  à  combattre 
leur  propre  puissance.  Car  comme  il  est  absolument  néces- 
saire à  l'homme  d'avoir  quelque  chose  qui  le  retienne,  les 


I.  Le  Roi,  quelque  absolu  qu'il  soit,  est  soumis,  et  plus  que  tout 
autre,  à  la  loi  de  Dieu  :  la  volonté  de  Dieu  sera  la  règle  de  la 
sienne.  —  Bourdaloue  ne  craint  pas  de  dire  —  et  Bossuet  aussi 
bien  que  Bourdaloue  —  que  si  le  roi  voulait  contraindre  ses  sujets 
à  violer  les  lois  divines,  le  devoir  de  ceux-ci  serait,  non  pas  de  se 
révolter,  mais  de  ne  pas  obéir.  «  Craignez  de  leur  déplaire,  dit-il, 
j'y  consens,  et  vous  le  devez  ;  mais  ne  le  craignez  jamais,  quand  il 
faudra  leur  déplaire  pour  ne  pas  déplaire  à  Dieu.  »  Les  historiens 
qui  ont  exagéré  la  doctrine  du  droit  divin  uniquement  pour  la 
rendre  odieuse,  lui  ont  attribué  cette  maxime  aussi  impie  qu'in- 
humaine, que  «  les  peuples  sont  faits  pour  les  rois  ».  Jamais  ni 
Bossuet,  ni  Bourdaloue  n'ont  rien  dit  de  pareil.  L'un  et  l'autre 
disent  sans  cesse  tout  le  contraire.  Les  rois  sont  faits  pour  les 
peuples  et  pour  Dieu.  «  Les  rois  ne  sont  après  tout  que  des 
hommes  faits  pour  les  autres  hommes,  disait  Bourdaloue  en  pré- 
sence de  Louis  XIV,  et  ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  sont 
rois,  mais  pour  les  peuples.  »  (S.  sur  V ambition.)  Du  reste,  Bos- 
suet, théoricien  du  droit  divin,  est  une  de  ces  légendes  d'autant 
plus  difficiles  à  détruire  qu'on  ne  sait  sur  quoi  elles  reposent. 
Cherchez  dans  la  Politique  tirée  de  V Écriture  sainte  quelque  chose 
qui  justifie  cette  légende,  vous  ne  trouverez  rien.  Vous  y  trouverez 
l'éloge  de  la  monarchie  héréditaire,  et  c'est  tout.  On  y  trouve 
même  ceci,  qui  paraît  assez  audacieux  pour  un  sujet  du  plus  absolu 
des  monarques,  que  «  la  loi  se  fait  par  le  consentement  de  la 
nation  ». 
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puissances,  sous  qui  tout  fléchit,  doivent  elles-mêmes  se  ser- 
vir de  bornes...  Et  voici,  dans  une  sentence  de  saint  Grégoire, 
la  vérité  la  plus  nécessaire  que  puisse  jamais  entendre  un  Roi 
chrétien  :  «  INul  ne  sait  user  de  la  puissance,  que  celui  qui  la 
sait  contraindre.  »  Celui-là  sait  maintenir  son  autorité  comme 
il  faut,  qui  ne  souffre  ni  aux  autres  de  la  diminuer,  ni  à  elle- 
même  de  s'étendre  trop*  ;  qui  la  soutient  au  dehors,  et  qui  la 
réprime  au  dedans  ;  enfin  qui,  se  résistant  à  lui-même,  fait, 
par  un  sentiment  de  justice,  ce  qu'aucun  autre  ne  pourrait 
entreprendre  sans  attentat.  Mais  que  cette  épreuve  est  diffi- 


I .  Bossuet  indique,  dans  cette  phrase,  la  différence  essentielle  qui 
existe  entre  le  pouvoir  absolu  et  le  pouvoir  arbitraire.  Il  y  revient 
avec  toutes  les  précisions  et  tous  les  développements  nécessaires 
au  livre  IV  de  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  et  qui  peut 
se  résumer  dans  ces  deux  propositions  :  Il  n'y  a  point  de  force 
coactive  contre  le  prince  ;  —  les  rois  ne  sont  pas  pour  cela  affran- 
chis des  lois.  Voici  comment  de  Bonald  définit  à  son  tour  ces 
deux  termes  d'absolu  et  d'arbitraire,  que  plusieurs,  observe  Bos- 
suet, affectent  de  confondre  afin  de  rendre  l'autorité  royale 
odieuse  et  insupportable.  «  Le  pouvoir  absolu  est  un  pouvoir 
indépendant  des  hommes  sur  lesquels  il  s'exerce;  le  pouvoir 
arbitraire  est  un  pouvoir  indépendant  des  lois  en  vertu  des- 
quelles il  s'exerce.  Tout  pouvoir  est  nécessairement  indépendant 
des  sujets  qui  sont  soumis  à  son  action;  car  s'il  était  dépendant 
des  sujets,  l'ordre  des  êtres  serait  renversé  :  les  sujets  seraient  le 
pouvoir,  et  le  pouvoir  le  sujet.  Pouvoir  et  dépendance  s'excluent 
mutuellement  comme  rond  et  carré.  Mais  le  pouvoir  s'exerce  en 
vertu  de  certaines  lois  qui  constituent  le  mode  de  son  existence, 
et  déterminent  sa  nature;  et  quand  il  manque  à  ses  propres  lois, 
il  attente  à  sa  propre  existence,  il  se  dénature  et  tombe  dans  l'ar- 
bitraire ...  Ainsi  le  pouvoir  public  est  indépendant  de  ses  sujets; 
mais  s'il  les  opprime,  lui  dont  le  devoir  est  de  les  défendre  de 
l'oppression,  il  est  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  juge  suprême  des 
rois,  et  qui  les  punit  par  les  propres  passions  qu'ils  ont  déchaî- 
nées. »  Voyez  Bossuet  :  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv. 
VIII,  Art.  II,  ce  qu'il  dit  du  gouvernement  arbitraire,  et  deman- 
dez-vous si  notre  pays  ne  tend  pas  de  plus  en  plus  vers  cette  forme 
abjecte  de  gouvernement. 


I 


J 


LE    ROI  389 

cile!  Que  ce  combat  est  dangereux!  Qu'il  est  malaisé  à 
l'homme,  pendant  que  tout  le  monde  lui  accorde  tout,  de 
se  refuser  quelque  chose  !  Qu'il  est  malaisé  à  l'homme  de  se 
retenir,  quand  il  n'a  d'obstacle  que  de  lui-même  ! 

(Sermon  sur  le  Devoir  des  Rois.) 


IV 

0  pauvreté  et  impuissance  des  Rois  qui  peuvent  faire  leurs 
serviteurs  riches,  puissants,  fortunés,  mais  qui  ne  peuvent 
pas  les  faire  heureux  ! 

(Sermon  pour  une  Profession.) 


Les  hommes,  qui  n'ont  tous  qu'un  même  père,  doivent  s'ai- 
mer comme  frères.  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  croie  que  les  Rois 
soient  exempts  de  cette  loi,  ou  qu'on  craigne  qu'elle  ne  dimi- 
nue le  respect  qui  leur  est  dû.  Dieu  marque  distinctement 
que  les  rois  qu'il  donnera  à  son  peuple  «  seront  tirés  du 
milieu  de  leurs  frères  »  ;  un  peu  après  :  a  ils  ne  s'élèveront 
point  au-dessus  de  leurs  frères  par  un  sentiment  d'orgueil  »  ; 
et  c'est  à  celte  condition  qu'il  leur  promet  un  long  règne. 
{Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  liv.  I.) 


VI 

Bien  que  leur  puissance  vienne  de  Dieu,  ils  ne  doivent  pas 
croire  qu'ils  en  soient  les  maîtres  pour  en  user  à  leur  gré  ; 
mais  ils  doivent  s'en  servir  avec  crainte  et  retenue,  comme 
d'une  chose  qui  leur  vient  de  Dieu  et  dont  Dieu  leur  deman- 
dera compte.  Ils  doivent  trembler  en  se  servant  de  leur  puis- 
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sance,  et  songer  combien  horrible  est  le  sacrilège  d'employer 
au  mal  une  puissance  qui  vient  de  Dieu. 

...  Dieu  n'a  fait  des  Grands  que  pour  protéger  les  petits  ;  il 
n'a  donné  sa  puissance  aux  Rois  que  pour  procurer  le  bien 
public,  et  pour  être  le  support  du  peuple... 

{Ibid.,  liv.  m,  art.  II,  loc.  cit.) 


VII 

4 

Le  Prince  inutile  au  bien  du  peuple,  est  puni  aussi  bien 
que  le  tyran. 

{Ibid.,  loc.  cit.) 


VIII 


Le  Prince  ne  doit  rien  donner  à  son  ressentiment  et  à  son 
humeur.  Ce  n'est  pas  être  puissant  que  de  n'avoir  pu  résister 
à  la  tentation  de  la  puissance  ;  et  quand  on  en  a  abusé,  on 
sent  toujours  en  soi-même  qu'on  ne  la  méritait  pas. 

{Ibid.,  loc.  cit.)      m 


IX 


Les  violences  et  les  cruautés  toujours  détestables,  le  sont 
encore  plus  dans  les  princes  établis  pour  les  empêcher  et  les 
punir...  Dieu  se  montre  impitoyable  pour  eux.  Et  ceux  qui 
oppriment  le  peuple  et  l'épuisent  par  de  cruelles  vexations 
doivent  craindre  la  même  vengeance,  puisqu'il  est  écrit  :  u  Le 
pain  est  la  vie  du  pauvre  :  qui  le  lui  ôte  est  un  homme  san- 
guinaire. » 

(Ibid.,  loc.  cit.)        • 
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X 


Le  gouvernement  est  doux  de  sa  nature  ;  et  le  Prince  ne 
doit  être  rude,  qu'y  étant  forcé  par  les  crimes.  Hors  de  là,  il 
lui  convient  d'être  bon,  affable,  indulgent,  en  sorte  qu'on 
sente  à  peine  qu'il  soit  le  maître.  Les  Rois  sont-ils  faits  pour 
autre  chose  que  pour  être  aimés  ?  Et  combien  cela  leur  est 
facile  ! . . . 

(Ibid.,  loc.  cit.) 


XI 


Il  ne  faut  pas  seulement  que  le  Roi  soit  bon  ;  la  fermeté 
aussi  est  une  qualité  royale.  Non  seulement  la  fermeté  contre 
les  périls,  mais  encore  la  fermeté  contre  les  artifices  de  ses 
favoris,  et  contre  l'ascendant  qu'ils  prennent  sur  lui.  Plus  il 
est  facile  au  roi  d'exécuter  ses  desseins,  plus  il  doit  être  diffi- 
cile à  se  laisser  ébranler  pour  les  prendre.  Le  Prince  aisé  à 
mener  et  trop  prompt  à  se  résoudre,  perd  tout.  Mais  autant 
qu'il  faut  être  lent  à  se  résoudre,  autant  faut-il  être  ferme, 
quand  on  s'est  déterminé  avec  connaissance. 

{Ibid.,  loc.  cit.) 

XII 

Pour  établir  cette  puissance  qui  représente  la  sienne,  Dieu 
met  sur  le  front  des  souverains  et  sur  leur  visage  une  marque 
de  divinité.  C'est  pourquoi  le  patriarche  Joseph  ne  craint 
point  de  jurer  par  la  tête  et  par  le  salut  de  Pharaon  comme 
par  une  chose  sacrée,  et  il  ne  croit  pas  outrager  Celui  qui  a 
dit:  «  Vous  jurerez  seulement  au  nom  du  Seigneur  »,  parce 
qu'il  a  fait  dans  le  prince  une  image  mortelle  de  son  immor- 
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telle  autorité.  «  Vous  êtes  des  dieux  S  dit  David,  et  vous  êtes 
tous  enfants  du  Très-Haut  »  ;  mais,  ô  dieux  de  chair  et  de 
sang  !  ô  dieux  de  terre  et  de  poussière  !  vous  mourrez  comme 
des  hommes.  N'importe,  vous  êtes  des  dieux ^,  encore  que 
vous  mouriez,  et  votre  autorité  ne  meurt  pas  ;  cet  esprit  de 
royauté  passe  tout  entier  à  vos  successeurs  et  imprime  partout 
la  même  crainte,  le  même  respect,  la  même  vénération. 
L'homme  meurt,  il  est  vrai  ;  mais  le  roi,  disons-nous,  ne 
meurt  jamais.  L'image  de  Dieu  est  immortelle. 

^    (Sermon  sur  les  Devoirs  des  rois.) 


1.  Ce  même  passage  se  retrouve  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  dans  le  Sermon  sur  V Ambition,  et  aussi  dans  la  Politique 
tirée  de  l'Écriture  sainte. 

2.  En  appliquant  aux  rois  cette  expression  qui,  même  avec 
l'énergique  correctif  que  Bossuet  lui  ajoute,  pourrait  paraître 
hyperbolique,  il  faut  se  souvenir  quel  sens  lui  donne  Bossuet. 
Nous  le  trouvons  dans  l'art,  n  du  liv.  111  de  la  Politique  :  «  Recon- 
naissez le  grand  mystère  de  Dieu  dans  vos  personnes...  Soyez  des 
dieux  à  vos  sujets  :  c'est-à-dire,  gouvernez-les  comme  Dieu  gou- 
verne, d'une  manière  noble,  désintéressée,  bienfaisante,  en  un 
mot,  divine.  »  Voyez  aussi  de  quelle  leçon  il  accompagne  cette 
«  flatterie  »,  dans  le  Sermon  sur  VAmbition  :  ((  Chrétiens,  pen- 
sons aux  inconstances,  aux  légèretés,  aux  trahisons  de  la  fortune. 
Mais  ceux  dont  la  puissance  suprême  semble  être  au-dessus  de 
son  empire,  sont-ils  au-dessus  des  changements?  Dans  leur  jeu- 
nesse la  plus  vigoureuse,  ils  doivent  penser  à  la  dernière  heure 
qui  ensevelira  toute  leur  grandeur.  «  Je  l'ai  dit  :  Vous  êtes  des 
dieux,  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très-Haut.  »  Ce  sont  les 
paroles  de  David,  paroles  grandes  et  magnifiques  ;  toutefois  écou- 
tez la  suite  :  Mais,  ô  dieux  de  chair  et  de  sang,  ô  dieux  de  terre 
et  de  poussière,  «  vous  mourrez  comme  des  hommes  »,  et  toute 
votre  grandeur  tombera  par  terre.  Songez  donc,  ô  Grands  de  la 
terre,  non  à  l'éclat  de  votre  puissance,  mais  au  compte  qu'il  en 
faut  rendre,  et  ayez  toujours  devant  les  yeux  la  majesté  de  Dieu 
présente.  »  Est-ce  ainsi  que  parlent  les  flatteurs  et  les  courtisans? 
En  dehors  de  l'Église,  est-ce  ce  langage  que  l'on  tient  aux 
«  Grands  »  de  notre  démocratie? 


J 
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XIII 

La  justice',  c'est  la  véritable  vertu  des  monarques,  et  l'uni- 
que appui  de  la  majesté...  Le  vulgaire  appelle  majesté  une 
certaine  prestance  et  une  pompe  extérieure  quil'éblouit;  mais 
les  sages  savent  bien  comprendre  que  la  majesté  est  un  éclat 
qui  rejaillit  principalement  de  la  justice... 

C'est  sa  justice  qui  fait  craindre  le  Roi,  de  cette  crainte  de 
respect  qui  ne  détruit  pas  l'amour,  mais  qui  le  rend  plus 
retenu  et  plus  circonspect.  Les  bons  respirent  sous  sa  protec- 
tion, les  méchants  appréhendent  ses  yeux  et  ses  bras  ;  et  il 
résulte  de  ce  beau  mélange  une  certaine  révérence  qui  a  je  ne 
sais  quoi  de  religieux,  et  dans  laquelle  consiste  le  véritable 
caractère  de  la  majesté ^ 


1.  Voici  comment  Bossuet  définit  la  justice  :  «  Quand  je  nomme 
la  justice,  je  nomme  en  même  temps  le  lien  sacré  de  la  société 
humaine,  le  frein  nécessaire  de  la  licence,  l'équitable  tempéra- 
ment de  l'autorité  et  le  soutien  de  la  sujétion...  La  justice  est  la 
vertu  principale  et  le  commun  ornement  des  personnes  publi- 
ques et  particulières  ;  elle  commande  dans  les  uns,  elle  obéit 
dans  les  autres;  elle  renferme  chacun  dans  ses  limites;  elle  oppose 
une  barrière  invincible  aux  violences  et  aux  entreprises...  »  et  lui 
donne  comme  «  principales  ministres,  la  constance,  la  prudence 
et  la  bonté.   » 

(Sermon  sur  la  Justice.) 
Et  encore  :  «  La  vertu  qui  nous  inspire  une  volonté  invincible 
de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  et  de  donner  à  chacun 
suivant  son  mérite.  » 

{Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  I,  S  XIX.) 

2.  Passage  à  peu  près  semblable  dans  le  Sermon  sur  la  Justice, 
à  la  fin  du  i"  point.  Cette  phrase  rappelle  le  mot  célèbre  :  «  Que 
les  bons  se  rassurent,  et  que  les  méchants  tremblent  !  »  Hélas  ! 
ne  voit-on  pas  quelquefois  cette  devise  appliquée  à  rebours,  par 
certains  gouvernements  ?  —  On  la  retrouve  encore  sous  une 
forme  à  peine  difTérente,    dans   le  Sermon  sur  les  Devoirs  des 
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Après  avoir  fait  son  devoir  en  soutenant  la  justice,  la  puis- 
sance a  encore  une  dernière  obligation  qui  est  celle  de  soula- 
ger la  misère.  En  effet,  ce  n'est  pas  en  vain  que  Dieu  fait  luire 
sur  les  Grands  du  monde  un  rayon  de  sa  Puissance  toujours 
bienfaisante.  Ce  grand  Dieu,  en  les  revêtant  de  l'image  de  sa 
gloire,  les  a  aussi  obligés  à  imiter  sa  bonté*  ;  et  ainsi  ils  doi- 
vent se  montrer  des  dieux  en  secourant  les  affligés  et  les  misé- 
rables. C'est  une  indignité  insupportable  de  porter  le  nom  de 
Dieu,  sans  soutenir  un  si  grand  nom  par  de  grands  bienfaits: 
et  de  là  les  Grands  de  la  terre  peuvent  aisément  comprendre 
qu'ils  seront  des  idoles  inanimées,  et  non  des  images  vivantes 
de  l'invisible  majesté  de  Dieu,  s'ils  se  contentent  de  humrr 
l'encens,  de  recevoir  les  adorations,  de  voir  tomber  les  vi(  - 
times  à  leurs  pieds,  sans  cependant  étendre  le  bras  pour 
faire  du  bien  aux  hommes  et  soulager  leurs  misères. 

(FragQient  sur  l'Ambition.) 


XIV 

0  Rois,  aimez  la  justice^  !  mais  pour  pratiquer  la  justice, 
connaissez  la  vérité  ;  et  pour  connaître  la  vérité,  mettez-vous 


Rois  :  «  Aimez  la  justice  :  qu'aucuns  ne  craignent  sous  votre 
empire,  sinon  les  méchants;  qu'aucuns  n'espèrent,  sinon  les 
bons.  » 

1.  Michelet  appelle  quelque  part  la  royauté  française  «  la  pro- 
vidence du  peuple  ». 

2.  Bossuet  insiste  sur  cette  vertu  de  justice,  essentielle  aux 
Rois,  et  dont  aucun  gouvernement  ne  saurait  se  passer.  Il  écrit 
dans  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture  Sainte  (liv.  VIII,  4^  prop.)  : 
«  Le  crime  que  Dieu  punit  avec  tant  de  rigueur,  c'est  dans 
Achab  et  dans  Jézabel  la  volonté  dépravée  de  disposer  à  leur  gré, 
indépendamment  de  la  loi  de  Dieu,  qui  était  aussi  celle  du 
royaume,  des  biens,  de  l'honneur,  de  la  vie  d'un  sujet  ;  comme 
aussi  de  se  rendre  les  maîtres  des  jugements  publics  et  de  mettre 
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en  état  de  l'apprendre Le  désir  de  rendre  justice  met  cette 

parole  en  la  bouche  de  Salomon  :  «  Donnez  donc  à  votre  ser- 
viteur un  cœur  docile,  afin  qu'il  puisse  juger  votre  peuple  et 
discerner  entre  le  bien  et  le  mal.  »  Ce  cœur  docile  qu'il  de- 
mande, n'est  point  un  cœur  incertain  et  irrésolu.  Car  la  jus- 
tice est  résolutive,  et  ensuite  elle  est  inflexible.  Mais  elle  ne 
se  fixe  jamais  qu'après  qu'elle  est  informée,  et  c'est  pour 

l'instruction  qu'elle  demande  un  cœur  docile a  Dieu  lui 

donna  (en  même  temps),  dit  l'Histoire  sainte,  une  étendue 
de  cœur  comme  le  sable  de  la  mer.  »  Sans  cette  merveilleuse 
étendue  de  cœur,  on  ne  connaît  jamais  la  vérité.  Car  les 
hommes  et  particulièrement  les  princes,  ne  sont  pas  si  heu- 
reux que  la  vérité  vienne  à  eux  de  droit  fîl  pour  ainsi  dire  et 
d'un  seul  endroit.  Il  faut  donc  un  cœur  étendu  pour  obtenir 
la  vérité  deçà  et  delà,  partout  où  l'on  en  découvre  quelque 
vestige.  Et  c'est  pourquoi  il  ajoute  :  u  Un  cœur  étendu 
comme  le  sable  de  la  mer  ;  c'est-à-dire  capable  d'un  détail 
infini,  des  moindres  particularités  de  toutes  les  circonstances 
les  plus  menues,  pour  former  un  jugement  droit  et  assuré...  » 
Ne  disons  pas.  Chrétiens,  ce  que  nous  pensons  de  Louis- 
Auguste  ;  et  retenant  en  nos  cœurs  les  louanges  que  nous 
donnons  à  sa  conduite,  faisons  quelque  chose  qui  soit  digne 
de  ce  lieu  ;  tournons-nous  au  Dieu  des  armées  et  faisons  une 
prière  pour  notre  roi  \ . . 


en  cela  l'autorité  royale.  »  —  Saint  Augustin  dit  que  «  les  Etats 
d'où  la  justice  est  bannie  ne  sont  que  des  bandes  de  brigands  ». 
(Cité  de  Dieu,  liv.  IV).  —  Et  saint  Ambroise  :  «  La  force  sans  la 
justice  n'est  que  matière  d'iniquité.  Plus,  en  effet,  elle  est  puis- 
sante, plus  elle  est  apte  à  opprimer  le  faible.  »  [De  ofjîciis,  XVI),  — 
Cicéron  avait  déjà  dit  des  lois  injustes  qu'elles  ne  méritent  pas 
plus  le  nom  de  lois  que  les  complots  des  brigands,  non  magis 
legis  nomen  attingunt,  quam  si  latrones  aliqua  sanxerint.  (De  Leg., 
I,  2.) 

I.  C'est  ainsi  que   Bossuet  yZa//e.   Et  l'on  répète  encore,  après 
M.  de  Lamartine,  qu'il  avait  «  l'âme  adulatrice  »  !  C'est  pourtant 
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Sire,  vous  savez  les  besoins  de  vos  peuples,  le  fardeau 
excédant  leurs  forces  dont  ils  sont  chargés.  Il  se  remue  pour 
Votre  Majesté  quelque  chose  d'illustre  et  de  grand,  et  qui 
passe  la  destinée  des  rois  vos  prédécesseurs  ;  soyez  fidèle  à 
Dieu,  et  ne  mettez  point  d'obstacle  par  vos  péchés  aux  choses 
qui  se  couvent  ;  portez  la  gloire  de  votre  nom  et  celle  du  nom 
français  à  une  telle  hauteur  qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  vous  sou- 
haiter que  la  félicité  éternelle. 

(Sermon  sur  les  Devoirs  des  Rois.) 


lui  qui,  dès  son  premier  sermon  à  la  Cour,  comme  pour  justifier 
à  l'avance  ses  saintes  et  patriotiques  audaces,  jetait,  avec  une  noble 
fierté,  à  son  auditoire  étonné,  ce  cri  sonore  et  belliqueux  comme 
un  chant  de  clairon  :  ((  Je  ne  fais  pas  ma  cour  dans  la  chaire;  à 
Dieu  ne  plaise  I  Je  suis  Français  et  chrétien  !  »  Et  toute  sa  vie  il  a 
tenu  parole. 


XX 

Pensées    diverses 

I 

Qui  peut  mettre  dans  l'esprit  des  peuples  la  gloire,  la 
patience  dans  les  travaux,  la  grandeur  de  la  nation  et  Ta- 
mour  de  la  patrie,  peut  se  vanter  d'avoir  trouvé  la  constitu- 
tion d'Etat  la  plus  propre  à  produire  de  grands  hommes. 
C'est  sans  doute  les  grands  hommes  qui  font  la  force  d'un 
empire.  La  nature  ne  manque  pas  de  faire  naître  dans  tous 
les  pays  des  esprits  et  des  courages  élevés,  mais  il  faut  lui 
aider  à  les  former.  Ce  qui  les  forme,  ce  qui  les  achève,  ce  sont 
des  sentiments  forts  et  de  nobles  impressions  qui  se  répan- 
dent dans  tous  les  esprits,  et  passent  insensiblement  de  l'un 
à  l'autre.  Qu'est-ce  qui  rend  notre  noblesse  si  fière  dans  les 
combats  et  si  hardie  dans  les  entreprises?  C'est  l'opinion 
reçue  dès  l'enfance  et  établie  par  le  sentiment  unanime  de  la 
nation,  qu'un  gentilhomme  sans  cœur  se  dégrade  lui-même^ 
et  n'est  plus  digne  de  voir  le  jour. 


II 

II  y  a  des  occasions  où  la  gloire  de  mourir  courageuse- 
ment vaut  mieux  que  la  victoire.  La  gloire  soutient  la  guerre. 
Ceux  qui  savent  courir  pour  leur  pays  à  une  mort  assurée,  y 
laissent  une  réputation  de  valeur  qui  étonne  l'ennemi  ;  et, 
par  ce  moyen,  ils  sont  plus  utiles  à  leur  patrie  que  s'ils  de- 
meuraient en  vie.   C'est  ce  qu'opère  l'amour  de  la  gloire. 
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Mais  il  faut  se  souvenir  que  c'est  la  gloire  de  défendre  son 
pays  et  sa  liberté. 

III 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  vain  devant  Dieu,  ni  plus  cri- 
minel, que  l'homme  qui  se  glorifie  de  mettre  les  hommes 
sous  ses  pieds  :  il  arrive  souvent,  dans  de  telles  victoires, 
que  la  chute  du  victorieux  est  plus  dangereuse  que  celle  du 
vaincu. 

IV 

Si  l'on  est  obligé  d'aimer  tous  les  hommes,  et,  qu'à  vrai 
dire,  il  n'y  ait  point  d'étranger  pour  le  chrétien,  à  plus  forte 
raison  doit-il  aimer  ses  concitoyens.  Tout  l'amour  qu'on  a 
pour  soi-même,  pour  sa  famille,  et  pour  ses  amis,  se  réunit 
dans  l'amour  qu'on  a  pour  sa  patrie,  où  notre  bonheur  et 
celui  de  nos  familles  et  de  nos  amis  est  renfermé.  C'est  pour- 
quoi les  séditieux,  qui  n'aiment  pas  leur  pays  et  y  portent  la 
division,  sont  l'exécration  du  genre  humain.  La  terre  ne  peut 
pas  les  porter... 


On  ne  doit  point  épargner  ses  biens  quand  il  s'agit  de 
servir  la  patrie.  Il  faut  même  sans  hésiter  exposer  sa  vie  pour 
son  pays.  Ce  sentiment  est  commun  à  tous  les  peuples. 

VI 

Il  y  a  une  fermeté  qui  n'est  autre  chose  que  l'opiniâ- 
treté et  l'endurcissement.  Ne  jamais  se  relâcher,  s'acharner 
à  être  obéi  à  quelque  prix  que  ce  soit,  c'est  un  terrible  fléau 
de  Dieu  sur  les  rois  et  sur  les  peuples. 
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VII 

Les  bonnes  maximes  outrées  perdent  tout.  Qui  ne  veut 
jamais  plier,  casse  tout  à  coup. 

VIII 

Celui  qui  veut  mollement,  veut  sans  vouloir  ;  il  n'y  a 
rien  de  m.oins  propre  à  exercer  le  commandement,  qui  n'est 
qu'une  volonté  ferme  et  résolue. 

IX 

Avant  tout  il  faut  être  ferme  contre  soi-même.  Le  pre- 
mier de  tous  les  empires  est  celui  qu'on  a  sur  ses  désirs. 
C'est  la  source  et  le  fondement  de  toute  l'autorité.  Qui  l'a  sur 
soi-même,  mérite  de  l'avoir  sur  les  autres.  Qui  n'est  pas 
maître  de  ses  passions,  n'a  rien  de  fort,  car  il  est  faible  dans 
le  principe. 

X 

La   plus   grande   de  toutes  les    faiblesses  est  de  craindre 
trop  de  paraître  faible. 

XI 

Quelque   chose    vaut   mieux  encore  que  la  force    :  c'est 
la  sagesse  et  la  raison. 

XII 

La   véritable  magnanimité,  ni  les  louanges  ne  l'enflent, 
ni  le  blâme  ne  l'abat  :  la  seule  vérité  la  touche. 
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XIII 

Ordinairement  ceux  que  Ton  méprise  on  ne  les  juge 
pas  dignes  de  colère,  et  ce  foudre  de  l'indignation  ne  frappe 
que  sur  les  lieux  élevés. 

XIV 

Les  peuples  ne  durent  qu'autant  qu'il  y  a  des  élus  à 
tirer  de  leur  multitude. 

XV 

Combien  en  voit-on  qui  se  servent  de  la  philosophie, 
non  pour  se  détacher  des  biens  de  la  fortune,  mais  pour  plâ- 
trer la  douleur  qu'ils  ont  de  les  perdre,  et  faire  les  dédaigneux 
de  ce  qu'ils  ne  peuvent  avoir. 


XVI 

Il  n'y  a  point  de  petits  défauts  dans  les  âmes  qui  ten- 
dent à  la  perfection. 

XVII 

Pouvoir  ce  qu'on  veut,  peut  convenir  aux  plus  mé- 
chants ;  vouloir  ce  qu'il  faut,  c'est  le  privilège  inséparable 
des  gens  de  bien. 

XVIII 

C'est  à  l'amour  qu'il  appartient  d'élever  les  cœurs. 

XIX 

L'honneur  qui  ne  vient  point  du  cœur,  n'est  point  un, 
vrai  honneur,  mais  une  pure  flatterie. 
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XX 


Si  la  chasteté  a  sa  pudeur,  l'humilité  a  aussi  la  sienne 
Ces  deux  vertus  chrétiennes  ont  cela  de  commun  entre  elles, 
que  toutes  deux  craignent  les  regards  ;  elles  croient  toutes 
deux  perdre  quelque  chose  de  leur  intégrité  et  de  leur  force, 
quand  elles  s'abandonnent  à  la  vue  des  hommes  ;  et  c'est 
pourquoi  toutes  deux  aiment  la  retraite,  et  embrassent  la  vie 
cachée. 

XXI 

Qu'il  est  honteux  à  l'homme  d'être  si  fort  attaché  à  des 
choses  vaines,  que  les  lui  ôter  soit  un  supplice  ! 


XXII 

Les  plaies  du  cœur  ont  cela  qu'elles  peuvent  être  son- 
dées jusqu'au  fond,  pourvu  qu'on  ait  le  courage  dé  les  péné- 
trer. 

XXIII 

Ne  cachez  pas  la  vertu  comme  une  chose  dont  vous  ayez 
honte. 

XXIV 

Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre  la 
multitude  par  l'appât  de  la  liberté,  elle  suit  en  aveugle  pourvu 
qu'elle  en  entende  seulement  le  nom. 


XXY 

Il  manque  un  sens  aux  incrédules,  comme  aux  aveugles. 
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XXVI 

V 

Par  le  travail  on  charme  l'ennui,  on  ménage  le  temps,  on 
guérit  la  langueur  de  la  paresse  et  les  pernicieuses  rêveries 
de  l'oisiveté. 

XXVII 

C'est  la  vraie  grâce  de  l'aumône,  en  soulageant  les 
besoins  des  pauvres,  de  dimiuuer  en  nous  d'autres  besoins, 
c'est-à-dire  ces  besoins  douteux  qu'y  fait  la  délicatesse, 
comme  si  la  nature  n'était  pas  assez  accablée  de  nécessités. 

XXVIII 

Croyons  en  l'amour  d'un  Dieu  :  la  foi  nous  paraîtra 
douce,  en  la  prenant  par  un  endroit  si  tendre. 

XXIX 

On  fait  des  coupables,  en  traitant  les  hommes  comme 
tels. 

XXX 

((  Ecoutez  !  »  c'est  la  maxime  qui  fait  les  grands  hommes. 

XXXI 

Faites  tout  le  bien  que  vous  pourrez  à  tout  le  monde, 
mais  n'attendez  de  récompense  ni  de  reconnaissance  que  de 
Dieu  seul. 

XXXII 

II  y  a  autant  de  vanité  dans  l'affectation  de  parler  de  ce 
qui  nous  humilie  que  dans  celle  de  parler  de  ce  qui  nous 
relève  aux  yeux  des  hommes. 
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XXXIII 

Dans  les  grandes  actions,  il  faut  uniquement  songer  à 
bien  faire,  et  laisser  venir  la  gloire  après  la  vertu. 

XXXIV 

Loin  de  nous  les  héros  sans  humanité  !  Ils  pourront  bien 
forcer  les  respects  et  ravir  l'admiration,  comme  font  tous  les 
objets  extraordinaires,  mais  ils  n'auront  pas  les  cœurs. 

XXXV 

Mettre  le  bonheur  où  il  faut,  c'est  la  source  de  tout  bien  ;  et 
la  source  de  tout  mal,  c'est  de  le  mettre  où  il  ne  faut  pas. 

XXXVI 

La  vraie  marque  de  l'innocence,  ou  conservée  ou  recouvrée, 
c'est  la  douceur. 

XXXVII 

Ce  qui  rend  l'esprit  aigre,  c'est  qu'on  répand  sur  les 
autres  le  venin  et  l'amertume  qu'on  a  en  soi-même. 

XXXVIII 

La  bonne  intention  sanctifie  toutes  les  actions  de  l'âme, 
comme  le  regard  arrêté  assure  et  éclaire  tous  les  pas  du 
corps. 

XXXIX 

Il  faut  dans  la  parole  du  chrétien  une  sainte  vivacité; 
il  faut  reprendre  avec  force,  et  quelquefois  piquer  jusqu'au 
vif,  comme  fait  un  grain  de  sel.   Mais  ne  mettez  pas  trop  de 
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sel  ensemble  ;  au  lieu  de  piquer  la  langue  pour  réveiller  l'ap- 
pétit, vous  mettriez  en  feu  toute  la  bouche. 

XL 

Le  soleil  n'en  est  pas  plus  nébuleux  dans  les  pays  où 
Dieu  n'est  pas  connu  ;  la  pluie  n'en  arrose  pas  moins  abon- 
damment les  champs  et  les  pâturages,  et  n'y  est  pas  moins 
rafraîchissante,  ni  moins  féconde.  Ainsi  «  Dieu  ne  se  laisse 
point  sans  témoignage  )).  Le  soleil,  quand  il  se  lève,  nous 
avertit  de  son  immense  bonté,  puisqu'il  ne  se  lève  pas  plus  i 
tard,  ni  avec  des  couleurs  moins  vives,  pour  les  ennemis  de 
Dieu  que  pour  ses  amis.  Adorez  donc,  quand  il  se  lève,  la 
bonté  de  Dieu  qui  pardonne  ;  et  ne  témoignez  pas  à  votre 
frère  un  visage  chagrin,  pendant  que  le  ciel,  et  Dieu  même, 
si  l'on  peut  parler  de  la  sorte,  lui  en  montre  un  si  serein  et  si 
doux. 

XL! 

Le  plus  bel  effet  de  la  charité,  c'est  d'être  touché  des 
maux  d'autrui. 

XLII 

Les  hommes  veulent  quelquefois  être  forcés,  et  une  douce 
violence  prépare  les  esprits  à  écouter. 

XLIIl 

Si  le  soleil  tout  d'un  coup  allait  disparaître,  et  que  ce 
flambeau  du  monde  s'éteignît  au  milieu  du  jour  ;  si  le  ciel  se 
mettait  en  pièces,  ou  se  retirait  comme  un  rouleau  qui  se  ren- 
veloppe  en  lui-même  ;  si  la  terre  manquait  sous  nos  pieds,  et 
qu'un  fondement  si  solide  fût  tout  d'un  coup  réduit  en  pou- 
dre :  quel  malheur  !  Tout  serait  perdu  pour  nous.  Le  malheur 
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est  bien  plus  grand,  et  tout  est  perdu  bien  davantage,  si  le 
moindre  des  commandements  de  Jésus-Christ  n'est  pas 
observé. 

XLIV 

Déracinez  l'avarice,  déracinez  l'ambition,  déracinez  l'a- 
mour du  bien  sensible  et  tout  amour  de  la  créature  :  c'est 
autant  d'idoles  que  vous  abattez  dans  votre  cœur.  Que  la  créa- 
ture, loin  d'avoir  tout  le  cœur,  n'en  occupe  pas  la  moindre 
partie.  Donnez  tout  à  Dieu  ;  fouillez  jusqu'au  fond,  et  videz 
votre  cœur  pour  Dieu  :  il  saura  bien  l'occuper  et  le  remplir. 

XLV 

Les  hommes  ne  trouvent  juste  que  leurs  passions  ;  tout 
est  bon  pour  les  satisfaire  ;  et  on  veut  même  y  faire  servir  la 
puissance  publique,  qui  est  établie  pour  les  réprimer. 

XLVI 

Le  faux  de  l'homme  c'est  la  fierté  et  l'orgueil,  parce 
qu'en  vérité  il  n'est  rien,  et  que  Dieu  est  seul.  Bien  connaître 
qu'il  est  seul,  c'est  la  pure  et  seule  vérité. 

XLVIl 

La  Foi  est  hardie  :  rien  de  plus  hardi  que  de  croire  un 
Dieu-homme  et  mort.  Toutes  les  vertus  chrétiennes  sont  aussi 
hardies  et  entreprenantes  ;  car  elles  surmontent  tous  les  obs- 
tacles ;  elles  doivent  se  faire  en  foi,  et  tenir  de  son  caractère. 


XLVllI 

Dans  les  affaires  du  monde,  le  plus  sage  est  celui  que  la 
joie  emporte  le  moins. 
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XLIX 

Savoir  résister  à  ses  propres  volontés,  c'est  l'effet  le  plus 
assuré  d'une  raison  consommée;  et  ce  qui  prouve  évi- 
demment cette  vérité,  c'est  que  l'âge  le  moins  capable  de  rai- 
son, est  aussi  le  moins  capable  de  se  modérer  et  de  se  vain- 
cre. 


La  charité  donne  libéralement  parce  qu'elle  sent  la  misère, 
parce  qu'elle  s'afflige  avec  l'affligé,  et  que,  soulageant  le 
nécessiteux,  elle-même  se  sent  obligée. 

LI 

Rien  n'irrite  tant  la  bonté  que  le  mépris  qu'on  en  fait. 

LU 

Loin  de  nous  les  joies  sensuelles  qui  troublent  la  rai- 
son, et  ne  permettent  pas,  à  l'âme  de  se  posséder  ;  en  sorte 
qu'on  n'ose  pas  dire  qu'elle  jouisse  d'aucun  bien,  puisque 
sortie  d'elle-même  elle  semble  n'être  plus  à  soi  pour  en  jouir. 

LUI 

La  gloire  n'a  point  de  corps,  sinon  en  tant  qu'elle  est 
attachée  à  la  vertu,  dont  elle  n'est  qu'une  dépendance. 

LIV 

Encore  que  Dieu  soit  très  haut,  il  est  néanmoins  inaces- 
sible  aux  âmes  qui  veulent  trop  s'élever,  et  on  ne  l'approche 
qu'en  s'abaissant. 
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LV 

L'amour  de  Dieu  quand  il  est  dans  une  âme,  il  change 
tout  en  soi-même  :  il  ne  souffre  ni  douleur,  ni  crainte,  ni 
espérance  que  celle  qu'il  donne. 

LVI 

Ne  cachez  jamais  la  vertu  comme  une  chose  dont  vous 
ayez  honte.  —  Ce  n'est  pas  un  moindre  excès  de  cacher  la 
vertu  par  honte,  que  de  la  produire  par  ostentation.  Les  hypo- 
crites sont  dignes  de  blâme  et  de  mépris  tout  ensemble  qui 
rétalent  avec  art  et  pompeusement.  Les  lâches  ne  le  sont  pas 
moins  qui  rougissent  de  la  professer,  et  lui  donnent  moins  de 
liberté  de  paraître  au  jour,  que  le  vice  même  ne  s'en  attribue. 

LYII 

C'est  honorer  l'orgueil  que  d'aller  contre  lui  par  la  force; 
il  faut  que  l'infirmité  même  le  dompte.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'il  succombe,  s'il  n'est  contraint  de  reconnaître  son  im- 
puissance ;  il  faut  le  renverser  par  ce  qu'il  dédaigne  le  plus. 

LVIII 

Que  la  superbe  philosophie  cherche  de  tous  côtés  des 
raisonnements  contre  l'amour  désordonné  des  richesses, 
qu'elle  les  étale  avec  grande  emphase;  combien  tous  ces  argu- 
ments sont-ils  éloignés  de  la  force  de  ces  deux  mots  :  Jésus- 
Christ  est  pauvre  !  Un  Dieu  est  pauvre  ! 

LIX 

Que  nous  nous  pardonnons  aisément  nos  fautes  lorsque 
la  fortune  nous  les  pardonne!  et  que  nous  nous  croyons  bien- 
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tôt  les  plus  éclairés  et  les  plus  habiles  quand  nous   sommes 
les  plus  heureux  et  les  plus  élevés  ! 


LX 

Encore  que  la  vie  fût  exempte  de  tous  les  maux  extra- 
ordinaires, sa  durée  seule  nous  serait  à  charge,  si  nous  ne 
faisions  simplement  que  vivre,  sans  qu'il  s'y  mêlât  quelque 
chose  qui  trompe,  pour  ainsi  dire,  le  temps,  et  en  fasse  cou- 
ler plus  doucement  les  moments.  De  là  vient  le  mal  que  nous 
appelons  l'ennui,  qui  seul  suffirait  pour  nous  rendre  la  vie 
insupportable. 
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